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Algunos conocimientos arcanos proporcionan a quien los posee el poder
para cambiar el destino de la humanidad. Tras seis afnos de torturas, la
Inquisicion no ha conseguido arrancarle el secreto mejor guardado de la
historia al Unico superviviente templario. Nicolas de Lirey sera el encargado
de la investigacion, pero para lograr su objetivo debera sortear las trampas
tendidas por el Vaticano, el rey Felipe el Hermoso y una oscura secta
llamada Opus Christi, que tienen sus propios planes de dominacion. Una
intriga fascinante sobre la corrupcion politica y eclesiastica de un mundo
castigado por la crueldad y la ambicion.
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Prologo

Avignon

Creo que ya han transcurrido diez afios desde la muerte de vuestro padre, ;no

es verdad?

—:Muerte? Fsa es una palabra muy delicada, tipica de un sacerdote como vos.
Asesinato es mas apropiada.

El joven se arrepintio inmediatamente del tono punzante de su voz; no obstante,
tras varias horas de discusion y de cumplidos diplomaticos habia agotado su
apariencia deferente.

Su anfitrién sonrié e introdujo el dedo indice bajo su bien almidonado alzacuello.

—Vamos, sabéis muy bien que yo amaba a vuestro padre mas que nadie; excepto
vos, naturalmente —dijo, y removio su pesado cuerpo sobre el amplio asiento de su
sillén de cuero—. De modo que la herida atin es profunda...

—La sangre noble jamas cesa de correr, mi sefior, incluso después de la muerte.
Se perpetua a través del nombre y del honor.

—Sefior Nicolas de Lirey. Suena bien. Incluso aunque no poseais tierras —dijo el
anciano, asintiendo.

Nicolas se puso de pie de un salto. No habia cabalgado hasta Avignon para oir
como se denigraba la memoria de su padre.

—A los ojos de Dios las tierras son nuestras, mi sefior. El rey de Francia, ese
bastardo, es un mero transetnte, tanto sobre esta tierra como sobre mis dominios.

La reaccion del joven parecié complacer a su anfitrién, y sus ojos lanzaron un
destello de placer.

—No hay necesidad de informar a un hombre de la Iglesia acerca de la opinién de
Dios —replico admonitoriamente.

Los dedos regordetes del inquisidor general acariciaban incesantemente un
crucifijo de bronce adornado con un unico rubi de gran tamafio.

Nicolas no necesitaba que se lo recordaran. Era un hombre poderoso y de
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voluntad férrea que podia pasearse tranquilamente por los corredores del cuartel
general de la Inquisicion. A pesar de las muestras de afecto de Bernard de Caen por
su padre, y de la calida y sincera bienvenida, resultaba muy duro olvidar que este
hombre era uno de los mas despiadados de cuantos pertenecian a la Santa Iglesia de
Roma; era el inquisidor general de Provenza y el famoso lider de la mas secreta
organizacion de la Iglesia, el temido Opus Christi. Se decia que no habia limites que
sus miembros no estuvieran dispuestos a sobrepasar en su afan de preservar el poder
de la Iglesia.

La habitacion abovedada y austera, la amplia mesa de roble que servia de
escritorio, las grandes pilas de transcripciones de juicios que cubrian una mesa
contigua, la escena de la violenta muerte de San Sebastian, vividamente pintada sobre
paneles de madera y situada expresivamente detras de Bernard, con el propésito
avieso de intimidar a sus visitantes; el propio aire; que parecia muy denso, como si
albergara el peso de las almas condenadas que habian atravesado aquella habitacion
siguiendo el camino de su eterna penitencia... todo servia para inculcar respeto y
temor. No resultaba facil reconciliar este cimulo de terrores palpables con aquel
hombre amable que Nicolas aun podia recordar sosteniéndole entre sus brazos cuando
solo era un nifo.

Bernard aguardd pacientemente, casi como si deseara que su huésped reflexionara
acerca de estas cuestiones. Luego, al cabo de una larga pausa, volvio a hablar.

—ILa cuestion es sencilla: ;qué estais dispuesto a hacer al respecto? Conoci y amé
a vuestro padre y espero hallar su misma sangre bullendo por vuestras venas.

—Y asi es, lord Abbot. Haré lo que sea para vengarle y recuperar las tierras de
Lirey para mi familia.

—c:Lo que sea?

Nicolas le observé con atencién. El corpulento cuerpo parecia sofocado dentro de
su habito oscuro y ajustado, cuyos botones de perlas resistian a duras penas la
presion. Aquella sensacién de constriccion aumentaba el efecto que producia el
aspecto del rostro rubicundo del abad; como el color del sol de la mafiana a través de
una bruma espesa. Daba la impresion de no ser mas que un anciano fatigado, cuya
ensortijada cabellera hacia ya mucho tiempo que habia desaparecido y de la que sélo
quedaban unos cuantos mechones pelirrojos que pendian al azar alrededor de su
tonsura. Los jovenes se reirian de esta figura oronda y sudada, con el aspecto de un
nabo ambulante, de no ser por sus ojos, pequefios y penetrantes, con un iris amplio
del color de la hierba en primavera, que penetraban en el alma humana como una
daga en la arena.

Su padre le habia dicho que en una ocasion habia sido suficiente la sola aparicion
de Bernard en la sala de un tribunal para que un hombre inocente fuera impulsado a
confesar las mas heréticas depravaciones. Eso habia ocurrido hacia ya veinte afios,
antes de que perdiera sus cabellos y su cuerpo se hinchara. Sin embargo, Nicolas
sabia por experiencia propia que, incluso ahora, los jévenes jamas se reian de €l sino
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que, en las raras ocasiones en que el inquisidor general salia a dar un paseo por la
ciudad, se daban la vuelta para no verle.

En aquel momento, mientras oia el tono afilado de la voz de Bernard, sabia con
certeza que el abad hablaba con absoluta seriedad. Fuera lo que fuese que Bernard
tuviera en mente, sin duda era la oportunidad que él habia estado esperando durante
tantos anos.

Indudablemente, la notificacion que habia recibido y que le convocaba a aquella
reunion, era urgente, muy urgente.

—Si, lo que sea —replicd Nicolas, con una seguridad que brotaba de lo mas
profundo de su corazon.

—Bien —dijo Bernard, golpeando gozoso las manos e inclinandose por encima
de la mesa que les separaba—. ¢De modo que aceptaréis la delicada tarea que he
previsto para vos? Se trata de una mision que requiere una persona en quien pueda
confiar plenamente, como si mi propia vida me fuera en ello. Y tras la muerte de
vuestro pobre padre no hay mejor persona que vos para cumplir ese cometido.

Nuevamente aparecian los cumplidos. Nicolas inclind la cabeza hacia él.

—Naturalmente —afiadiéo Bernard—, necesitaréis que os acompafie un inquisidor
experimentado.

El abad levant6 la mano derecha, en un gesto de anticipacion, con la palma
extendida hacia adelante, que pretendia silenciar la protesta que adivinaba inminente.

En su piel, las gotas de sudor refulgian bajo un tortuoso rayo de sol.

—¢Que yo trabaje con un inquisidor? ;Acaso no significaria actuar como un
delator? —pregunt6 Nicolas con desdén.

Bernard lanzé un suspiro.

—~Cuando el futuro del mundo cristiano se halla en peligro esa palabra carece de
significado. El inquisidor del que os hablo es un hombre joven al que he observado
estrechamente durante algun tiempo. Tal vez se trate del te6logo mas brillante que
CON0ZCo.

—Sin embargo —adivind Nicolas—, no conoce toda la historia, ¢no es verdad?

—Hay ciertas cosas que él todavia no podria comprender. Y cualquier indicio
acerca de lo que debe buscar podria apartarle de la huella. Es precisamente esta
intuicion suya la que deseo explotar.

El comentario no tenia demasiado sentido para Nicolas.

—¢Por qué no proporcionarle una mayor informacion tal como habéis hecho
conmigo?

—Porque se trata de una persona brillante y persistente. Una combinacion muy
peligrosa.

Nicolas reflexioné sobre este comentario, tratando de conjurar una imagen del
personaje.

—¢Es ambicioso?

—AUn no, pero la ambicion aparecera en cuanto comience a gustar las mieles del
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poder. Sera entonces cuando deberéis vigilarle con mucho cuidado.

Nicolas asinti6. Pensé que aquellas palabras encerraban un gran poder en bruto,
todavia sin pulir, y que un inquisidor corriente jamas se podria convertir en un rival
para el inquisidor general. También Bernard era un hombre brillante y, segun le
constaba, muy peligroso. Sin embargo, su mirada revelaba tanto poder como amor.
No habia nada que él pudiera temer.

—Bien, conozcamos entonces a ese famoso inquisidor —sugirio.

Bernard golpe6 sobre la mesa con una pequefia maza metalica. Un ujier aparecio
en el vano de la puerta.

—Haced pasar al inquisidor —ordeno.

Nicolas se puso de pie y se dirigio hacia un nicho en la pared, debajo de una
amplia ventana. Alli volvid a sentarse, reclinandose sobre mullidos cojines de color
purpura.

Entonces entro el inquisidor.

Desde su posicion, con el sol a sus espaldas, Nicolas sabia que era practicamente
invisible, de modo que permitié que sus ojos inspeccionaran con rapidez a quien seria
su futuro compafiero de andanzas.

Se trataba de un hombre comente, ni alto ni bajo, ni grueso ni delgado. Su rostro
era palido, pero de una palidez pastosa, muy lejos de resultar aristocratica. En
contraste con esta caracteristica, su aspecto era rustico, como el de un campesino en
sus tierras atisbando el cielo en busca de nubes de lluvia, con los pies ligeramente
mas grandes de lo que corresponderia a alguien de su estatura.

Nicolas imagin6 que debajo del inmaculado habito blanco de la Orden
cisterciense se ocultaba un cuerpo enfermo, torcido y salpicado de cicatrices, fruto
del trabajo duro. Sin embargo, el hombre, con la frente alta y entradas angulosas,
sostenia reciamente la cabeza y el cabello gris lucia un corte peculiar, muy corto por
delante y largo por detras, hasta la altura de su barbilla, como un parisiense atento a
los dictados de la moda. Un protuberante labio superior sugeria una cierta vanidad
que, seguramente, habia sido voluntariamente sometida por sus votos religiosos.
Tenia el rostro liso y tenso y sus 0jos miraban nerviosos aqui y alla, una actitud que
resultaba del todo normal en presencia de Bernard de Caen. Esos mismos o0jos, con
una ligera inclinacion hacia abajo, que proporcionara al rostro una apariencia
melancolica, podrian resultar inteligentes. Finalmente, Nicolas observo sus manos;
finas, blancas, con largos y delgados dedos, como los de Cristo en las estampas de la
crucifixion segun la interpretaba el estilo bizantino, que no indicaban el menor signo
de trabajo manual. El hombre presentaba una mezcla singular de rasgos diferentes.

Bernard le hizo una sefia para que se adelantara.

—Precisamente estaba explicandole al sefior Nicolas acerca de vuestro éxito en
Caen...

—Muy interesante... —dijo Nicolas, demostrando tanto entusiasmo como le fue
posible.
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La voz parecia provenir de un nicho abierto en la pared y el inquisidor tuvo que
entrecerrar los ojos para reconocer la figura tendida como un lagarto bajo el sol
brillante. Sentia curiosidad por ver a aquel hombre que habia sido llamado
sencillamente sefior Nicolas. No era corriente en su superior brindar un trato tan poco
formal.

—Acercaos, hermano Jacques.

La voz del inquisidor general de Provenza ordend a sus piernas que se pusieran en
movimiento sin el consentimiento de su propietario. Jacques se aproximoé a la mesa
con la cabeza inclinada en sefal de reverencia. La larga serie de lujosas habitaciones
que debi6 atravesar y los guardias armados que vigilaban el recinto contribuyeron a
realzar su natural subordinacion.

—Sentaos.

Nuevamente, como si sucediera en un suefio, el cuerpo obedecio la orden.

Era un gran honor estar sentado en presencia de Bernard de Caen. Este era,
precisamente, el hombre de quien se decia que ostentaba el mayor poder personal
después del papa. El titiritero que movia los hilos de las marionetas en los asuntos
mas oscuros y secretos en los que estaba involucrada la Iglesia.

Bernard desplazo hacia adelante y con sigilo su orondo cuerpo ondulante.

—Hermano Jacques, os presento a Nicolas de Lirey, desposeido caballero de
Francia y un hombre al que confiaria mi propia vida.

El comentario confundié a Jacques. Mir6 de soslayo al hombre ataviado con
ropas de seda y que se hallaba en el nicho de la ventana. Tuvo la impresion de que se
trataba de un cumplido exagerado para un sujeto de aspecto tan afeminado que
parecia el epitome de los aristocratas jovenes y elegantes que €l despreciaba. No
obstante, era rara la vez en que Bernard utilizaba tales palabras de halago, de modo
que algo debia existir tras ellas.

—Hay una mision... la misiéon mas secreta y de mayor importancia vital para la
supervivencia de la Iglesia... y deseo que aceptéis a Nicolas como vuestro socius...

—¢El sefior Nicolas un experto en descubrir herejias? —pregunté Jacques.

Se sentia sumamente complacido con el compafiero con el que habia trabajado
durante los ultimos dos afios y no tenia el menor deseo de sustituirle por aquel
atildado aristocrata reclinado entre cojines.

Bernard ignor¢ el sarcasmo.

—Se trata de una cuestion mas vinculada a la politica que a las herejias. Nicolas
os pondra al corriente.

Al principio le parecié que este comentario carecia de importancia. Sin embargo,
Jacques no pudo evitar sentirse impresionado por la estatura del caballero mientras se
apartaba de la ventana, ligeramente inclinado hacia adelante, de modo que daba la
impresion de que su cabeza apareciera antes que el resto del cuerpo. Sus ojos eran
oscuros y serenos, la piel tan suave como la seda azul de su casaca con pufios
bordados. Un mechon de negros cabellos se habia deslizado sobre su frente y
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mientras se detenia ante él, los retiré hacia atras con un elegante movimiento de la
mano.

—Hay un caballero del Temple al que debemos visitar... a quien vos debéis
interrogar...

El hermano Jacques sinti6 la respiracion del hombre sobre su rostro y mir6 hacia
su superior en busca de consejo.

Bernard de Caen se dirigié hacia la ventana.

—He ahi el R6dano —anunci6 solemnemente, aunque cada uno de los hombres
sabia perfectamente cual era el rio que fluia a través de la ciudad—. La orilla opuesta
se halla bajo los dominios reales. Sin embargo, nosotros estamos fuera de Francia...
por muy poco, pero fuera de ella. Y deseamos permanecer asi. Ahora, hermano
Jacques, debo recordaros el absoluto secreto de esta misién, una condiciéon que nos
ayudara en su buen desempefio.

Bernard hizo una pausa para recuperar el aliento y se acerco a Jacques. Se detuvo
tan cerca de €l, que el inquisidor se encontré mirando la brillante calva de su superior.
Cuando continué hablando, sus palabras tenian un timbre profético, como si
provinieran de un oraculo.

—Un fracaso no solo significaria el control absoluto de la Iglesia por el rey Felipe
el Hermoso, sino el final de la cristiandad tal como hoy la conocemos.

El apremio que revelaba la voz de Bernard no permitia el menor asomo de duda
acerca de la importancia de sus palabras. La entrevista habia terminado. Nicolas de
Lirey y el hermano Jacques se miraron el uno al otro de soslayo, como gatos salvajes
marcando su territorio y preparandose para el combate.

Los dos hombres se dirigieron hacia Bernard de Caen, le hicieron una reverencia
y luego se volvieron, sin mirarse entre si. A continuacion salieron de la estancia,
juntos e incomodos.
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Capitulo 1

Aigues-Mortes

el sonido del golpe de las puertas de la prision resono a sus espaldas. A él siguio, en

un perfecto intervalo de tiempo, el repique de las campanas llamando a visperas,
apartandole de su momento favorito de cada dia.

La repentina ausencia de luz y calor creaba una ligera sensacion de aturdimiento.
Se estremecid. En medio de la oscuridad aparecio en la distancia una antorcha
llameante. Moviéndose de un lado al otro, la luz avanzo hacia él a través de los arcos
del pasadizo abovedado. El sonido de unos pasos pesados seguia al movimiento de la
antorcha y su eco se repetia ominosamente en las ctupulas. Mir6 a su alrededor
buscando en la oscuridad a su indeseado compafiero.

Cuando se volvio, los rostros de dos guardias pendian como lunas en el
resplandor de la antorcha: uno era joven y enjuto, con los ojos saltones e inocentes de
una ardilla; el otro, en cambio, era el rostro de un hombre mayor, experimentado y
sabio, con una boca en la que destacaba un labio leporino y una sonrisa torcida que
parecia proceder del mismisimo infierno.

—Por aqui, por favor, hermano Jacques —dijo el hombre mayor, con un tono de
voz digno del magnificat.

Hizo una lenta reverencia y luego se movidé en direccion a la figura que
permanecia en pie, inmovil en la oscuridad, detras de Jacques.

—Por aqui —repitio llanamente, sin dedicarle la menor reverencia.

Sin embargo, cuando el segundo hombre entré en el circulo de luz, algo en su
porte parecio inquietar al guardia, que procurd retractar su anterior tratamiento
desaprensivo. Hizo una exagerada reverencia antes de hablar.

—Sefior Nicolas —dijo muy nervioso y, a continuacion, les indic6 el camino
hacia la tosca escalera de piedra que habia detras del guardia mas joven, cuya
antorcha cimbreante daba vueltas y mas vueltas, apartando de ellos su tembloroso
resplandor y creando el efecto de un conejo que desaparece en su madriguera.
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Mientras el hermano Jacques buscaba a tientas el camino, recogié su habito y
lanz6 un juramento cuando se engancho en un clavo que sobresalia en algun lugar. El
fulgor del polvo que llegd desde lo alto le indic6 que su compafiero habia tenido que
detenerse bruscamente para evitar precipitarse sobre él. Percibio el desdén en el
rostro aristocratico que se recortaba en la oscuridad, semejante al de un predicador
emergiendo a través de las sombras del mal.

Fue entonces cuando percibi6 el hedor: primero, a agua de mar estancada, luego
un olor mas penetrante a carne descompuesta. Pens6 que, seguramente, debia
provenir de la marea. El sonido del agua golpeando alla abajo reverberaba a lo largo
de los escalones. Sin embargo, la escalera estaba seca. Tuvo la esperanza de que el
hedor desapareceria cuando la marea se alejara. Por el momento no habia mas
remedio que continuar descendiendo.

Se preguntaba qué podia ser tan vital en lo que concernia al anciano caballero al
que debia interrogar. L.a orden habia sido repentina y su partida urgente; como si el
destino de la cristiandad entera dependiera de las palabras que dijera el prisionero.

Durante dias habia leido una y otra vez los informes de los interrogatorios que
habian tenido lugar varios afios atras. Las transcripciones eran buenas y completas,
cubriendo cada uno de los aspectos concebibles de los cargos. Su cometido era buscar
cualquier anomalia, incluso la mas intrascendente, una especie de anzuelo con el cual
penetrar lo mas recondito del alma del hombre. Sin embargo, las respuestas del
prisionero no resultaron mas que un conjunto de frases deshilvanadas. No parecia
haber en ellas el menor sentido.

Y lo peor de todo era que en vez de pasar el dia en su tranquilo y fresco gabinete,
habia tenido que cabalgar bajo un sol abrasador hasta el maldito agujero infernal de la
prision en la que ahora se encontraban.

—iMaldita sea! —murmuro en voz queda.

—¢Qué habéis dicho? —pregunté una voz que parecia surgir burlona de las
paredes.

—iNada!

—Nunca os sentisteis muy feliz de venir aqui —dijo la voz con un ligero tono
sarcastico.

¢Acaso aquel hombre podia leerle el pensamiento o simplemente estaba
adivinando el estado de sus emociones?

—Podriamos haberlo hecho sin necesidad de realizar semejante viaje. Nuestra
situacion aqui es semejante a la de cerrar las puertas del establo cuando el caballo se
ha desbocado.

—Estoy seguro de que nuestro sefior Bernard de Caen tenia buenas razones para
enviarnos a este lugar. El rostro continuaba siendo invisible, pero el aliento de aquella
voz estaba encima de él.

—Todavia no he encontrado un solo templario con algo interesante que explicar
—dijo Jacques con prudencia.
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—Pero éste fue un preceptor de la orden. Hasta un templario necesitaba contar
con una cierta habilidad para alcanzar ese rango.

Al menos en esta ocasion el sarcasmo no iba dirigido contra él.

iEl preceptor! Ahora lo recordaba. Cuando le habian conducido ante la presencia
de su superior y presentado a aquel joven aristécrata, habia podido oir como hablaban
acerca de un preceptor; «... el preceptor es el tinico hombre vivo que sabe». Esas
eran las palabras que habia oido.

Y luego les habian enviado alli. Todo comenzaba a encajar: el dia anterior habia
llegado un gran numero de mensajeros muy inquietos y excitados que se dirigieron
directamente a presencia de Bernard. Desde entonces €l se habia visto sometido a un
estado de enorme ansiedad. El mensaje que entregaron a su superior se referia, sin
duda, al hombre que ellos iban a interrogar; y su compafiero creia que aquello era
inatil, aun cuando el propio Nicolas estuviese alli, participando en la misién
encomendada.

—:Sabéis algo de él? —pregunto.

La respuesta surgio de las tinieblas. De haber habido mas luz Jacques no hubiera
percibido con la misma certeza la ligera hesitacion que, para un oido experto, era
como el anuncio de una mentira.

—No mas que vos.

—:Nuestro sefior Bernard ya le ha interrogado? —pregunt6 Jacques, siguiendo
los dictados de una subita corazonada.

Hubiese deseado pensar en ello antes de partir.

—No tengo la menor idea. No soy un inquisidor —replicé la voz, aunque el
sarcasmo fracaso en su empefio de enmascarar una nueva mentira.

Jacques continu6 descendiendo por aquella incomoda escalera. Debia haber algo,
alguna cosa, que Bernard no habia percibido durante el interrogatorio al que habia
sometido al caballero templario varios afios atras. Por entonces habia estado asignado
alli, de modo que debi6 interrogar a la mitad de los detenidos en aquella prision. Y
algo de lo que entonces pasé inadvertido para Bernard se habia convertido ahora en
un secreto de vital importancia.

Precisamente en ese momento llegaron a un terreno que tenia la forma de una
luna creciente. El guardia estaba haciendo girar la llave en la cerradura de una puerta
tachonada. Durante un instante la antorcha ilumind el otro extremo de la estancia y
Jacques pudo echar un vistazo y descubrir que alli habia otra escalera.

—¢Qué hay alli?

El guardia del labio leporino se rio de buena gana; una especie de gorgoteo en la
garganta cuyo eco resond a lo largo de los muros abovedados.

—La habitacion de la limpieza.

—¢Qué queréis decir?

—Es el sitio al que en esta época del afio arrojamos a los muertos y a los
moribundos... Las corrientes del otofio se los llevan y nos ahorran el trabajo.
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—¢ Vuestros superiores lo saben?

—Desde luego que lo saben. Nos ahorra el transporte de los cadaveres a través de
la laguna hasta el cementerio donde damos sepultura a los herejes. ;No os parece lo
mas adecuado?

—Si, supongo que si.

En cuanto entraron a un nuevo corredor, las ratas huyeron despavoridas. Jacques
sintié que se le aflojaban los intestinos y se alegré de que la oscuridad ocultara el
estremecimiento que recorrio su cuerpo atemorizado. El habito volvié a engancharse
en un clavo y le oblig6 a detenerse bruscamente como si no deseara continuar. La
voz, sin embargo, parecia impulsarle hacia adelante.

—Forma parte del trabajo, sefior. Al cabo de un rato os acostumbraréis a esto —
dijo el guardia riéndose para si mismo; luego se volvio y empujo la puerta
entreabierta, antes de afiadir—. Seguidme.

Una docena de pasos a lo largo de un empinado corredor, con la luz cayendo
diagonalmente sobre el suelo de tierra, les condujo hasta una camara con aspecto de
tonel abovedado de al menos sesenta pasos de longitud e idéntica altura.

Cuando eché un vistazo al interior del recinto, el hermano Jacques repiti6 para si
mismo las palabras que habia proferido el guardia: «uno se acostumbra a esto».
Segtn se decia, era el don del olfato que caracterizaba al inquisidor. Y ahora, ese
olfato le estaba diciendo que el propio Bernard ignoraba exactamente qué era lo que
buscaba.

«Prestad atencion a las anomalias —habia dicho—; buscad en vuestra memoria y
luchad contra las transcripciones realizadas hace ya seis afios. Todo tiene
importancia, hasta el mas ligero error o la menor ambigiiedad. Complaced al
prisionero, haced con €l lo que os parezca mas oportuno. Es un hombre muy duro y
no sera tarea facil. Y, sobre todo, mantenedme informado; el futuro de la Iglesia
podria depender de ello», habia concluido con un suspiro.

Aquellas sorprendentes palabras repicaban ahora obsesivamente, como un eco, en
la cabeza de Jacques; como si se tratara de una migrafia recurrente.

La arena donde batallaban era absurda; con aquella l6brega penumbra, esos
rostros malignos débilmente iluminados por las llamas y el extrafio joven caballero en
vez de su socius de siempre.

Volvié a estremecerse, esta vez sacudido por un miedo helado; deseaba volver a
subir aquella escalera en direccion al sol y, sin embargo, habia algo que le obligaba a
permanecer alli.

Uno se acostumbra a ello.
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Capitulo 2

La camara estaba iluminada por una serie de ventanas a la altura del suelo protegidas

por barrotes. En la estancia, y sin orden aparente, habia esparcidos varios tipos de
muebles, mesas, bancos y sillas. Aqui y alla, y también en desorden, habia numerosos
rollos de sogas y cadenas. A medio camino del muro exterior habia una amplia
chimenea que se elevaba verticalmente a través de la boveda, rompiendo su simetria.
Un fuego lento ardia en ella y frente a la chimenea habia una especie de estructura de
madera con la apariencia de una cama y una pantalla de metal. En el lado mas alejado
de la chimenea un escribiente hacia su trabajo, sentado a una mesa de caballete,
mientras dos dominicos, ataviados de negro, conversaban quedamente a su espalda.
Detras de ellos, varios guardias con aspecto rudo, envueltos en tunicas marrones,
sostenian firmemente a un prisionero contra la pared en una actitud que, a juicio de
Jacques, indicaba un celo excesivo.

El prisionero estaba desnudo, excepto por un taparrabos, y apenas si podia
sostenerse en pie. Cerca de ellos y oscilando a la altura de sus cabezas pendia una
cuerda deshilachada sujeta a una pequefia polea que habia en lo alto, enganchada a la
estructura de ladrillos de la boveda. La cuerda, como si se tratara de una guirnalda,
trazaba un arco perezoso que cruzaba la estancia para anudarse a un simple
montacargas de madera asegurado al muro con pernos.

El sol del atardecer caia sobre la soga y arrojaba una delgada y sinuosa sombra
que parecia conducir, a lo largo del suelo, hasta las sillas de respaldo alto dispuestas
para ellos y situadas en el lado opuesto a la chimenea, a unos cuantos pasos del
camino hacia la puerta, donde €l se encontraba.

Jacques se dirigio hacia ellos. La camara habia sido fregada recientemente con
hierbas para limpiar la atmosfera; sin embargo, a pesar de ese esfuerzo, un hedor acre
permanecia adherido a los muros de ladrillos como si formara parte de ellos. El olor a
soga quemada y, tal vez, a carne quemada. Procuré respirar por la boca para evitar el
hedor.

—iTraed al prisionero! —orden¢ al guardia del labio leporino.

Mientras hablaba, un pesado ruido de madera sobre metal reverbero en la camara.
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—iNo, idiota! —grit6 alguien.

Jacques se volvio con rapidez y vio a uno de los dominicos proximos a la
chimenea, al otro lado de la estancia, golpeando perversamente al prisionero con un
garrote.

—iAsi se hace!

Observo mientras el guardia amonestado hacia una reverencia al inquisidor como
si se tratara de una verdadera personalidad de la Iglesia.

No obstante, la violencia desplegada por la figura vestida de negro le sorprendio.
Volviéndose lentamente en espera de que su conmocion disminuyera, descubrié que
su estobmago presionaba de tal forma contra sus costillas que tuvo que hacer grandes
esfuerzos para controlar el vomito.

Ante €l tenia a un anciano demacrado y decrépito con los ojos salvajes de un lobo
hambriento y los pies manchados de barro seco. Apenas se cubria con una tunica
marron y deshilachada. Se sujeto el estomago.

—Dios mio —murmuro, extrayendo un pafiuelo del bolsillo y llevandoselo a la
nariz, incomodamente consciente de la sonrisa cinica que lucia el rostro de su
compaiero.

Instintivamente, se dirigio hacia las sillas que habian sido dispuestas para ellos.

Incluso a una distancia de diez pasos, el hedor que brotaba del prisionero era
intolerable. Jacques se alegré de encontrarse proximo a la puerta. A lo largo de todo
el dia habia temido un combate de ingenio, de inteligencia, con el orgulloso y altivo
caballero, y se habia sentido sobrecogido por el temor de que su inexperiencia se
pusiera inmediatamente en evidencia. En cambio, se hallaba en presencia de un
anciano sucio y encogido. Nada mas. Su ansiedad se evaporo.

—Soltadle de las anillas y traedle aqui —orden6 con una nueva confianza en si
mismo y sin buscar el apoyo de Nicolas.

Percibio la conmocién y el desanimo de los guardias ante esta ruptura de las
practicas usuales. El guardia del labio leporino, en particular, movio la cabeza como
si jamas hubiese oido nada igual.

Jacques tomo asiento, ignorando la critica implicita en los rostros contrariados de
los guardias, y se removio hasta hallar una posicion comoda. Plego el pafiuelo y lo
devolvio a su bolsillo. Luego hizo sefias a su compafiero para que se sentara a su
lado. Pero la figura alta y delgada permaneci6 ostentosamente en pie, detras de la
silla, poco acostumbrado a ser convocado con semejantes modales por un hombre
socialmente inferior.

El prisionero permanecia de pie, con la espalda contra la pared, dandose un
masaje en las mufiecas recién liberadas.

El rostro del templario, anguloso y surcado de profundas arrugas, llamé la
atencion de Jacques. Tenia la expresion aburrida y vacia de un hombre que, harto de
mirar el mundo exterior, se habia vuelto hacia si mismo. Debia de tener alrededor de
sesenta y cinco afios; un hombre que habia visto demasiadas cosas durante el
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transcurso de su vida en la Orden de los Templarios, sobre todo si se habia enrolado
en ella cuando estaba en su juventud. Un caballero que ahora aparecia encorvado por
la edad y la fatiga pero que, sin duda, habia sido un hombre de anchos hombros e
imponente altura, tal vez un metro noventa o mas.

Jacques estaba pensando que el pobre viejo estaria mejor muerto cuando,
inesperadamente, el anciano templario le miré fijamente y sus labios dibujaron una
ligera sonrisa. La ironia y la superioridad que abrigaron su expresion resultaron
inquietantes.

Jacques se volvio hacia uno de los escribientes y le orden6 que se sentara en una
silla a su lado. La luz se hacia a cada momento mas escasa a medida que el sol
comenzaba a declinar.

La sombra de la cuerda desaparecié como si ya no tuviera la menor utilidad.

Comenzaba a hablar cuando un fuerte sonido de cascos retumb6 sobre el puente
levadizo del exterior ahogando sus palabras. Al principio se relajo y aguardo en
silencio, ya que se trataba de un ruido muy corriente. Penso que sdlo duraria algunos
segundos. Sin embargo, el sonido continu6. Jacques se concentrd, con la mirada fija
en el suelo para evitar cualquier otro tipo de estimulo visual, preocupado por el hecho
de que aquellos sonidos de pasos y bestias, regulares y poderosos, indicaban que no
se trataba de una partida corriente de hombres a caballo. Mientras lo hacia oy6 voces
masculinas que daban ordenes y lanzaban gritos de despedida, entre otra serie de
sonidos que no pudo distinguir. El roce metalico de yelmos y armaduras acompafiaba
el ritmico estruendo de los cascos del destacamento de soldados. Luego, el estruendo
fue seguido por un silencio espectral cuando los jinetes alcanzaron el camino mas alla
del foso.

Los inquisidores, los escribientes y el prisionero permanecieron expectantes hasta
el momento en que se produjo nuevamente el silencio, como si cada uno de ellos
estuviese convencido de que aquel episodio se trataba de una pausa y no de un fin.

El nuevo sonido apareci6 enseguida. Jacques reconocio el tipico fragor de los
corceles cargados con los avios de guerra y conducidos por los escuderos que seguian
al batallon de caballeros. Su andar solemne y sus pesados zapatos resultaban
perfectamente distinguibles, ya que ellos jamas galopaban, ni trotaban, excepto
cuando se disponian a entrar en combate. Oy0 los gritos de los escuderos mientras
atravesaban el puente y los imagin6 halando y empujando a los caballos de carga para
apartarlos de los bordes del puente. Luego, llegd el sonido de los carros de
abastecimiento, cargados fundamentalmente con vituallas para los caballeros y sus
cabalgaduras. Al final de la expedicion iban algunos animales mas pequefios, tal vez
caballos de carga o mulas.

Jacques se sinti6 conmovido; sabia perfectamente que no se trataba de sonidos de
paz. Si eran tropas del rey Felipe el Hermoso, no auguraban nada bueno para la
Iglesia; si no lo eran, la presencia de una fuerza extranjera podria resultar igualmente
peligrosa. Sin embargo, Francia habia estado firmemente controlada por las manos
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del rey Felipe durante un cuarto de siglo y no se habia producido ninguna amenaza
exterior desde que finalizara la guerra con Navarra. A la vez, estaba seguro de que al
menos eran cincuenta los caballeros que acababan de pasar, un escuadron completo.
Y se imagin6 que aquella salida ruidosa y confiada de la ciudad amurallada sugeria
que la mision que llevaban entre manos era urgente.

Una urgencia que parecia rodearle por completo desde que habia sido convocado
a presencia de Bernard de Caen unos pocos dias antes. Ahora comprendia con
inquietud que habia sido después de aquella reunién en la que se le asigno la
compafiia seglar de su nuevo acompafiante, cuando oy6 sonidos de guerra semejantes
en el exterior del convento, en Avignon, mientras ellos se preparaban para emprender
el viaje al sitio en que ahora se hallaban.

Durante el viaje, y en mas de una ocasion, los guardias habian observado lo
extrafio que resultaba aquella ausencia de bandidos y ladrones de caminos. La intensa
presencia militar les habia ahuyentado al interior de los bosques. Recordo a un grupo
de caballeros que habia llegado ruidosamente hasta una de las hosterias, mucho
después de que la mayoria de los viajeros ya estuvieran bien arropados en las grandes
camas para diez personas. Los ruidos de guerra parecian perseguirle, aun cuando
Francia estuviera en paz. ;Seria cierto que el rey Felipe estaba planeando invadir
Italia?

Una serie de extrafios rumores se habia extendido por Avignon antes de que ellos
abandonaran la ciudad para cumplir su misién en ese agujero infernal; rumores que
apuntaban a que el rey deseaba la invasion pero no estaba en condiciones de llevarla a
cabo. Aquello no parecia tener el menor sentido, ya que el rey era suficientemente
poderoso como para hacer lo que le viniera en gana. ;Qué se lo impedia?

Bernard habia deslizado la idea de que esta misién formaba parte de un intento de
prevenir tal invasion. Una mision tan secreta como urgente. Todo el mundo afirmaba
que era la primera vez que un socius seglar habia sido utilizado para sustituir a un par
de inquisidores. jUn joven caballero altivo y aristécrata! Se pregunt6 si en Paris lo
sabrian. Y luego se preguntd qué relacion tendria todo ello con este decrépito
preceptor del Temple. ;Y éI? Jacques movio la cabeza con incredulidad. Su mente se
estaba sumiendo en la confusion cuando necesitaba toda la lucidez y la concentracion
de que fuera capaz.

Fue entonces cuando se dio cuenta, con cierto embarazo, de que los guardias y el
prisionero le miraban fijamente.

—En el nombre de Nuestro Sefior, amén —comenzd, con fingido entusiasmo.

Una parte de su concentracion, sin embargo, permanecia adherida al lejano
retumbar del batallén a lo largo del malecén de tierra que conducia a tierra firme.

Mir6 al primer escribiente y asintié con la cabeza indicandole con un movimiento
de su dedo indice que estaba hablando extraoficialmente. Con la pluma en la mano, el
hombre, una especie de espectro delgado y de tez grisacea que daba la impresion de
haber estado sentado alli desde el preciso momento en que se habia construido la

www.lectulandia.com - Pagina 19



estancia, retrocedio ante la sorpresa de esta nueva irregularidad en el procedimiento.

Jacques le ignoro. Se dirigié lentamente hacia el prisionero y antes de hablar
eligio cuidadosamente sus palabras.

—Nosotros, mi colega y yo, estamos aqui para haceros unas cuantas preguntas.
Podéis responder o podéis no hacerlo... pero creo que sin duda sera mejor para vos si
respondéis a nuestras preguntas —dijo, cerrando los ojos y haciendo la sefial de la
cruz sobre su pecho—. Que Dios os acompaifie.

A continuacién volvié a asentir con la cabeza en direccién al escribiente para que
comenzara con su tarea.

—In Christi nomine, amén. En este dia, catorce de agosto en el afio de Nuestro
Sefior de 1313, nosotros, el hermano Jacques Fournier, de la Orden cisterciense, y
Nicolas de Lirey, Caballero de Francia al servicio de la Iglesia, interrogamos en la
localidad de Aigues-Mortes al prisionero... —Jacques levant6 lentamente la mirada,
procurando expulsar con la lengua el sabor desagradable que le habia dejado el
nombre de su impuesto compariero de mision—. ; Vuestro nombre?

—Pietro de Ocre —dijo el prisionero automaticamente con voz fatigada.

—iFamilia! —pregunt6 Jacques en tono irritado.

—IL.os condes de Ocre, una rama de los condes de Marsica...

—¢En Italia?

—Si.

—c:Rango?

—:En la Orden del Temple? Preceptor.

—¢:Provincia?

—Apulia.

El escribiente que estaba sentado registro meticulosamente cada palabra mientras
el otro escuchaba con atencidn, dispuesto a sustituirle si la sesion se prolongaba.

—Su santidad el papa y su alteza real el rey Felipe de Francia han sido
informados por testigos de toda confianza de los errores y las abominaciones que ha
cometido vuestra Orden. Sin embargo, en vista de los pasados honores de la Orden,
tengo instrucciones de informaros que en el caso de que procedais a una completa y
espontanea confesion de la verdad seréis perdonado y se os permitira regresar al seno
de la Santa Iglesia Romana.

Todo el parrafo habia sido recitado como de costumbre, ya que constituia una
necesaria formalidad.

En esta ocasion Pietro no dijo una sola palabra. Pero su actitud lo decia todo:
habia escuchado aquella parrafada en numerosas ocasiones a lo largo de los afios.

Nicolas observaba en silencio. Bernard de Caen le habia jurado que si habia algun
hombre capaz de extraer el secreto que guardaba el prisionero, Jacques Fournier era
ese hombre; y muchos afios atras, antes de morir, su propio padre le habia asegurado
que no habia nadie capaz de juzgar el caracter de un hombre como Bernard de Caen.
No obstante, Nicolas aun tenia que comprobar alguna evidencia de tal agudeza. Las
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preguntas planteadas eran solo rutina y las respuestas carecian de significacion. El
rechoncho inquisidor daba la impresion de estar mejor preparado para trabajar en el
campo o incluso en la fragua. Era cierto que el supuestamente brillante cisterciense a
cargo de la Inquisicion no podia recibir mas informacion sin poner en peligro el plan
de Bernard. Pero seguramente debia intentarlo con mas empefio. Nicolas pensé que
no habia el menor rasgo de brillantez en aquellos aburridos ojos grises. ¢Acaso la
sabiduria podia provenir de aquella frente estrecha con anchas cejas y de ese rostro
toscamente cincelado, el tipo de rostro que es frecuente hallar en todas y cada una de
las aldeas francesas?

Jacques percibio la critica que evidenciaba la pasiva participacion de su
compafiero. Movié su cuerpo en la silla y recogio el habito casi con sensualidad como
si deseara contradecir conscientemente las percepciones de su compafiero. Luego se
dirigié una vez mas al prisionero.

—c:Deseais comenzar explicando la ceremonia por la que fuisteis, digamos...
admitido en la Orden del Temple?

Pietro no dijo nada.

—Tenemos un registro de vuestros interrogatorios anteriores y somos conscientes
de vuestras depravaciones —prosiguio Jacques con su tono de voz mas persuasivo—.
Es por el bien de vuestra propia alma que os sugerimos esta nueva confesion.

Nicolas no pudo contener una sonrisa.

Jacques dirigio una mirada hacia la chimenea. Los guardias habian comenzado a
sujetar al prisionero calvo al bastidor de madera.

—No es necesario que describais la ceremonia formal en todos sus detalles, ya
que contamos con excelentes descripciones en nuestros archivos y, después de todo,
fue aprobada por su santidad Inocencio IIl. Sin embargo, por el bien de vuestra
propia alma y de vuestra salvacion eterna seria mas sabio de vuestra parte si
confesarais los oscuros pecados que siguieron a esta ceremonia. Esos pecados de los
que hablan el CanonEpiscopi y Burchard de Worms con tanta elocuencia y que yo no
puedo repetir ni siquiera en esta mazmorra.

El templario se permitio el lujo de mirar directamente a los ojos de su inquisidor.
Pero Jacques desvio la mirada. Observo que el prisionero miraba en direccion a
Nicolas, como si el aristocrata fuese, a su juicio, una amenaza menor.

Luego el templario se volvié hacia €él con un brillo provocativo en sus ojos.

—¢Y si me niego a confesar? ;Me torturaréis como a esa pobre alma de alli?

—No era mi intencion. Estoy aqui para interrogaros.

—¢Con qué derecho os proponéis torturar a un inocente caballero de la Orden del
Temple?

El inquisidor se sintié sorprendido por lo improcedente de la pregunta, que sin
duda ponia en evidencia cual era el estado mental del prisionero tras pasar tantos afios
en prision; replicaba rutinariamente, respondiendo mas a las afirmaciones que
esperaba oir que a las que efectivamente se le hacian.
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Jacques decidié que durante algun tiempo debia seguirle el juego y representar el
papel del inquisidor salvaje que se esperaba de él.

—Por orden del inquisidor general de Provenza, quien me ha dado instrucciones
precisas para que examine la verdad «avec la tortures il en est besoin...». Hablais
francés, ¢verdad?

El templario no dijo nada. Sin embargo, un ligero brillo en el extremo de sus ojos
decia a las claras que habia aprendido muy bien la lengua francesa durante sus afios
de prision y que la preferia al latin escolastico.

—Personalmente no creo que esas practicas resulten eficaces —dijo Jacques.

Hizo una pausa para conseguir el efecto deseado y mir6 profundamente a los ojos
del prisionero. Estaba convencido de que con ese hombre solo obtendria resultados
un interrogatorio sutil: el preceptor no temia a la tortura. Era importante que se
reafirmara, que adquiriera seguridad, es decir, proporcionarle algin pequefio
privilegio y luego sonsacarle cualesquiera que fuesen los secretos que ocultaba en los
mas profundos pliegues de su memoria.

Los otros inquisidores que se habian ocupado de €l no habian conseguido nada a
lo largo de semanas de interrogatorios de modo que no esperaba obtener resultados
rapidos. Recordd la urgencia tan poco habitual que impregnaba la orden de su
superior de trasladarse hasta alli y se pregunt6 con cuanto tiempo contaria.

El templario, nuevamente, utilizo toda su energia para rechazar la mirada del
inquisidor. Pero Jacques gano el tanto.

—¢:Continuamos?

—Como vos deseéis —replico ahora con una voz sin matices, resignada—. Si
tenéis tiempo que perder...

Pero hablé en francés. Era un dato alentador.

Nicolas también percibio el cambio. La sangre comenzaba a brotar de las piedras.

—Veamos los cargos esgrimidos en contra vuestra —prosiguio Jacques— que,
segun puedo observar aqui, han sido sometidos a vuestra atencion en no menos de
siete ocasiones diferentes y sin resultados positivos. Es decir, sin que se produjera
una confesién espontanea por vuestra parte.

Y, en realidad, estaba ocurriendo otra vez.

—Vos no podéis acusarme seriamente de unos cargos tan ridiculos. Niego, con la
ayuda de Dios, ahora y siempre, haber participado en cualquier actividad que no
estuviera expresamente permitida por nuestra ley.

Una furia genuina brill6 en sus ojos. Un disgusto que tantos afios de prision no
habian conseguido aplacar. Repentinamente ya no era viejo ni estaba exhausto.

Jacques observé la transformacién con verdadero interés.

—¢:De modo que obedeciais los preceptos de vuestra ley?

—Desde luego. ;Qué clase de templario hubiese sido si obrara de un modo
diferente? Vosotros, los inquisidores, parecéis creer que cada hermano o es un
pervertido o es desleal. jTenéis mucho que aprender!
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Habia arrojado el guante. Privadamente, Jacques se sentia inclinado a estar de
acuerdo con él, ya que la idea de que habia miles de hombres que sucumbian
secretamente a practicas homosexuales o heréticas siempre le habia parecido algo
absurdo. Una nocion de ese tipo solo podia proceder de una mente como la del
inquisidor general de Paris.

Sin embargo, ni siquiera esta certeza le perturbd. Seguia las lineas de
interrogatorio de los juicios transcritos en Avignon. No habia otro sitio por donde
empezar. En este punto, la mayoria de los templarios negaban vehementemente la
acusaciéon porque sabian muy bien que la propia ley estaba viciada de herejia y que
una admision de ese tipo era, por tanto, equivalente a una confesién de herejia y
podia conllevar una pena de prision perpetua. Pietro de Ocre era diferente; al menos
en este aspecto.

Jacques necesitaba ganar algo de tiempo para pensar. Se volvio hacia uno de los
escribientes.

—iTraed el manuscrito! —ordeno.

Mientras aguardaban a que cumpliera la orden, se produjo una pausa. Jacques
creyo oir un sonido particular, una especie de rasguido, como el que produce el cuero
contra una piedra, en la direccion de la puerta de salida. Se movio en silencio hacia la
puerta. El ruido ces6. Supuso entonces que habia sido producido por las ratas. No
obstante, permanecio6 junto a la puerta.

El entrechocar de cadenas dentro de la camara apagaba cualquier otro sonido que
pudiera oirse. Las cadenas se tensaron contra los muros de piedra y arrastraron los
grilletes que sujetaban al prisionero calvo. El hombre lanzé un grito espantoso
mientras sus miembros eran estirados hasta el limite en el potro de tormento. Se
produjo otra pausa seguida de una serie de ordenes asperas e incomprensibles y luego
otro alarido. Luego, silencio.

Y entonces, nuevamente, aquel sonido en el exterior, demasiado fortuito para
proceder de las ratas. Parecia provenir, mas bien, de un hombre impaciente. Mir6
rapida y elocuentemente al caballero De Lirey y observo que también él lo habia
oido.

Nicolas se puso en pie con sigilo, se movio en silencio hasta donde se encontraba
el guardia del labio leporino y llego hasta la puerta. Cuando alcanz6 la amplia zona
en penumbra estird las manos, cogio a alguien por las ropas y tir6 de €l arrojandolo
dentro de la camara.

—iCogedle! —orden6 a los guardias mientras un fraile vestido con un habito
negro aparecia precipitadamente ante ellos entrando en el espacio iluminado.

El guardia, cogido por sorpresa, obedeci6 sin pensarlo. Sin embargo, el embarazo
sustituyd muy pronto a la confusion y resulté obvio, por el temor que cruzé su rostro,
que estaba acostumbrado a recibir 6rdenes de su nuevo prisionero.

—¢Qué significa esto? —exclamé el dominico capturado intentando recuperar la
iniciativa.
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—iAh, hermano Jean! —dijo Jacques con entusiasmo, como si saludara a un
compaifiero jovial.

Se habian conocido en el despacho del gobernador cuando llegaron a la prision.
Jean era un hombre bajo, rechoncho, con el tipico aspecto corriente que ofrecian los
hombres del pueblo de Jacques. Pero no compartia sus sentimientos. Jacques habia
percibido el modo siniestro en que, con el ojo derecho entrecerrado, observaba cada
uno de sus movimientos. Incluso en ese momento habia experimentado una creciente
desconfianza hacia la aparente amabilidad de Jean.

—Eso es —dijo el fraile— y traia un mensaje para vos cuando fui arrastrado aqui
dentro con tanta rudeza.

El guardia le liber6 con mucha cautela.

—Lo siento mucho. Ya sabéis que en nuestro trabajo debemos ser muy
cuidadosos —dijo Jacques, aderezando debidamente el intercambio de mentiras y
falsas cortesias—. ¢ El mensaje habéis dicho?

En los ojos del hermano Jean, y so0lo durante un mintdsculo espacio de tiempo,
hubo un brillo de inseguridad y temor.

—Nuestro Superior desea veros —dijo suavemente.

Mientras hablaba, la luz del sol refulgi6 en su craneo liso y calvo.

—iAh! Eso esta muy bien. Gracias —dijo Jacques con un tono de voz que sugeria
que la conversacion habia concluido, por lo que el hermano Jean tuvo oportunidad de
marcharse con toda rapidez.

Jacques se volvi6 hacia su compafiero.

—Estaba escuchando. ;Quién creéis que le ha enviado?

—FEstaba en el despacho del gobernador cuando llegamos aqui...

—... pero se marcho antes de que nosotros finalizdramos nuestra entrevista con el
gobernador —afadio Jacques.

«Tan pronto como supo el propésito de nuestra mision», se dijo para si. —
¢ También vos lo habéis notado?

El hermano Jacques mir6 con desconfianza a Nicolds y lament6 haberle dejado
marchar.

—Tal vez no haya sido mas que su natural curiosidad.

—No lo creo.

—:No?

—Vi al hermano Jean en los establos, hablando con nuestro guia, en el momento
de nuestra llegada. Ahora ya hay un hombre mas en quien jamas confiaria. Tanto si se
trata de un espia como si no lo es.

En esta ocasiéon Nicolas se permitio una sonrisilla de satisfaccion.

—Nuestro Jean estaba claramente conmocionado por lo que oyo. Tal vez se
tratara de alguna informacion procedente de Avignon. Luego practicamente regresé
corriendo al castillo —explicoé Nicolas, disfrutando plenamente de su momento de
superioridad sobre el joven inquisidor.
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Jacques apenas si se percato de ello. Las noticias eran inquietantes.

—:Creéis que ya podria haber obtenido informacion acerca del curso de nuestra
mision? ;Puede ser algo realmente tan importante?

Mientras hablaba, Jacques comprendi6 que el punto clave era la cuestion del guia.
Si habia traido un mensaje... ;quién lo habia enviado? Seguramente lord Bernard no
utilizaria un hombre de esa calafia, sobre todo estando presente Nicolas de Lirey.

—Mucho mas de lo que podriais suponer —replicé Nicolas con serenidad.

Sinti6 curiosidad al ver que el cuerpo rechoncho del inquisidor se habia tensado
hasta alcanzar casi su misma altura.

Jacques se quedo helado.

—¢Creéis que...?

Sus palabras fueron ahogadas en una especie de agudo chillido que parecia
provenir, como un eco, de las entrafias del propio infierno.

Cerr6 los ojos con fuerza como si ese gesto pudiera hacer que el alarido
desapareciera y clavo luego la mirada en el suelo. Su mente era un torbellino, aunque
ignoraba si habia sido el sereno comentario de Nicolas o el infernal alarido de terror
lo que mas le habia desconcentrado. Jacques levant6 nuevamente la mirada y la fijo
en Pietro de Ocre, que se masajeaba cuidadosamente las mufiecas alli donde habian
sido heridas por los grilletes. ;Quién era aquel hombre para merecer un tratamiento
tan urgente? ;Qué habia hecho? ;Qué sabia?

Sus reflexiones se interrumpieron cuando aparecio el escribiente portando un
grueso volumen manuscrito apretado fuertemente contra el pecho.

—Venid —dijo Jacques, cogiendo el volumen.

Habia mucho trabajo que hacer y tiempo por delante para reflexionar. Resolvio
que interrogaria al guia tan pronto como terminara con aquello.

—Permaneced junto a la puerta —orden¢ al guardia del labio leporino.

Abrio el libro con cuidado en la pagina donde estaba el punto de cuero,
asegurandose de que el prisionero le miraba y luego ley6 en silencio acompafiando la
lectura con el dedo indice.

—He aqui vuestra ley, preceptor. Aqui se establece sin el menor error que los
miembros de vuestra Orden deben «ir donde se retnen los caballeros excomulgados».
¢Acaso eso no es actuar en contra de los dictados de la Santa Iglesia Romana?
¢Acaso vuestros capitulos, los capitulos de vuestra Orden, no fueron llevados en
secreto, en la oscuridad y con exclusion de cualquier testigo potencial?

Pietro se frot6 las mufiecas y luego dedic6 a su interrogador una curiosa mirada
como si se propusiera amonestarlo.

—Ciertamente. No habia razén alguna para que los laicos tomaran parte en los
capitulos de la Sagrada Orden; y si nuestros capitulos tuvieron lugar en la oscuridad,
entonces fue en la oscuridad del ocaso, después de las laudes. Y nuestra ley no
requiere que las laudes comiencen «cuando un hombre puede reconocer a un
hombre», de acuerdo con la ley de San Benedicto. {No hay ningtin mal en ello!

www.lectulandia.com - Pagina 25



Parecia complacido de apuntarse un tanto demostrando su conocimiento de las
ordenes religiosas.

Jacques le presiono.

—¢Acaso no construisteis vuestras propias iglesias y enterrasteis en ellas los
cuerpos de aquellos que habian muerto sin las bendiciones de la Santa Iglesia
Romana? —pregunto, sintiendo sobre él la fria mirada de Nicolas.

—No sé nada de todo eso.

—:Y no negasteis a Cristo en vuestras reuniones capitulares semanales, y
escupisteis sobre su cruz y practicasteis el beso obsceno?

En realidad, el propio Jacques siempre habia encontrado estos cargos
descabellados, aunque, naturalmente, jamas se habia atrevido a mantener esa opinion
en presencia de sus colegas inquisidores.

Cerro el gran libro manuscrito, ya que ahora el interrogatorio habia ganado un
nuevo impulso.

—Podéis criticar los términos de nuestra ley y tal vez yo estaba equivocado al
afirmar que seguia cada parrafo literalmente.

Ahora Pietro daba marcha atras. Sin embargo, antes de que Jacques tuviera
tiempo para saborear su pequefio triunfo, el templario se irguié en su asiento y se
dirigio al inquisidor con un tono de voz nuevo y confidencial.

—Puedo aseguraros, sefior inquisidor, que mi conciencia cristiana esta limpia,
que jamas he renegado de mi Dios o de su Hijo, Nuestro Sefior y Salvador, mas de lo
que podriais haberlo hecho vos, y si esperais que confiese estas acusaciones entonces
sera mejor que me devolvais a la prisién de inmediato y os ahorréis vuestro aliento.

Fue una respuesta recitada, pero el prisionero demostraba que su audacia iba en
aumento. Jacques se sentia complacido. Temia el silencio obstinado mas que
cualquier otra cosa; una vez que un prisionero comenzaba a jugar la partida,
normalmente sélo era cuestion de tiempo que confesara sus pecados. Sin embargo, se
recordd que éste no era un prisionero corriente y que debia moverse con mucha
cautela. Dentro de la aparente sinceridad de su declaracion, habia percibido algo mas;
detras del fluido discurso aprendido rutinariamente muchos afios antes yacia una duda
casi inapreciable que un hombre poco experimentado no hubiese podido detectar. Por
primera vez tuvo la sensacion de que realmente habia algo cierto detras de las
acusaciones de herejia.

Jacques mir6 en direccién a Nicolas, recordando la afirmaciéon de que su propio
superior no les hubiese enviado alli para nada. Y entonces, nuevamente, surgieron las
preguntas. ;Qué podia conocer este decrépito caballero que exigiera tal urgencia?
¢Qué clase de conocimiento habia llevado a la sustitucion de su socius por ese joven
altivo?

Lucho para no mirar directamente a Nicolas y volvio sus ojos hacia el prisionero.

—Veamos —prosiguio—, somos hombres razonables y educados. Vamos a tomar
asiento y a discutir este asunto adecuadamente. —Y dirigiéndose al guardia, afiadio
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—: Traed una banqueta para el preceptor. Daos prisa.

Jacques siguié la direccion de la mirada de Nicolas, a través de la camara,
directamente sobre el prisionero calvo, que se hallaba junto a la chimenea. Le habian
acostado sobre el armazon de madera y amarrado con las piernas sujetas fuertemente
por debajo de las rodillas, de modo que le era imposible moverlas. La porcion inferior
de la estructura de madera terminaba a mitad de la pierna, de modo que sus pies se
extendian fuera del soporte. A una sefial de uno de los frailes, dos guardias movieron
la estructura hasta colocarla en angulo recto con la chimenea. Una pantalla protegia
del fuego las plantas de los pies desnudos del prisionero.

Detras de la pantalla, las brasas habian sido recogidas en un recipiente metalico.

Un poco antes, Jacques habia considerado brevemente trasladar el peso del
interrogatorio a Nicolas, aun cuando ello supusiera desobedecer las o6rdenes
especificas recibidas de su superior. Ahora su interés era tan intenso que supo que
continuaria personalmente con él hasta el final. Golpe6 el pufio contra el brazo de su
silléon en un gesto de determinacion y, al mismo tiempo, fue consciente de que el
escribiente le observaba por el rabillo del ojo. Comprendié que aquel hombre podia
muy bien hallarse alli para espiarle. Se propuso entonces distraer el fastidio que le
provocaba aquel momento y se inclin6 hacia adelante para mirar lo que sucedia en el
otro extremo de la mazmorra. El campo visual del escribiente quedaba ahora
obstaculizado por Nicolas.

Estaban untando los pies desnudos del prisionero con manteca de cerdo.

Se volvio hacia el preceptor.

—Muy bien... ;continuamos con lo nuestro?

—Esperad —dijo Pietro con calma.

La gentil provocacion fue un valiente intento de ignorar lo que estaba sucediendo
al otro lado de la camara. Pero la escena se colaba a través del aire mohoso con la
contundencia de una profecia.

Por el momento, la tensiéon anticipaba futuras preguntas. Jacques se obligd a
reclinarse nuevamente en su asiento, deseando aparentar indiferencia ante la actividad
que se desarrollaba a su alrededor.

A una sefial de uno de los dominicos, apartaron la pantalla protectora. Una
quietud sobrecogedora se apoder6 de la mazmorra. En ese silencio le parecid, oir en
el fondo de su mente un sonido semejante a un ligero chisporroteo, como el
producido cuando se echa un cerdo mamon sobre el asador. Todos, inquisidores,
guardias y prisioneros, como si estuvieran sujetos a un tacito consentimiento,
aguardaron a que se produjeran los primeros gritos de dolor.

Jacques examino los bordes deshilachados de su habito.

Y entonces sucedi6. Al principio fue un sonido extrafio, como un chillido
pavoroso que parecia aumentar y ascender hacia la boveda de la mazmorra. El grito
de espanto no parecia real. Luego un aullido poderoso, como el de un jabali
atravesado por una lanza, llen¢ la estancia.
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Jacques sinti6 que se le revolvia el estdbmago y jade6 en busca de aire,
obligandose a observar la reaccién de su prisionero. Al principio observd una
expresion de furia en el rostro del anciano caballero; durante un instante revel6 temor
ante una muerte violenta y sin la menor oportunidad de defenderse. Sin embargo, tal
como seguramente habia hecho durante alguna de sus guerras, ese temor intenso se
transformé rapidamente en el loco impulso que conduce al heroismo. Jacques
observo fascinado que el cuerpo del hombre se endurecia como si estuviera
preparandose para el combate. La energia del presente y del pasado era canalizada
hasta convertirse en un fiero desafio que brotaba de los ojos muy abiertos y del
movimiento convulso de la nuez de Adan. Entonces el templario se volvidé hacia
Nicolas, con temor vy, a la vez, reconociendo al soldado que habia en él.

—iLa tortura no os conducird a sitio alguno! —grit6 por encima de los lamentos
de dolor del atormentado prisionero.

De modo que después de todo habia algo.

—Si lo que decis es verdad, ¢por qué no respondéis a mis preguntas? —inquirio
Jacques con calma.

No obtuvo respuesta.

Nicolas observaba la escena fascinado. Era indiferente al dolor y al sufrimiento
del preceptor y, sin embargo, compartia con €l un cierto orgullo comun debido a la
resistencia que demostraba aquel hombre. Era un verdadero caballero, y Nicolas se
sorprendio pensando que esperaba poder reaccionar del mismo modo si alguna vez le
aplicaban aquel tormento espantoso.

El dolor era algo que afectaba a las mujeres y a los hombres de la iglesia. Cuando
le sobrevino este pensamiento, observd atentamente a Jacques. Parecia tan fuerte
como un buey, tan digno como su humilde cuna; y habia sufrido la calurosa cabalgata
desde Avignon sin emitir una sola queja. Nicolas se pregunté si el inquisidor
reaccionaria a su propia medicina aunque, a la vez, no le criticé abiertamente, ya que
sabia con toda conviccion que para tener éxito, la misién que les habia sido
encomendada requeria de todos los medios posibles. La intervencion de Bernard de
Caen seria mucho peor. Nicoldas pensdé con ironia que ser torturado por él
amedrentaria a cualquier caballero, ya que, mas alla del suplicio fisico, él era capaz
de penetrar en su mente.

Esa consideracion le hizo estremecer. Porque... ;cudl seria su destino y el del
hermano Jacques en caso de que su mision fracasara? Durante un instante, la
sensacion del destino que compartian le obligd a mirar al inquisidor con una cierta
simpatia. Pero lo super6 de inmediato.

Jacques sinti6 su mirada y también percibio la lejana camaraderia que existia
entre Nicolas y Pietro; no obstante, decidio ignorarlo. Al principio, la obstinacion del
templario y el desafio implicito en sus palabras le habian enfurecido. Ahora, sin
embargo, comprendia que dificilmente podia esperar algo mas porque, fuera lo que
fuese que supiera Pietro de Ocre, debia yacer muy profundamente, tanto en el tiempo
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como en su memoria. A un nivel mas profundo que el que implicaba la propia tortura.

Ahora Jacques comenzaba a entrar en calor con la tarea que tenia ante si. Habia
algo especial, tnico, en la extrafia actitud de este prisionero, que le obligaba a
recordar las insolitas circunstancias del interrogatorio, para el que habia sido elegido
él en vez de otros hombres de gran experiencia.

«El problema debe ser de indole teoldgica», reflexiond, y Bernard de Caen le
habia elegido a él para sacar a la luz algo que exigia perspicacia teoldgica mas que
habilidad inquisitorial. En cuanto tuvo esta revelacion, sinti6 que le embargaba una
sensacion de inmenso placer. Sin embargo... ¢por qué involucrar a Nicolas de Lirey?

Precisamente en ese instante un nuevo alarido resoné en la mazmorra cuando los
pies desnudos del prisionero fueron hundidos en las brasas.

La sensacién de placer desparecié del animo de Jacques. Apenas si podia
contener el vémito que pugnaba por escapar de su garganta. Se puso de pie
abruptamente a fin de ocultar su incomodidad, deseando dar la impresion de haber
tomado una importante decision. Aquél no era el sitio idoneo para la tarea que tenia
encomendada. Se volvio hacia los guardias.

—Ponedle nuevamente los grilletes y llevadle al despacho del gobernador.

Luego se dirigié rapidamente hacia la puerta con el rostro inclinado de modo tal
que los guardias, los escribientes y Nicolas, que le seguian, no pudiesen verle.

Se alegré cuando le rode6 la oscuridad de las escaleras, ya que le permitia
recuperar la compostura y erradicar de su mente la escena que acababa de presenciar
en la mazmorra.

En el exterior, un caballo relinch6 como si deseara responder asi a los
desesperados alaridos del hombre que era sometido a su interminable suplicio.
Jacques recordo entonces los jinetes que habia oido antes y, al salir de las mazmorras,
detuvo a un guardia y le interrogo en voz baja.

—:Quiénes eran los jinetes que cruzaron el puente?

—Caballeros alemanes.

—Alemanes?

—ILos caballeros del emperador Enrique, hermano.

—:Enrique de Luxemburgo? ; Aqui?

—No, sefior. Sélo sus caballeros —replico el guardia con el tono de
condescendencia que se reserva a los nifios que preguntan demasiado.

—Pero... ¢por qué aqui?

—Se dirigen a Italia, sefior, para reunirse con el emperador. Estaban en Aquitania
y van a embarcarse aqui, desde el puerto de San Luis, el Cruzado. Dicen que el
emperador conquistara Roma antes de que el vino de la tultima cosecha esté listo para
ser bebido —replico el hombre, y comenzo a alejarse.

—iOh! —murmur6 el hermano Jacques, sin percatarse de que su audiencia se
hallaba ahora a unos pocos pasos de distancia. «Otra vez Italia», penso. ;A qué se
debia que en los ultimos dias todos los caminos condujeran a Italia?
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Percibio la presencia de Nicolas de Lirey a sus espaldas.

—Todos parecen desear Roma —observé Jacques en tono sardénico, sin
importarle ahora enfrentarse a su compafiero—. Hay caballeros de todas las clases,
colores y procedencias vagabundeando por los alrededores y todos ellos parecen
dirigirse a Italia.

—Siempre lo han hecho —replicé Nicolas con tanta indiferencia como si hablara
del estado del tiempo— y nosotros nos hallamos en una especie de tierra de nadie
entre Francia y Alemania. Ademas, los rumores apuntan a que el principe Enrique se
ha aliado al rey Felipe...

Jacques se volvio sorprendido. ;Qué sucederia ahora?

—... de modo que es el rey Felipe quien desea conquistar Roma. Y no se
contentara con Roma. Nuestro deber es detenerle.

Habia una extrafia vehemencia en esas ultimas palabras y Jacques estudio
atentamente los labios delgados, prietos y firmes del joven caballero.

—:Nuestro deber?

—Si, hermano. ;No imaginaréis que me encuentro aqui con la mision de capturar
a un pequefio hereje, no es verdad? Fsta es una cuestién politica de la mayor
importancia.

Jacques todavia observaba a Nicolas con la boca abierta por la sorpresa.

—Debemos detenerle. jDefinitivamente! —repiti6 el caballero De Lirey, y
Jacques reconocio nuevamente su incontrolable vehemencia.

El inquisidor sinti6 que la cabeza le daba vueltas, su mente convertida en un
torbellino.

—Por supuesto —dijo inexpresivamente.

Un estremecimiento de temor recorrio su cuerpo a medida que, por primera vez,
comenzaba a comprender la importancia de su mision.
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Capitulo 3

en el momento de entrar en la nueva sala de interrogatorios, Jacques percibié que en

su mente comenzaba a tomar forma un firme presentimiento; un presentimiento que
indicaba que la respuesta que buscaba con tanto ahinco se hallaba sin duda en poder
del conde de Ocre. La idea surgio como el distante zumbido de un mosquito que se
insinda en un pliegue de la mente y que, aunque su ataque no se produzca, impide
igualmente el sueno.

El viaje a caballo que habia soportado hasta llegar a la prision le resulto
sumamente tedioso. No habia mejor lugar en el mundo que su propia celda, ningun
otro sitio donde experimentara un mayor sentimiento de bienestar y de seguridad
espiritual. No obstante aquella certeza, Jacques comprendié que una porcion de su
mente ya comenzaba a proyectar un viaje a Ocre. Aquella alternativa estaba implicita
en las instrucciones recibidas de Bernard de Caen y parecia un propésito tan
inevitable como excitante.

Apart6 el pensamiento antes de que echara raices.

La nueva estancia en la que ahora se encontraban era sencilla, de forma
rectangular y corria paralela al ala principal de la prisién. Era fresca, con paredes
encaladas y amueblada con extrema austeridad. Una ventana se abria al patio y
cuando Jacques eché una mirada al exterior observé que dos frailes permanecian de
pie, con aire indiferente, en una esquina del patio.

Jacques se dijo que su aspecto de indiferencia resultaba demasiado evidente.
Daba la impresion de que los frailes estaban alli para observarles y, tal vez se
desplazaran con disimulo hasta la ventana de la sala de interrogatorios con el
proposito de escuchar furtivamente, tal como lo habia hecho antes el hermano Jean.
¢Acaso aquellos frailes habian estado en las proximidades del despacho del
gobernador en el momento de su llegada?

En la mente de Jacques tomo consistencia la siniestra sensacion de que les
estaban siguiendo, observando, vigilando. Era s6lo una intuicion, nada mas, pero una
intuicion que experimentaba con demasiada firmeza. Cuando se volvid, Pietro de
Ocre habia sido conducido a un extremo de la habitacion y obligado a sentarse en un
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banco, debajo de un crucifijo en el que la cabeza de Cristo estaba pintada,
precisamente, de un color ocre palido. El cuerpo y las piernas del prisionero fueron
atadas a la banqueta.

El guardia mas joven se sento a su lado, en el extremo mas alejado del banco,
junto al cual, en el suelo, habian depositado un cantaro de agua y una vasija de arcilla
al alcance de la mano del prisionero.

Dos sillas de altos respaldos y revestidas en cuero habian sido dispuestas para los
inquisidores frente a Pietro de Ocre.

Jacques hizo una sefia imperceptible a Nicolas, abarcando con un movimiento de
los ojos a los escribientes y sefialando el camino hacia la puerta. Aguardé mientras
Nicolas ordenaba a los escribientes que salieran de la habitacion y cerraba la puerta
ante sus rostros, tensos por la curiosidad y la decepcién. Sélo un guardia permanecio
con ellos, un soldado muy conocido por su sordera casi total, un defecto que le
permitia desobedecer las drdenes que le dirigian. El hombre no podia oir nada a mas
de seis pasos de distancia.

—¢Queé pensais? —pregunto Jacques cuando estuvieron a solas.

El joven aristocrata no pudo resistir un dejo de superioridad.

—Si pedis mi opinion... —comenz6, buscando una confirmacion— me da la
impresion de que el secreto por el que hemos venido hasta aqui esta relacionado con
su familia. La verdadera dimension de un hombre reside en la historia de su familia.
Y en el caso de un hombre como Pietro de Ocre, sea lo que fuere que le interese
descubrir a Bernard de Caen, debe hallarse en algiin momento de su pasado.

La reflexion acerca de la familia del prisionero sélo sirvio para irritar al hermano
Jacques. Durante el viaje que habian realizado juntos, Nicolas le habia hartado con
las historias de sus antepasados. Sin embargo, en esta ocasion Jacques ignoro el tono
de superioridad y comprendié que tal vez estuviera en lo cierto. Mir6 a Pietro de
Ocre.

Se dirigi6é con presteza hacia el otro extremo de la habitacion. Nicolas le siguio.
Tomaron asiento en las altas sillas de cuero y mientras el prisionero aguardaba,
Jacques abri6 el gran libro que contenia las transcripciones de los interrogatorios
anteriores a que habia sido sometido el templario. Busco entre ellos durante varios
minutos, dejando de lado las excéntricas acusaciones de que habia sido objeto y
leyendo con rapidez los trozos mas relevantes hasta que hall6 lo que estaba buscando.
Entonces levant6 la mirada con una expresion satisfecha que desconcert6 al
prisionero. Antes de hablar, se inclin6 hacia adelante.

—Creo que vuestra familia se reclama descendiente de Carlomagno —dijo en
tono casual, como si se hallara conversando con un nuevo conocido en la corte papal.

Pietro le observo con cautela.

—:No es asi?

—FEs verdad.

—:Reclamais entonces que vuestra sangre es sangre real? —pregunto Nicolas de
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Lirey—. ;Sangre real francesa?

Nicolas no habia leido las transcripciones y su voz dejo traslucir un tono de
incredulidad.

Jacques sabore6 la conmocion que le habia causado al joven aristdcrata. Incluso
en el calor del orgullo que experimentaba por la figura de su padre, el distinguido
caballero Jean de Charny, sefior De Lirey y Montfort, Nicolas jamas habia hecho
semejante reclamo.

Jacques volvio su atencion nuevamente a Pietro.

—¢:Y bien? —pregunt6 con suavidad.

—EIl primer conde de Marsica fue Berardo, que contrajo matrimonio con la
princesa Matilda, hija de Pipino el Joven —replicé Pietro con una serena dignidad—.
Berardo dominaba sobre un centenar de castillos desde Perugia hasta Apulia —
afiadio, haciendo una pausa y otorgando al silencio un aura de gran orgullo familiar
—. Berardo también fue mi abuelo, conde de Ocre. Su hijo, Tommaso era conocido
por los ingleses como Thomas Berard.

—:El Gran Maestre del Temple? —inquirié Jacques, incapaz de controlar su
sorpresa.

El presentimiento de Nicolas de Lirey estaba probando ser una verdadera e
inesperada mina de oro.

—:No era inglés? —pregunto Jacques.

—Nacio dentro de los muros del castillo de Ocre, como yo mismo —replico
Pietro con firmeza—. Su verdadero nombre era Tommaso di Berardo dei Conti di
Ocre.

Jacques lanzé una rapida mirada a Nicolas y descubrié en el joven el mismo
asombro que le embargaba. Sin embargo, también observo un cierto desdén mezclado
con lo que parecia constituir una innata simpatia por el anciano italiano.

El Maestre del Temple no aparecia en las transcripciones de los interrogatorios
anteriores. Era bastante extrafio que un equipo de experimentados investigadores
hubiesen trabajado durante semanas con Pietro de Ocre y no tuvieran la menor idea
de su relacion con el Gran Maestre.

A los ojos de Jacques, el anciano preceptor adquirié6 una nueva y alentadora
importancia.

—Pero, lord preceptor... —prosiguio Nicolas al cabo de una breve pausa.

También él se sentia sorprendido por esta nueva informacion. Durante un
momento se preguntd si Bernard de Caen lo sabria y se sintio complacido al
comprobar que el inquisidor lo ignoraba por completo.

En un principio, Jacques dese6 interrumpir el interrogatorio pero entonces tuvo
conciencia del modo en que semejante falta de cortesia, y de oportunidad, podia
afectar a su mision. Asinti6 con la cabeza en direccién a Nicolas, que prosiguié con
su pregunta.

—... vuestra familia ha perdido sus tierras, a menos que yo esté equivocado. Vos
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fuisteis... ¢como decirlo?... obligado a convertiros en un templario sin tener tierras
de vuestra propiedad.

Una pausa imperceptible contribuy6 a que el tono completamente arrogante de
Nicolas cayera con todo su peso sobre la palabra elegida... obligado.

Jacques observé como la simpatia que habia aparecido en el rostro de Nicolas
poco tiempo antes era sustituida por un desprecio mas familiar, como si el caballero
que antes le habia parecido tan noble se hubiese convertido nuevamente en un pobre
viejo patético.

El preceptor se irguio en toda su estatura, exhibiendo algo de la inmensa fortaleza
de la que, en otros tiempos, habia hecho gala en la guerra.

—iVos, joven mequetrefe! —dijo en un silbido—. ; Cémo os atrevéis?

Jacques observé fascinado mientras las mejillas del templario se arrebolaban
como si hubiera tragado un lote de purpura Tiria. Las venas del cuello se hincharon y,
por un momento, su mano extendida amenazo a Nicolas; pero luego dio la impresion
de que colgaba vacia, como sucede con una de esas estatuas romanas en las que la
espada de madera hace ya mucho tiempo que ha desaparecido.

El guardia se movio rapidamente hacia el prisionero con el pufial desenfundado,
pero Jacques le indico con un gesto autoritario que regresara a su sitio.

Pietro de Ocre se dirigié entonces a Nicolas como si Jacques no estuviera alli.

—Sois demasiado joven para comprender. Es cierto que hemos perdido nuestras
tierras. Pero no lo hemos perdido todo. No, joven, os sorprenderiais...

—¢Ah, si? ;Y de qué modo? —pregunto Nicolas con amabilidad.

El tono de voz del anciano le indicé con toda claridad que aun quedaban cosas
importantes que el templario sabia y que ellos debian averiguar. El hecho de que un
italiano de un remoto castillo del sur de la peninsula pudiera reclamar de un modo tan
plausible una descendencia, aunque so6lo fuera indirecta, de Carlomagno, era algo que
le intrigaba sobremanera. Le hubiese gustado poder interrogarle mas a fondo en algin
otro momento... y a solas.

—¢Y bien? ;De qué modo me sorprenderia? —inquirié nuevamente.

Sin embargo, no obtuvo respuesta. El prisionero se replegé en la banqueta con las
mejillas subitamente hundidas. Su rostro perdio el color con tanta rapidez como le
habia sobrevenido, como si efectivamente supiera que esta vez habia llegado
demasiado lejos.

Jacques también le observo con interés; aquel estallido vehemente habia
confirmado sus propias intuiciones.

—Por qué no comenzamos por el momento en que fuisteis arrestado? —
preguntd con suavidad.

El prisionero respondi6 de mala gana, como si le hubiesen pedido que entregara
su propia sangre.

—¢:El arresto?

—¢Cuando tuvo lugar? ;Y donde?
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—Hace seis aios.

—iSed mas preciso!

—El viernes 13 de octubre, al amanecer. La misma mafiana en que fueron
arrestados todos los templarios de Francia. Habiamos oido rumores, pero el castillo
era muy solido y nos sentiamos a salvo.

—:Donde?

—En la comandancia de Greoux. ;L.a conocéis?

—Si, conocemos muy bien el castillo. Pero ¢por qué os encontrabais alli?

Cuando Jacques dijo «nosotros», incluyéndole a €él, Nicolas de Lirey le miré con
atencion durante un instante; sin embargo, no dijo nada, ya que parecia que el
preceptor estaba dispuesto a continuar hablando.

—Mi viejo amigo y camarada de armas, Ancelin de Gizy, era el comandante.
Habiamos combatido juntos en los viejos dias, en Egipto y durante la caida de Acre.
Un buen soldado y un amigo leal... que ahora se pudre en alguna de vuestras
prisiones de Paris. Dejo a un sargento a cargo de la plaza, un tal Bertrand, pero era
solo un lugarefio y jamas habia combatido en Tierra Santa. No estaba preparado y no
tuvo el coraje suficiente para resistir al senescal del rey. Le permiti6 entrar en el
castillo y hacerse con él —explicé Pietro de Ocre con la voz embargada por el
desprecio.

—No habéis contestado a mi pregunta. ;Por qué estabais viajando a través de
Francia?

—fbamos camino de Paris en viaje de negocios vinculados a la Orden —replicé
Pietro brevemente, interrumpiendo su verborragia.

—;Ibamos?

—Yo mismo y dos hermanos sargentos que aun estan alli —dijo, sefialando el
suelo y, debajo de él, las mazmorras—, y nuestra comitiva de guardias, mozos de
cuadra y cocinero.

—:Desde Ocre?

—Si.

—:Dénde se halla Ocre, exactamente?

—A tres dias a caballo al noreste de Roma, en lo alto de las montanas.

Jacques retuvo esta informacion. Con el Ojo de su mente pudo ver un camino que
ascendia serpenteando desde el mar hacia lo alto, a través de las montafias. Aunque
jamas habia estado en Roma, parecia conocer la ciudad y reconocer las aldeas y los
castillos a medida que su destacamento ascendia por el sinuoso sendero, camino de
Ocre.

Alejo de inmediato esa esttpida ilusion de su mente y se obligé a concentrarse en
el hombre que tenia ante si.

—¢Quién era el senescal del rey? ;Podéis recordarlo?

La reaccion del anciano ante esta simple pregunta le dej6 estupefacto.

La sangre subi6 nuevamente al rostro del prisionero y las venas de sus antebrazos
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parecieron a punto de estallar. La herida era profunda y continuaba abierta.

—:Ese bastardo? jJamas le olvidaré mientras viva! El y sus obscenos soldados.
Ponsard de Boyzol era su nombre, el comandante de Aix, un palurdo arrogante como
no hay otro igual. Si Ancelin hubiese estado alli jamas nos hubiese cogido. Engaii6 a
un joven guardia, un campesino sin experiencia de combate. Los arqueros, las
galerias subterraneas y todos los otros trucos aprendidos de los turcos jamas le
hubiesen permitido entrar. Pero no fue asi y sus hombres irrumpieron brutalmente
mientras yo me encontraba todavia durmiendo. Apenas si tuve tiempo de barrer las
telarafias del suefio, quitarme el camison de dormir y vestirme con mi manto antes de
ser reducido y arrastrado por el patio del castillo. Alli mismo leyo la orden real de
arresto, acusandonos de los crimenes mas abominables que puedan imaginarse bajo el
sol... Y el bastardo afiadi6 que habia hecho todo el camino desde Aix, como si
aquello significara un verdadero honor para nosotros. Jamas podré olvidarlo.

Jacques sintié la aprobacion de Nicolas cuando alento al prisionero para que
continuara hablando.

—¢Qué pensasteis mas tarde, cuando tuvisteis tiempo de reflexionar sobre ello?

El viejo templario casi se rid, sin poder creer lo que le habia sucedido, como si
aquellos acontecimientos en realidad no se hubiesen producido. La furia provocada
por los amargos recuerdos de su arresto habia desatado su memoria tanto como su
lengua.

—Parecia algo tan absurdo que estaba seguro de que no duraria demasiado
tiempo. Después de todo, la orden de arresto se referia a los templarios franceses, de
modo que no tenia nada que ver conmigo. jPor el amor de Dios! No fue sino hasta
que llegamos aqui, a esta tierra putrida y pantanosa, que comencé a preocuparme.
Este sitio es suficiente para que hasta las almas mas brillantes sucumban a un ataque
de melancolia.

Jacques, sin duda, compartia con Pietro de Ocre aquella sensacién desoladora.

—Nada mas que bueyes, almajos y un cielo plano. Trinos de cercetas y el
graznido de las garzas... Es como una pesadilla. Y los guardias... los malditos
guardias que nunca se cansan de insultarme y burlarse de mi.

Dicho esto dio un puntapié contra el suelo.

—¢Qué os dicen?

—Mayormente, bromas vulgares. Pero hay uno de ellos que no dejaba de
mofarse. Me gustaria volver a encontrarme con él. «Sois italiano, ¢no es verdad?»,
me gritaba; «;Todos los italianos sois unos chupapollas o sélo los templarios?». Lo
recuerdo con tanta claridad como si estuviera aqui mismo. Se llamaba Odoard, un
personaje tosco y arrogante. Su despreciable sentido del humor no tenia limites.

Ahora, tras seis afios de prision, su dolor se habia atemperado, y ya no habia ira
en su Voz.

—Aquella tortura no acabd hasta que llegamos a este maldito lugar. Luego, al
menos me dejaron en paz.
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Jacques asintio, echando un vistazo a las notas acumuladas en la mesa que tenia
ante si. Era consciente de la mirada de curiosidad que Nicolas le dirigia y procuré que
su voz sonara con un tono razonable. Deseaba haber podido contar con su socius de
siempre y quedarse a solas con €l. Pero no habia la menor oportunidad.

—¢Debo entender que fue ese tal Odoard quién caus6 vuestra cojera?

—¢Mi cojera? Si. Cuando llegamos al monton de escoria que es esta prision me
arrojo del caballo al suelo como si no tuviera las manos atadas. Incluso el bastardo
del senescal le llamé al orden. Pero era demasiado tarde. Me lesioné el muslo y desde
entonces ya no he podido caminar sin sufrir dolores. La humedad de este agujero
infernal tampoco ayuda mucho.

—No, supongo que no —intervino Nicolas—. Y tampoco debe ser sencillo para
un hombre de vuestra cuna estar atrapado aqui...

El joven aristocrata pens6 que una demostracién de simpatia podia producir
buenos resultados.

Pietro levanto la vista, poco convencido.

—... y aun asi —prosiguio— continuais negando todos los cargos tan
ampliamente confesados por vuestros camaradas de armas, cuando una confesién os
liberaria de este sitio. Deberiais aceptar el consejo de mi compaiiero.

El preceptor se rio ante aquel viejo truco. Se volvié en direccion a Jacques.

—Apuesto a que os gustaria saber lo que realmente sucedia en nuestros capitulos
—dijo en tono de burla.

—¢Cultos diabolicos? ;Juegos obscenos? —preguntd Jacques, devolviéndole la
provocacion.

—Fl diablo... vos no sabéis ni la mitad de ese asunto. Existen verdaderos
secretos y un poder real alli. Cosas que ni siquiera podriais sofiar...

Jacques aguardd, deseando que el prisionero fundamentara sus declaraciones.

—FEs so0lo un modo de hacerle regresar —murmurd Pietro misteriosamente,
mientras volvia a replegarse una vez mas sobre si mismo.

Su rostro reflejaba la expresion nostalgica, noble, y, sin embargo, ligeramente
triste de un hombre que otrora habia conocido una cierta grandeza.

Jacques se sent0 y permanecio absolutamente inmovil.

La voz de Pietro de Ocre se redujo hasta convertirse en una especie de suspiro
bronco y dubitativo, como si buscara el modo de expresar sus ideas mas profundas y
no pudiese hallar las palabras adecuadas.

—Podriamos haber tenido la Iglesia, pero...

Estas ultimas palabras resultaron incomprensibles. Luego, como si sufriera un
hondo arrepentimiento, Pietro se reclind en la banqueta. Sus siguientes palabras
llegaron con toda claridad, evidenciando el mismo tono desafiante que habia
demostrado antes.

—Si, nosotros teniamos la clave.

La frase corto el aire con la misma facilidad con que un pufial penetra en la nieve.
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Luego se produjo un silencio obstinado.

Resultaba obvio que ese dia ya no podian extraer nada mas del prisionero y
Jacques comprendi6o que debia recuperar rapidamente la iniciativa. Recordé aquel
sonido que le habia llamado la atencién en la mazmorra y los frailes que oraban en el
exterior y se dirigi6 a Nicolas en tono confidencial.

—Debemos llevarnoslo de este lugar.

Dicho esto despidi6 al guardia sordo que habia sido el tinico al que se permitio
permanecer en el recinto y se dirigié con rapidez hacia el exterior de la habitacion
para despedir también a los escribientes. Finalmente, se volvio hacia Pietro de Ocre.

—Preceptor, tal vez os gustaria beneficiaros de la oportunidad de rezar en
privado.

La noche ya habia caido sobre el patio, sacudido ahora por una brisa refrescante.
Continuaba haciendo el calor suficiente para ahuyentar el frio de la prision pero, a la
vez, el fresco exterior aliviaba el excesivo calor diurno.

Cuando entraron en la capilla, las velas del altar parecian lanzar destellos en su
direccion, alrededor de las esbeltas columnas que dividian la nave en tres secciones.
Pietro marchaba adelante y se arrodillo silenciosamente frente al altar, sobre las lajas
de piedra desnuda. Jacques se mantuvo detras. Se habia sentido impresionado por la
genuina religiosidad y el aspecto piadoso de su prisionero, y se alegro de poder darle
la oportunidad de rezar por su alma. Era una practica poco corriente; pero la totalidad
de su cometido era igualmente poco corriente.

Luego, ante la mirada de los frailes, Pietro hablé una vez mas. Sus palabras
brotaron con tanto sigilo como lo habia hecho antes, pero en un tono que, en la
atmosfera de quietud y silencio que dominaba la capilla resultaba perfectamente
audible.

Con su mirada fija en el crucifijo, dio la impresién de que decia algo asi como:

—FIl papa estaba dispuesto y nosotros podriamos haber salvado a la Iglesia de su
desgracia. Y también a nuestra amada Orden...

Jacques apenas pudo creer lo que acababa de oir. El silencio que les envolvia era
como el que presagia a una conspiraciéon. Su mente atn se hallaba confusa por los
avatares de una mision tan poco ortodoxa, y ahora, como un mal afiadido, se
enfrentaba a aquellas frases misteriosas: «El papa estaba dispuesto...» y «... salvar a
la Iglesia de la desgracia...».

Su primer impulso fue el de pedir sin mas dilaciones una explicacién a Pietro de
Ocre, pero en cuanto experiment6 aquel impulso supo, a la vez, que aquella no era en
absoluto la reaccion acertada. Cualquiera que fuese el secreto que guardaba el
preceptor, aun cuando fuera algo vital para la supervivencia de la Iglesia, le llevaria
tiempo sacarlo a la superficie. Ni siquiera el propio Bernard de Caen habia sido capaz
de conseguirlo.

Jacques, no obstante, no deseaba permanecer en aquella prision bajo una continua
vigilancia; una situacion en la que jamas se habia encontrado y que le resultaba
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perturbadora. En la calma austera de la capilla, con las velas titilando a su alrededor y
el prisionero arrodillado alli mismo, a sus pies, analiz6 sus opciones. En su animo se
hizo cada vez mas firme la sospecha inicial de que esta «corta mision», tal como el
hermano Bernard la habia descrito, se convertiria en una tarea que le llevaria muchos
meses de trabajo.

Se arrodill6 y rezé.

Cuando volvio a ponerse de pie ya habia tomado una decision. Necesitaba utilizar
una zanahoria en el extremo de un palo. Hacer que el prisionero se sintiera cémodo y
luego golpearle con dureza. No habia necesidad de consultar su estrategia con
Nicolas. Era una cuestion estrictamente inquisitorial.

—Venid, preceptor, necesitamos un buen descanso para enfrentarnos al viaje que
nos aguarda manana.

—¢ Viaje?

—~Os llevaremos a Avignon. Esta mazmorra es inapropiada para un hombre de
vuestro rango —explico, observando que Nicolas asentia con gentileza.

A continuacion, cogio gentilmente a Pietro por un brazo y le condujo a través de
la puerta de la capilla.

—Guardias —ordené—, llevad a este hombre a su celda hasta el amanecer.

El prisionero se alej6 murmurando algo para si mismo; y mientras avanzaba
ocurrié que, repentinamente, parecio cobrar su verdadera importancia el nombre del
destino del viaje que emprenderia al dia siguiente.

—¢Avignon? (En las tierras de Anjou? —pregunt6 con desconfianza,
pronunciando el nombre como si se tratara de algo ponzofioso, como si hubiese hecho
blanco en un nervio muy profundo que ahora quedaba expuesto.

Jacques se volvio hacia Nicolas.

—¢Os importaria ir en busca de nuestro guia? Traedle aqui tan pronto como 0s
sea posible.

Luego cerro la puerta y tomo asiento.

Sin embargo, Nicolas estuvo de regreso antes de que tuviera tiempo de ordenar
sus pensamientos.

—Se ha marchado, hermano —dijo el caballero.

—:Marchado? ; Adonde?

—A Avignon.

—¢No debia regresar con nosotros?

—S], pero encontraremos a otro —replico Nicolas.

Jacques estuvo de acuerdo, aunque pensO que en aquellos momentos un guia no
era demasiado necesario. Pero entonces se hizo una nueva pregunta que planteo
enseguida en voz alta a su compariero.

—¢Se marché solo?

—No, con un destacamento de oficiales reales.

—c:Reales? —pregunt6 Jacques en alta voz.
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Sus pensamientos fueron entonces todavia mas siniestros, ya que ello suponia que
el guia podia haber llevado a Aigues-Mortes algiin mensaje de los hombres del rey.

Una fuerte reaccion fisica invadié su cuerpo, revolviéndole las entrafias,
informando claramente a su mente racional que se estaba introduciendo en un
verdadero tremedal politico.
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Capitulo 4

A la mafiana siguiente, un sudario fantasmal envolvio las ciénagas como si hubiese

sido dispuesto deliberadamente para ocultar a los enemigos que Pietro parecia temer.
Partieron después de la oracion matinal para salir de la zona de la Camarga antes de
que la luz del sol del verano devorara la humedad y convirtiera el viaje a caballo en
un verdadero suplicio.

En ausencia del viento, el sonido distante de las campanas, que convocaban a los
monjes para que asistieran a la oracion matinal, llegaba hasta ellos con toda claridad.

Viajando hacia el norte, en direccion a Nimes, tan rapidamente como lo permitia
la inquieta cabalgadura de Pietro, alcanzaron el camino principal hacia Montpellier a
ultima hora de la tarde y se detuvieron en una pequefia hosteria que se alzaba en el
cruce de caminos.

El hermano Jacques calculd que les llevaria otros dos dias llegar hasta Avignon.

A medida que avanzaban a caballo, le divirti6 observar que los ojos de Pietro
exhibian una mirada brillante y atenta, disfrutando de la simple visién de las cosas
que durante tantos afios habian estado fuera de su alcance. Llevaba las manos sujetas
con los grilletes, sin embargo no eran un obstaculo que le impidieran observarlo todo
con avidez. Su cabeza giraba a uno y otro lado como si se tratara de un nifio
campesino que visita la ciudad por primera vez. Devoraba con sus ojos a las
campesinas que pasaban a su lado llevando sobre la cabeza fardos de pienso y hatos
de lefia. Las observaba con tanta intensidad que las mujeres le rehuian. Seguramente
pensaban que aquel anciano debia estar loco.

En una ocasién, sélo una, su rostro adquiri6 una palidez mortal; fue cuando
pasaron junto a los cadaveres de las victimas estranguladas por los salteadores de
caminos; cuerpos irreales, blancos e hinchados como vejigas de cerdos contra los
oscuros y empapados zanjones donde habian sido arrojados.

A intervalos regulares bebian el agua fresca que brotaba de los manantiales
subterraneos, mezclandola con sal. Hacia el mediodia decidieron detenerse durante
una hora para que las mulas se tomaran un descanso y aprovecharon para comer el
pan y las olivas que habian llevado consigo. A ambos lados del camino, los
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campesinos trabajaban infatigablemente, cosechando el trigo y el centeno.

El tnico trafico que vieron, hasta el momento en que llegaron al camino principal,
consistié en grandes carros de cuatro ruedas tirados por bueyes y cargados de grano,
que se dirigian hacia el bajo Rédano, a los molinos de agua que flanqueaban el curso
del rio, donde seria molido.

La segunda noche, cuando se detuvieron para acampar, Jacques observo que las
mujeres de la aldea proxima recogian la primera miel de la temporada. Los nifios,
entretanto, juntaban grandes ramos de lavanda y otras hierbas y los colgaban a secar
bajo los aleros de la hosteria situada al borde del camino.

Jacques sentia que un sudor salobre le irritaba los muslos, que rozaban
continuamente contra los flancos del caballo; el sol, por su parte, parecia empefiado
en freirle el craneo, de modo que se sinti6 feliz de desmontar, hundir la cabeza en un
barril de agua fresca y sentarse, con las piernas bien abiertas, en un rincon de la
habitacion de suelo de tierra de la hosteria.

Nicolas habia conducido a Pietro y a sus dos guardias hasta un granero que se
levantaba detras del hospedaje, lejos del camino, mas alla de unos espesos y
espinosos matorrales que ofrecian una defensa natural tan eficaz como un
destacamento de soldados.

Sin embargo, los rostros de sus huéspedes estaban muy lejos de reflejar
tranquilidad. En el extremo opuesto se sentaba un hombre desdentado que, a primera
vista, parecia anciano pero que, no obstante, evidenciaba los gestos rapidos y la risa
facil de un hombre mads joven. Se protegia y perfumaba con un aura de ajo de olor tan
penetrante que seguramente se habia bafiado en é€l.

Jacques sintio como se le dilataban las ventanas de la nariz cuando penso en su
plato favorito de judias y ajos, tal como lo preparaba su madre. Junto al bellaco se
sentaba su compariero, un muchacho de rostro dulce y con un ojo ligeramente torcido
que hubiera podido pasar por el tonto del pueblo... de no ser por la daga dispuesta
para la accion, bien enfundada en su cintur6n tal como la llevan los expertos
cuchilleros. Su mano permanecia muy cerca del arma mientras sorbia la sopa a
grandes y ruidosos sorbos.

Durante unos instantes Jacques se pregunto si no serian estos hombres quienes
robaran y asesinaran a los viajeros cuyos cadaveres habian visto poco tiempo antes.
Tenian el aspecto patibulario de quienes son capaces de matar a sus propias madres y
luego acudir a misa sin el menor cargo de conciencia. Un par de guardias no serian
suficientes para controlar a dos bestias de ese calibre.

Decidi6 apartar de su mente aquellos aciagos pensamientos y se dedicé a observar
a la esposa del posadero, que cortaba gruesos trozos de grasa rancia para echarlos
dentro del caldero que hervia a fuego lento, incluso a aquella altura del verano. Era
una mujer atractiva y bien formada, de buen temperamento, que respondia con una
risa espontanea y cantarina incluso a los rufianes que le lanzaban los comentarios mas
groseros. A Jacques la mujer le recordd a la viuda Ida, que fuera objeto de su
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interrogatorio anterior.

El caso de la viuda Ida resultd ser un caso mas convencional y teol6gicamente
mas interesante de lo que ahora podia recordar. El recuerdo de la mujer, «Toda
Amor», como era conocida desde Milan hasta Avignon, le llend de calor. Se pregunt6
si su risa encantadora podria haber sobrevivido a este lugar.

Habia representado un cambio respecto de los acostumbrados casos de brujas, ya
que su arresto se produjo cuando intentaba seducir a dos dominicos en pleno campo
durante la ultima cosecha del otofio. Era una mujer calida, honesta e inteligente que
habia incurrido en el delito de injurias al tribunal cuando respondi6 con toda
naturalidad a las preguntas de su presidente. Jacques tuvo la deferencia de advertirle
lo que sucederia, pero el inquisidor mayor era remiso a aceptar las sugerencias de un
hombre joven. La estancia se habia llenado de risillas mientras ella imitaba las voces
pomposas de los dos dominicos: «Marchaos de aqui, sefiora, dejadnos en paz. Sélo
buscamos un poco de grano...». Eso era, al menos, lo que aparentemente le habian
dicho. La mujer tenia un talento innato para relatar historias. A continuacion recupero
su propio tono de voz para decir: «Ah, pero yo sé muy bien qué clase de grano es el
que buscais. Vosotros deseais joder conmigo, ése es el grano que estais buscando —
repitio ella ante el tribunal—. Pero ellos no me escucharon, sefior. No habia nada de
malo en lo que yo les ofrecia».

Este ultimo comentario volvio a causar gracia a los asistentes, cuyas risas
resonaron en la solemne sala del tribunal. Cuando el presidente de la corte volvio a
llamarla al orden, ella le habia replicado con una légica que, en su fuero interno,
divirtié sobremanera a Jacques.

—¢Por qué es un pecado? —habia gritado, ahora furiosa—. No es un pecado en
absoluto, porque el propio Dios lo ordeno, ya que los frailes y los sacerdotes son tan
hombres como los demas hombres; y Dios también les dotdé a ellos con todo lo
necesario. Si, ellos estan bien dotados y sirven muy bien a las mujeres. Y si era un
pecado y Dios no lo deseaba, entonces no debio haber permitido que esto sucediera.

El hermano Jacques se habia sentido feliz de que su responsabilidad personal
terminara en cuanto entro en la sala del tribunal. El recuerdo del gesto provocativo de
Ida hizo aflorar una sonrisa a sus labios. Habia algo definitivamente atractivo en ella.
No era extrafio que tantos hermanos sucumbieran a sus encantos.

Stubitamente, el ruido de gritos, puertas golpeandose con fuerza y caballos
lanzados al galope, interrumpieron la privacidad de sus pensamientos.

—iEsperad! jRegresad aqui! jGuardias!

Era la voz estridente de Nicolas de Lirey.

Jacques se precipité hacia la puerta, pensando que podria haberse cometido otro
asesinato. Echo un vistazo al extremo de la estancia, pero el par de tipos con aspecto
de villanos continuaban sentados masticando grandes trozos de pan.

El alboroto provenia del exterior.

—¢Qué sucede? —pregunto Jacques a su compafiero.
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Nicolas y los guardias se habian enzarzado en una pelea con un grupo de rufianes
en el estrecho pasadizo que habia detras de la hosteria que conducia al granero.

—iCoged al muchacho! jEl muchacho! —grit6 Nicolas, mientras devolvia golpe
por golpe con su brazo armado.

El caballero De Lirey se volvi6 con presteza, cogiendo a su oponente por el cuello
con su brazo libre y arrojandolo al suelo por encima del muslo. El hombre era muy
fuerte pero no conocia nada mejor que golpear con un garrote un craneo indefenso.
Nicolas pensé que en un instante estaria en condiciones de ocuparse de los demas.

Jacques mir6 en la direccion en que Nicolas habia tratado de alertarle. Vio
entonces a un muchacho que sostenia las riendas de cuatro caballos; ésa era la via de
escape prevista. Sin embargo, Jacques no podia comprender cual era la razén del
ataque. Estaba a punto de correr en direccion al muchacho cuando un poderoso y
rugiente corcel se cruzé en su camino.

Nicolas fue arrojado al suelo por un jinete que habia aparecido subitamente
procedente del granero. Se trataba de un hombre gigantesco y de aspecto rudo, con
una sonrisa tan diabdlica como la de una gargola, que cabalgaba en direccion a los
sorprendidos guardias como si en realidad no existieran. Enarbolaba un garrote con el
que golpeaba a uno y otro lado, abatiendo a los guardias como si fueran moscas.

Para su propio horror, Jacques vio que sobre el caballo, detras del gigante, iba
Pietro de Ocre amarrado como si se tratara de una presa de caza.

Ahora comprendia perfectamente la razon de aquel ataque.

Le tranquilizo observar que su compaiiero se ponia de pie tambaleandose. Luego,
la voz de Nicolas, inimitable y arrogante lanzo un juramento estridente:

—iMaldita sea! jSomos caballeros antes que sacerdotes!

Aquellas palabras afiladas resonaron por encima del estrépito que les rodeaba e
hizo que Jacques se pusiera en movimiento. El instinto prevalecio por sobre el buen
sentido y practicamente se arrojo bajo el corcel que avanzaba en su direccion, aunque
lo hizo desde el lado izquierdo, menos protegido por los golpes del enorme guerrero.
Desliz6 un brazo bajo el muslo del jinete, fijando el hombre contra el flanco de la
cabalgadura y presionando hacia arriba con sus piernas arrojé al hombre fuera de la
silla hasta que dio con sus huesos en el suelo. Para entonces, los guardias de la
prision ya se habian unido a él y cogieron al caballo por las riendas.

—iSujetad a ese animal y liberad a nuestro prisionero!

Mientras le obedecian, el gigante se puso de pie e imponiéndose a los débiles
esfuerzos de los guardias por detenerle, se dirigi6 a toda carrera hacia el lugar donde
aguardaba el muchacho con los caballos dispuestos para la huida. En un brevisimo
lapso de tiempo, que a Jacques le parecieron sélo unos pocos segundos desde que le
arrojara al suelo, los caballos y sus jinetes desaparecian detras de una curva del
camino.

Cuando Nicolas se reuniéo con los demas, Pietro de Ocre habia sido llevado
adentro. Tenia el rostro levemente herido, con algunos golpes y rasgufios, aunque
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parecia contento con la experiencia vivida. Mir6 a Jacques con genuina admiracion.

—No ha estado mal para el hijo de un panadero —dijo Nicolas con una sonrisa.

—Ha sido instintivo —murmur6 Jacques.

Ahora comprendia la osadia de su acto y podia percibir el terror que le
embargaba. Sintié como su cuerpo temblaba de miedo.

Rez0d, sonrié con un nuevo tipo de confianza en si mismo y se volvio hacia
Nicolas.

—Tuve un tio que lidiaba con toros en Arles. Escuchabamos sus historias junto al
fuego y sofiabamos con que algun dia hariamos algo parecido. Mi primera ambicion
fue la de convertirme en torero. Pero lo mas cerca que estuve de ello fue cuando
ensayaba con algunos temeros en un campo que habia detras de mi aldea,
acompafado por mis hermanos y hermanas. Los terneros son unos bichos muy tontos,
y pronto aprendi a arrojarlos a tierra. Y los caballos, al igual que los temeros y los
becerros, también tienen cuatro patas —explico, lanzando una risotada alentada por la
energia que le proporcionaba el miedo.

—Jamas imaginé que tuvierais tanta fuerza —dijo Nicolas, haciéndose cargo
repentinamente de la juventud de su compafiero.

Hasta ese momento, le habia parecido que el hermano Jacques habia nacido
siendo un erudito y un inquisidor; un monje sin infancia.

—Los caballeros no son los tinicos hombres fuertes. Mi abuelo era tan bueno con
el hacha de guerra como puede serlo cualquier caballero. Amasar la harina antes del
amanecer es una actividad tan buena como la de la esgrima o las justas a caballo.

—Si, supongo que deber ser asi —replicé Nicolas, que no tenia la menor idea de
como se fabricaba el pan. No obstante, algo estimul6 su curiosidad—. ¢Vuestro
abuelo también era panadero? —Hasta ese momento jamas se le habia ocurrido
pensar que los campesinos también tenian antepasados—. En el Pais de Foix, ;no es
asi? —pregunto, sin poder recordar el nombre de la aldea, aunque se lo habia dicho el
dia anterior.

—Saverdun —dijo Jacques con una risilla nerviosa.

—ijAh! —exclam6 Nicolas, que parecia estar considerando aquella informacién
con todo cuidado. Luego le miré fijamente como si se le hubiese ocurrido un nuevo
pensamiento—. ;Y vuestra madre?

—Flla también ayudaba en las tareas del molino y me ensefi6 muchas cosas que
hoy me son de gran utilidad.

—:Qué es lo que pudo ensefiaros una mujer acerca de combates y batallas? —
pregunto Nicolas, extrayendo un pafiuelo de su tinica para comenzar a limpiarse la
sangre caliente que brotaba de los cortes que habia sufrido en las mejillas.

Por el rabillo del ojo pudo detectar una ligera sonrisa que suavizd los rasgos del
rostro del inquisidor.

Sus ojos se alzaron al cielo y dio la impresion de sentirse tan feliz como un nifio
pequefio que acaba de recibir su primera leccion de equitacion.
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—Perseverancia. Esa era su palabra favorita. Cuando yo salia al campo
acompafiado por mis hermanos a poner trampas para cazar conejos, ella siempre solia
decirnos: «Persevera, eres el unico que puede hacerlo. Y del mismo modo en que si
eres paciente siempre cazaras un conejo con tus trampas, de ese mismo modo te
igualaras a los mas grandes hombres. Debes hacer tus trampas muy fuertes, ser
paciente y perseverar».

—Suena como una fabula —dijo Nicolas, sonriendo.

Era un buen consejo para los nifios, pero del todo inutil para un caballero. Sin
embargo, mir6 a Jacques con un interés creciente. Habia una nueva fuerza en las
respuestas del monje, un orgullo que seguramente se derivaba de su propia persona,
ya que, sin duda, no era hereditario. De repente, los ojos grises y opacos de Jacques
revelaban tanta fortaleza como sus manos: se hicieron mas claros y brillaron con un
luminoso tinte azul cuando hablaba de su madre. El cuerpo rechoncho todavia se
tambaleaba, con los pies demasiado separados y torcidos para brillar en la Corte, pero
estaba firmemente asentado sobre la tierra. Se necesitaria a varios hombres para
poder mover al inquisidor en contra de su voluntad. Su cabeza se erguia orgullosa,
sus cabellos calan hacia atras en gruesos mechones, como los que ostentan las
esculturas de las gargolas. Durante unos instantes, Nicolas se sinti6 conmovido por la
otra persona que parecia surgir del interior de aquel orondo sacerdote campesino.

Jacques detect6 la mirada del caballero, pero la ignoro.

—Es verdad —prosiguio entonces—. Ella tenia razon. Paciencia, perseverancia y
fortaleza. Eso es lo que se necesita.

—¢Y con eso capturaremos al villano? —pregunté Nicolas sefialando el camino
con el dedo pulgar.

El sarcasmo brot6 naturalmente como una reaccion al subito dominio de la
situacion que parecia ejercer el hermano Jacques. Nicolas reflexiond y se dijo que
aquella filosofia de andar por casa no tenia demasiada utilidad durante el combate.
Sin embargo, el hermano Jacques habia demostrado ser un hombre valiente; de modo
que decidi6é guardar para él sus reflexiones.

—Lo dudo. Y dudo que sirviera de algo. ¢ De donde sali6?

—Estaba en el granero con los demas bribones. Yo hice que nuestro Pietro entrara
el primero. Alguien le hirié y los demas se lanzaron contra mi y los guardias. Debi
haber inspeccionado el lugar. Sin contar con el factor de la sorpresa jamas lo hubiesen
cogido.

Confesar el error que habia cometido le costé mucho, pero sabia que él debio
entrar en el granero antes que lo hicieran los demas.

—No se lo hubieran llevado —observé Jacques—. ;Quién creéis que lo habra
enviado? Eso es lo primero que debemos averiguar.

Se preguntd si el episodio estaria relacionado con el del hermano Jean.
Subitamente, mir6 hacia atras por encima del hombro como si el rechoncho dominico
pudiese hallarse alli, a sus espaldas.
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—Alguien que quiere a nuestro Pietro. Eso esta muy claro. Pero ;quién? —
reflexion6 Nicolas en voz alta.

—Vos deberiais saberlo.

—¢Yo? —preguntd sorprendido Nicolas, pensando que Jacques suponia que él
estaba conspirando en contra suya.

Seguramente no pensaba que Bernard de Caen podia estar implicado en un doble
juego... ;O si? La ingenuidad del monje le resultaba sorprendente.

La perplejidad de Nicolas parecia genuina y Jacques se sinti6 complacido, aunque
sus sospechas permanecian intactas.

—Bueno, toda esta mision en su conjunto es, como sabéis, muy poco
convencional. ;Por qué debia mantenerse la orden en secreto? ;Por qué fuimos
elegidos? Vos sois el hombre de Bernard de Caen. Responded.

Nicolas se volvié hacia él con rapidez, agitando su brazo derecho. En sus ojos
habia un brillo de odio y de amenaza.

—¢Acaso este estallido de violencia os ha afectado la mente, hermano? Yo estoy
aqui simplemente por la importancia de vuestra mision. Bernard deseaba un caballero
seglar para acompafiaros. Es una cuestion de politica y no de herejia. Y debo deciros
que los detalles de esta mision también se hallan fuera de mi conocimiento.

Se irguio en toda su estatura y se dirigio furibundo hacia el granero. ;Qué derecho
tenia un campesino, el hijo de un panadero, sin importar lo mas minimo que fuera un
inquisidor, para dirigirse a él de aquella manera? ;En qué se estaba convirtiendo el
mundo? La vieja sangre de sus antepasados le hirvio en las venas.

De modo que se trataba de eso. Nicolas de Lirey estaba alli simplemente en
calidad de observador, tal como Jacques lo suponia. Una vez que el caballero
desaparecio de su vista, comprendio que lo que le creaba aquella inquietud que
experimentaba en su interior se relacionaba con el extrafio método por el que habian
sido elegidos para llevar a cabo una misién que no habia sido especificada. Se
pregunto si tal vez lo que se esperaba de él no era que descubriera la verdad sino algo
mas sutil, como por ejemplo que desvelara una serie de ideas entre las que el
hermano Bernard de Caen reconoceria la idea correcta. ;Qué le ocultaba Nicolas?
Durante algun tiempo debia seguir sus propios instintos y sus propios razonamientos,
sin confiar en nadie, ni en Nicolas ni en Bernard de Caen. El abortado intento de
secuestro indicaba que la verdad que buscaba era de la mayor importancia. No
obstante, Jacques experimentd un ligero estremecimiento al darse cuenta de que
estaba dudando incluso de su propio superior. Aquello era algo que jamas le habia
sucedido hasta entonces y le obligd a mirar a su alrededor, a los hombres que le
rodeaban, con la expresion de inaudito asombro que un hombre deberia sentir si de
pronto se encontrara en un mundo completamente nuevo para él.
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Capitulo 5

A los ojos de Jacques, el nuevo puente sobre el Rodano se le apareci6 como un

dedo indice que, en forma de arco, le conducia al cielo. No obstante, se dio cuenta de
que, tras cruzar el rio, los primeros pasos dentro del recinto de la ciudad tuvieron en
el prisionero un efecto opuesto al que habia esperado: su rostro estaba tenso y sus
ojos se movian con ansiedad mirando en todas direcciones, como si buscara a algun
enemigo entre las gentes que transitaban por las calles. Jacques observo
cuidadosamente a la muchedumbre que les rodeaba, pero no pudo descubrir nada
alarmante.

—¢Algo va mal? —pregunto.

Pietro volvio el rostro en silencio.

—:De qué se trata? —insistio.

Tampoco esta vez obtuvo respuesta, de modo que se cubrié la cabeza con la
capucha del habito y se resguardd la nariz y la boca con un gran paiiuelo.

En esa época del afio, el proverbial viento de Avignon no soplaba tanto, y mucho
menos lo suficiente como para alejar el persistente hedor de las aguas residuales
evaporadas por el sol. Ademas, el pafiuelo también le protegia la garganta del polvo
que levantaban las ruedas de los carros y las pezufias y cascos de los animales.
Después de haber estado en Aigues-Mortes, con sus sélidos e imponentes edificios de
piedra, las casas bajas de barro cocido y las calles polvorientas aparecian ante sus
ojos, si cabia, con un aspecto todavia mas insignificante. Sabia que en muy poco
tiempo la ciudad sufriria una transformacién; seria remodelada con caminos de
guijarros y palacios de piedra. Por el momento, sin embargo, anhelaba los vientos y
las lluvias del otofio que contribuirian a llevarse aquella pestilencia.

Los senderos enlodados del invierno, que tan a menudo despreciaba, no producian
el hedor que cubria aquella ciudad como una epidemia.

Para Jacques, y a diferencia de lo que sucedia con Pietro de Ocre, Avignon era la
nueva ciudad del papa Clemente V y, sobre todo, su propia casa durante seis afios; un
sitio que no habia sido mancillado por la corrupcion que reinaba en Anjou.

Mir6 en direccion a Nicolas, preguntandose que significado tendria para él
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aquella ciudad. Todo cuanto sabia acerca del joven caballero era que se trataba del
hijo de un hombre a quien en una ocasion, en Italia, Bernard de Caen habia conocido
muy bien.

Y también sabia de él que tras una semana de cabalgata, hombro con hombro, el
aristécrata apenas si sudaba.

Se dijo que era mas de lo que normalmente acostumbraba a saber.

Jacques sonri6 para si mientras cambiaba de posicion sobre la montura en busca
de algtn trozo de carne de su cuerpo que no estuviera llagada por la friccion de la
montura.

Estaba comenzando a saborear con anticipacion las comodidades de su celda
cuando repentinamente su caballo retrocedio, relinchando nervioso y moviendo su
cabeza de un lado a otro. Jacques tuvo que hacer gala de toda su fuerza para
dominarlo, y sélo cuando lo consiguié tuvo ocasion de detectar una extrafia tension
que pendia del aire como una presencia sélida.

Avanzo6 por entre la nube de polvo que habia levantado su propia cabalgadura,
pero no pudo ver nada, ya que delante de ellos el camino describia una curva muy
cerrada. Observo con angustia a su alrededor, con un ojo atento sobre su valioso
prisionero.

Las mujeres que tejian o coslan sentadas ante la puerta de sus viviendas
recogieron sus utensilios, todas a la vez, como obedeciendo una orden precisa, y se
encerraron en sus casas; los nifios que jugaban en las calles se evaporaron como por
arte de magia; incluso los arboles que flanqueaban el camino parecieron encogerse
como si supieran lo que ocurria mas alla de la curva.

Jacques observo a Pietro, preguntandose si el preceptor habia percibido antes que
nadie aquella subita tension.

Fue en ese momento cuando también él pudo oir con claridad el sonido profundo,
ritmico, de los pasos de hombres y caballos marchando sobre la tierra apisonada.

Primero aparecio un heraldo. Un joven de expresion calida y sonriente cuyo paso
alegre y sus cabellos negros, largos y revueltos, contradecian la amenaza del
estrepitoso fragor que se oia a sus espaldas. Aquel estrépito se aproximaba
produciendo la impresion de constituir una terrible amenaza, como la que crea una
tronante tormenta de verano que se cierne en el cielo renegrido para lanzar sobre el
hombre su ultimo estallido de energia.

El heraldo vestia cefiidas calzas de color amarillo y un jubon carmesi con un
curioso pliegue de disefio cuadriculado, como almenas alrededor del cuello.

Aquellos colores brillantes creaban un poderoso contrapunto con las oscuras
paredes de barro cocido y el polvoriento camino. En la mano portaba un cetro falso
que sugeria el rango de su linaje. A medida que avanzaba, golpeaba con €l los muros,
y también a los mirones, como si se tratara de un sacerdote balanceando el incensario.

Jacques comprendi6 con una sonrisa que era tanto un heraldo como el tonto de la
corte.
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Luego, mientras observaba al hombrecillo caminando tortuosamente a través de la
calle, su pequefio grupo fue empujado a ambos lados del camino por el avance de un
muro de caballeros, tal como hizo Moisés cuando abri6 un sendero en el mar Rojo.

La sonrisa de Jacques desapareci6 de su rostro. Retrocedi6 y se mantuvo
temeroso, con la espalda aplastada contra el vano de un portal. Los demas le
siguieron. Un guardia y sus mulas de carga, antes de poder reunirse con él, fueron
forzados a apartarse hacia el otro lado de la calle por la marea de hombres armados.

Un grupo de caballeros montados, armados con lanzas y espadas, abrian el
camino a través de las estrechas calles sin tener la menor consideracion con las gentes
que por alli transitaban.

Jacques se cubri6 nuevamente la boca y la nariz protegiéndose del remolino de
arena y polvo que levantaba el regimiento. Daba la impresién de que los caballeros
atravesaban su pequefla partida con deliberado desdén, con sus escudos relucientes y
adornados sujetos descuidadamente a sus espaldas. Cada hombre llevaba zapatos muy
finos y puntiagudos, calzas de seda y jubones de seda o de satén ricamente adornados
y coloridos. Jacques observo que algunos de ellos portaban los yelmos de ultima
moda, con aspecto de bacinete, con protuberancias especialmente disefiadas para
protegerles los ojos y la nariz. Tales accesorios eran superfluos en Avignon y so6lo
constitulan un signo de riqueza y arrogancia. El aire les envolvia, tal como
seguramente era su intencion, con los sonidos de las armaduras y las armas,
quebrando el crujido mas apacible de los arneses sueltos, y lo que parecia ser una risa
fuerte y burlona.

Solo cuando el polvo se asenté nuevamente sobre el camino y €l pudo echar un
vistazo a las mantas ricamente decoradas que cubrian la grupa de los corceles,
descubri6 los largos cabellos rubios que lucian la mayoria de los caballeros que no
llevaban yelmos. Se volvio hacia Nicolas, que se hallaba a un par de pasos de
distancia, sobre el mismo muro, sosteniendo a Pietro por los brazos.

—¢Alemanes? —gritd, descubriendo durante un instante su rostro.

Nicolas asintio sin cubrirse el rostro, ya que para ello hubiese tenido que soltar a
su prisionero.

«En camino hacia Roma por orden del emperador Enrique», reflexioné Jacques.

Sin embargo, no hubo ni un momento de respiro, ya que a los caballeros les
seguian no menos de cincuenta escuderos, montados en caballos de menor talla y
cubiertos por armaduras menos elaboradas, y el mismo numero de arqueros a caballo
con ballestas de madera y exhibiendo ostentosamente el nuevo tipo de estribo
disefiado para montar con mayor facilidad. Todos ellos cabalgaban con menor estilo
que los caballeros que les precedian, aunque con idéntica fanfarroneria. Al final de la
comitiva iban las bestias de carga con las armaduras para los caballos de batalla. La
calle desaparecio por completo bajo una densa nube de polvo.

«Otra vez los sonidos de guerra», se dijo Jacques. Sin embargo, ain no habia
guerra alguna a la vista y, ademas, se hallaban en el corazon del torrido verano.
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Supuso que se trataba sélo de una exhibicién planificada para intimidar al pueblo de
Avignon; y, también a la corte papal, como un anticipo de lo que sucederia en Roma.

Tan pronto como las bestias de carga hubieron desaparecido de la vista, se quitd
la suciedad que le cubria el habito.

—Vamos, pongamonos en marcha —ordeno a las difusas figuras que se movian
entre el polvo—. Sélo estamos a un tiro de piedra de nuestro destino.

Se sintio aliviado cuando la nube de polvo hubo desaparecido y pudo ver la
silueta de la abadia; finalmente podia soltar el pafiuelo con el que cubria su rostro y
dejar descansar el brazo. Durante algunos momentos estudié los muros, almenados
que se alzaban precisamente un poco mas adelante, y la torre cuadrangular que
albergaba las pocas celdas disponibles. Habian alcanzado la puerta principal del
cuartel general de los Frailes Negros y se sentia feliz de que los caballeros con los
que se habian cruzado hubiesen limpiado las calles de los habituales curiosos. De ese
modo pudieron llegar a destino practicamente de incognito. Las mujeres que cosian
en la calle aun no habian regresado a sus puestos, sentadas a la puerta de sus
viviendas, y tampoco habia algun fraile circunstancial que estuviera esperandoles.

Jacques dirigio su mirada hacia Pietro, que seria recluido en la torre; se sentia
reticente a permitir que el preceptor pudiera estar fuera de su vista. Sin embargo,
necesitaba algun tiempo para meditar.

Se limpi6 el polvo que tenia adherido a los labios con el dorso de la mano, lamio
y escupio los restos que sentia en la boca y luego se aclar6 la garganta. Mir6 hacia lo
alto a su compaifiero seglar, que habia vuelto a montar.

—:Nicolas? ¢Os importaria entregar al prisionero a los guardias de la torre? Yo
tengo mucho que hacer.

Nicolas sujeté violentamente a su cabalgadura antes de que el fraile acabara su
frase.

—¢Qué? —grito—. ;Como os atrevéis a dirigiros hacia mi de ese modo?

No parecia haber limites para la audacia del inquisidor.

—Sefior Nicolas, por favor —afiadié con arrogancia.

Luego recordo las instrucciones recibidas de Bernard de Caen y se arrepintio de
su brote de ira frente a los demds, aunque nada alteraria los sentimientos que
experimentaba en su interior.

El hermano Jacques opto por ignorar el exabrupto. Necesitaba la ayuda del
caballero y aun tenian demasiado camino por delante.

—Y aseguraros que le encierran en una celda aislada, sefior —afiadi6 con
indiferencia.

—¢Ahora me dais ordenes? —dijo Nicolas en tono sarcastico.

Una peticion amable era razonable, y le hubiera permitido quedarse a solas con el
prisionero durante algunos minutos. Pero el hijo del panadero debia saber cual era su
sitio y su rango, aun cuando fuese una pieza del juego que Nicolas se llevaba entre
manos.
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—De acuerdo —replicé entonces.

Ya le llegaria la hora al advenedizo, pero no era precisamente aquél el momento
adecuado.

Cuando Nicolas se alejo, Jacques experiment6 tal embarazo que le ardieron las
mejillas. Dejo las riendas de su caballo en manos de un mozo de cuadra de la abadia
y escapO de la mirada fija de los hombres escabullandose por una puerta de madera.

Durante un momento se arrepintio del tratamiento dispensado a Nicolas; sin
embargo, enseguida sintié6 que habia hecho lo correcto y esa sensacion desalojo el
arrepentimiento y se permitio romper todavia con otra regla. En vez de informar de su
llegada al prior provincial, se dirigié dolorosamente a través del claustro principal
hasta la enfermeria, donde obtuvo un pote de ungiiento para las ulceras que le habia
producido la silla de montar. Luego fue hasta el pequefio patio donde se encontraba
su celda.

La fresca penumbra le atrajo hacia el interior de su habitaculo y experimenté una
deliciosa serenidad. Incluso el nicho de piedra debajo de la ventana le parecié blando
tras tantos dias sobre la silla. Se sento alli con el habito alzado, masajeandose
suavemente el interior de los muslos con el ungiiento.

Cada herida y cada llaga parecia representar un camino; y cada camino estaba
cargado de peligro: asaltantes, bandidos, ladrones, secuestradores, los soldados del
emperador, los caballeros alemanes, Pietro de Ocre y el camino hacia Italia. Mas alla
de todos ellos, vinculando y coordinando este patron de violencia y herejia se hallaba,
de un modo misterioso, Bernard de Caen. La idea le llen6 de terror, ya que para
cuestionar la rectitud de un hombre tan poderoso, incluso aunque fuera en la propia
mente, entrafiaba peligro. Sin embargo, la vaga nocion de que tal vinculo existia no
desaparecio de su razonamiento.

El ungiliento balsamico habia sido cuidadosamente esparcido sobre la piel herida
de los muslos, que se habian tefiido de un color amarillo palido. Un color parecido al
ocre. «Ocre», se dijo Jacques, tomando conciencia de la relacion.

Las vaguedades se hicieron entonces mas claras.

Desde el principio habia sabido que el nombre de Ocre no era nuevo para él. Y
ahora sabia exactamente por qué: habia sido el propio Bernard quien, muchos afios
atras, le habia explicado la historia de que en una ocasion, en Italia, habia sido prior
de una iglesia, Santa Maria de Casanova. Y entre las dependencias de Casanova, y si
su memoria ahora no le fallaba, habia una Santa Maria o Santa Algo de Ocre...

Se puso de pie y mir6 a través de la ventana de su celda en direccion a los verdes
jardines que se abrian junto al convento. El dolor de sus llagas se redujo a medida en
que crecla su excitacion.
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Capitulo 6

el hermano Jacques tuvo un impulso y abandoné su celda para recorrer rapidamente

el convento. Sabia perfectamente que no era esperado hasta la mafiana siguiente, ya
que su nuevo superior nunca recibia visitantes a una hora tan avanzada del dia. Sin
embargo, deseaba ver inmediatamente a Bernard de Caen. Ignoro6 a los frailes que le
saludaron, zambulléndose en el corredor del claustro principal con un unico
pensamiento en su mente. Un vago sentimiento de haber sido apartado del caso se
apoder6 de él mientras comprendia que ese impetu que le dominaba era algo nuevo
en €l. Era como una abeja en el sombrero; y la abeja ya le estaba guiando, como
siempre le sucedia cuando se hallaba totalmente entregado a una investigacion.

Los guardias adoptaron una postura de atencion cuando se precipito en la ligera
curva del corredor que conducia, doce pasos mas alla, al claustro donde Bernard de
Caen tenia su gabinete. Los guardias se comportaron como si estuvieran
aguardandole. Jacques dudo un instante y les mir6 uno a uno. Hasta ese momento
jamas habia visto vigilancia alguna donde comenzaba el corredor; y habia mas, nunca
antes se habia cruzado con un guardia que adoptara la posiciéon de firme a su paso.
Las sefias de identidad del mundo que €l habia llegado a conocer durante los afios
transcurridos en el convento estaban cambiando a una desconcertante velocidad.
Nada recordaba lo que habia sido hasta entonces. ;Cual podia ser la razén de esta
nueva preocupacion por la seguridad interior?

Aquella momentanea hesitacion le alert6 acerca de las voces que provenian del
estudio de Bernard. Parecian avanzar hacia él, en marcha envolvente a lo largo del
corredor. La puerta estaba ligeramente entreabierta y los ocupantes de la estancia,
obviamente a salvo, conscientes de que el recinto se encontraba muy bien protegido.

Jacques miré a sus espaldas y comprob6 que se hallaba fuera de la vista de los
guardias.

El instinto dominoé a la experiencia. Por primera vez en su vida algo dentro de él
le indicé que debia desafiar la autoridad y escuchar la conversacién. Pidi6 perdén a
Dios, se persigné y avanzd con cautela, con los oidos atentos a las palabras que
brotaban del estudio del superior. Caminaba con la suficiente naturalidad como para

www.lectulandia.com - Pagina 53



que los guardias, si aparecian por sorpresa, no sospecharan de su actitud. Se alegroé de
llevar puestos los suaves zapatos que utilizaba dentro del convento, ya que las
pesadas sandalias abiertas que habia calzado durante el viaje le hubieran delatado a
cien pasos de distancia. A mitad de camino las palabras le llegaron con toda claridad,
como si las voces flotaran en el aire por encima de su cabeza. Mir6 hacia lo alto,
hacia el techo abovedado, preguntandose a qué se debia aquel extrafio efecto
acustico.

Jacques se concentro para no perder detalle.

—... una imagen... algo de una belleza y un poder extraordinarios. Ellos dijeron
que una vez estuvo en Ocre.

La voz aguda e inconfundible de Bernard de Caen sonaba agitada. Jacques estaba
seguro de ello.

—¢Qué decis acerca de todo esto?

Esta vez, la pregunta habia sido formulada por Nicolas de Lirey. Pero ;qué podia
estar él haciendo alli?

Se produjo un breve silencio. Jacques sintié un estremecimiento y un sudor frio le
recorrio el cuello.

Luego llego la respuesta.

—Lo he oido. Pero ahora jamas podréis hallarlo —dijo alguien. Al principio
Jacques no reconocio la voz. Le resultaba familiar y, al mismo tiempo, extrafia. Y a
continuacion afiadio—: jNadie podra!

La ultima frase descubrié las cartas y el juego se hizo mas claro. Era Pietro de
Ocre. A Jacques le hubiese encantado ser una mosca para colarse dentro y
presenciarlo todo desde la pared. Habia sido deliberadamente excluido de esta
entrevista tal como habia sucedido la primera vez. Y, sin embargo, Nicolas estaba alli.

Continu6 desplazandose lentamente hacia adelante hasta tener la puerta
entreabierta practicamente al alcance de la mano. Se dispuso a golpear, pero entonces
surgio otra voz y Jacques abri6 la mano y la deslizo6 a lo largo de la recia madera de la
puerta.

—¢Es eso 1o que el rey Felipe esta buscando en Italia? —pregunt6 Bernard de
Caen.

Pietro se rio con una soltura que Jacques no habia oido durante los tres dias que
habia permanecido a su lado. La transformacion era notable.

—:Como podria saberlo? Me he pasado los ultimos afios encerrado en su
hedionda prision. Preguntadselo a él. O encontradlo vosotros mismos.

Jacques comenzd a sentir los ojos de los guardias clavados en su espalda aunque
estaba seguro de que no podian verle. No obstante, no se atrevid a darse la vuelta.
Encogio los hombros y movid el cuello hacia uno y otro lado, relajandose. Pero era
imposible continuar alli por mas tiempo. Golpe6 la puerta con los nudillos.

—iEntrad! —orden6 la voz aguda de Bernard—. jAh, hermano Jacques! —
prosiguio mientras la puerta se abria por completo, sin la menor traza de sorpresa—.
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Os estabamos esperando.

Era la frase mas falsa que Jacques habia oido jamas de sus labios.

—iGuardias! jVenid enseguida! —ordené Bernard.

Jacques permaneci6 en la puerta, estupefacto. Alli estaban los tres hombres,
sentados a la mesa como si compartieran una cena informal, con una botella de vino
al alcance de la mano. Pietro de Ocre habia sido lavado y peinado y llevaba una
tinica limpia. Parecia nuevamente un ser humano.

Jacques se hizo a un lado mientras los guardias entraban corriendo en la estancia,
cogian a Pietro de Ocre por los brazos y se lo llevaban. Cuando se hubieron
marchado, entré en el estudio y cerro la puerta tras él.

—Creia haberos dicho que llevarais al preceptor a su celda —dijo en cuanto
Pietro de Ocre fue conducido fuera de la estancia.

Nicoldas le miré furioso. Ordenes. Y ahora reprimendas.

—Debéis recordar que nuestro sefior Bernard es...

—Vuestro superior, hermano Jacques. Si, ha sido mi responsabilidad. Supe que
habiais regresado e inmediatamente ordené que trajeran el prisionero a mi presencia
—dijo Bernard. Luego hizo una pausa y sonri6—. Venid, acercaos y sentaos.

Nicolas le agradecié en silencio la mentira con que le habia protegido
dedicandole un sonrisa que apenas si le distendio el labio superior.

Jacques examino la estancia. Desnudos muros de piedra, una pesada mesa de
madera, papeles apilados y candelabros... y todo parecia complotado en su contra.
Aquella estancia siempre le habia parecido un lugar amable si se la comparaba con su
propia celda o con las demas celdas del convento. Esta noche la calidez de la estancia
se habia esfumado para ser sustituida por una fria hostilidad. Hasta el propio
Jesucristo desde su cruz, encima de la chimenea, parecia mirarle con sus ojos
entrecerrados en una expresion de burla.

No habia nada que hacer. Los rangos habian sido establecidos sin la menor duda
y, tal como él habia sospechado, Bernard sabia mucho mas de lo que le habia
permitido saber.

—:Habéis descubierto algo nuevo? —pregunté Jacques.

Procurd que el tono de su voz planteara la pregunta con la mayor ingenuidad. Era
consciente, desagradablemente consciente, de que Bernard no habia preguntado
absolutamente nada acerca del interrogatorio a que €l habia sometido al preceptor.

—No podriamos conseguir en diez minutos lo que vos y Nicolas de Lirey no
pudisteis obtener en todo un dia de trabajo —replicd Bernard con gentileza—. Sdlo
queria conocer al prisionero. Ahora es todo vuestro.

Sin embargo, Bernard de Caen habia interrogado a Pietro de Ocre. Acerca de una
imagen. Algo que en una ocasion habia estado en Ocre. ;Cuanto tiempo habian
estado alli hablando? La reunién podria haber durado casi dos horas si Nicolas habia
llevado a Pietro de Ocre inmediatamente a presencia de su superior, en cuanto se
hubo lavado, peinado y vestido con ropas limpias. Vamos a suponer, se dijo, que no
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hubiese tenido el impulso de ir a ver a Bernard de Caen. ;Hubieran interrogado
entonces al templario durante toda la noche? No habia modo de saberlo. Sélo existia
una orden y Jacques fingio gratitud.

—~Gracias. Veré qué podemos hacer —dijo Jacques.
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Capitulo 7

[ 4
é Qué podia significar todo aquello? ;Qué juego se traia entre manos Bernard de

Caen? ;Nicolas habia recibido la orden de llevar el prisionero a su presencia incluso
antes de abandonar Avignon? ;Cual era su papel en una investigacion sobre la que no
habia recibido toda la informacién?

Apret6 los puifios y, ya que le habian pedido que descubriera algo sin entregarle
toda la informacion, se juré que lo averiguaria. Una pista muy complicada, cualquiera
que fuese. Ademas, él habia sido excluido mientras su superior tenia la oportunidad
de formular sus propias preguntas. No cabia duda de que Bernard de Caen estaba en
su derecho, y que €l debia respeto a su poder. Sin embargo, al mismo tiempo, Jacques
recordaba la exclusion de que habia sido objeto previamente, y el sentimiento de que
tanto Bernard como Nicolas poseian informacién que no compartian con él le result6
sumamente doloroso. Y se suponia que €l debia encontrar la reliquia. Pero, a la vez,
experimento la conviccion de que el propio Bernard no estaba mucho mas informado
que €l. Tal vez lo que le ocultaban era ignorancia y no conocimiento.

Esta revelacion aplaco su creciente colera. Era fundamental que pudiera pensar
racionalmente. Una imagen. Podia tratarse de cualquier cosa. Pero se trataba de una
imagen de increible importancia, que tanto Bernard de Caen como el rey Felipe
anhelaban por encima de todo. Aunque Bernard pudiera no saber exactamente de qué
se trataba, sin duda si que sabia exactamente qué deseaba hacer con ella. El propésito
se deducia con claridad de los cambios que se producian en su expresion cuando
hablaba del tema. No obstante, Jacques todavia no estaba en condiciones de realizar
una correcta interpretacion de todo el asunto.

En el silencio consolador de su propia celda, con el dolor nuevamente hiriéndole
los muslos, el hermano Jacques penso en todas las ocasiones anteriores en que
Bernard de Caen habia requerido de sus servicios, cada una de las cuales habia
significado un punto crucial en su vida. Y todas ellas habian sido muy extrafias.

La primera vez habia sido cuando Jacques finalizé su noviciado en Mirepoix. Lo
recordaba con tanta claridad como si hubiese sucedido el dia anterior. Jamas se habia
cuestionado cual seria su destino, aunque algunos meses antes le habian invadido
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ciertas dudas acerca de su vocacion. La rutina de Mirepoix estaba minando su
entusiasmo por la vida monastica. Su verdadero y unico placer real, la fria y
silenciosa soledad del abovedado scriptorium, el aposento de los caligrafos y copistas
del monasterio, donde se pasaba los dias copiando manuscritos, le habia sido
prohibido debido a que habia sido incapaz de contener sus impulsos de hacer
comentarios acerca de los textos. El castigo consistio en que, a partir de ese
momento, se le asigndé cumplir trabajos en la fragua de la abadia. Comenzaba a
desesperar de su destino, convencido de que jamas podria hallar el estimulo necesario
cuando fue convocado por el abad Guibert.

—Entrad —Ie habia ordenado llanamente el abad.

Jacques supuso que el hombre conocia su falta de vocacién y estaba a punto de
anunciarle que debia abandonar la abadia.

Sin embargo, otra presencia habia atrapado su atencion y parecia atraerle dentro
de la estancia. Se trataba de una figura rechoncha, de estatura baja y de mediana edad
vestida con un almidonado habito de la orden de los cistercienses, que se hallaba
sentado en la silla de cuero reservada para los invitados mas importantes.

—:FEste es el joven? —habia preguntado en una voz curiosamente chirriante.

—Si, mi sefior —replico el abad.

Jacques no habia oido jamas a su superior dirigirse a alguien con tanta deferencia,
ni siquiera a la condesa de Foix cuando realizaba su visita anual a la abadia.

—Permitid que os vea bien, muchacho —dijo el hombre, haciéndole sefias para
que se acercara hasta donde €l se hallaba.

Jacques se sintio atemorizado bajo aquella inspeccion implacable, pero se las
compuso para no bajar la mirada. Recordaba que unos ojos verdes, pequefios y
brillantes penetraron en su ser mas profundo y le dieron la impresion de que
exploraban directamente su conciencia. Cuando fue demasiado para él, bajo la
mirada.

Cuando lo hizo, el invitado hizo un gesto de asentimiento en direccion al abad. Su
pesado labio inferior casi se abrié en una sonrisa. Parecia satisfecho.

El abad cogi6 de su mesa un volumen manuscrito y luego se volvio para dirigirse
al novicio.

A continuacion, se le solicité que realizara un comentario improvisado acerca de
una de las Sentencias de Peter Lombard: «Acerca de la sabiduria del Creador, a través
de sus criaturas, en las que aparece la sefial de la Trinidad». Fue muy sencillo para él,
ya que habia estado estudiando las Sentencias todas las mafianas durante meses.

Jacques habia dedicado su comentario al visitante dirigiéndose ocasionalmente
hacia el abad. Estaba poseido por una mezcla de temor y fascinacion, unida a la
extrafia sensacién de que las palabras que pronunciaba eran succionadas de su
interior. El visitante no mostré ningun signo visible de estar escuchandole, mirando a
menudo a través de la ventana como si ya hubiese oido antes todo cuanto €l decia. Y
probablemente asi era. Sin embargo, Jacques comprendio que en cuanto cometiera un
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error o demostrara la mas ligera duda, aquellos pequefios y redondos ojos se clavarian
de inmediato en los suyos. Resultaba extraordinario e inquietante. Un sudor frio le
cubri6 el cuello y las palmas de las manos incluso en aquella fria habitacion. El
hombre no era atractivo y tampoco irradiaba calidez, pero poseia una personalidad
Unica y persuasiva. Mientras hablaba, Jacques pens6 que quienquiera que fuese, debia
ser muy listo. Y muy poderoso.

Cuando finalizo su disertacion, el visitante se reclind en su asiento, absorto en sus
dedos cortos y rechonchos. Nuevamente hizo una sefial de asentimiento al abad.

—Gracias, hermano Jacques —dijo el abad Guibert.

El invitado permanecio en silencio.

—Ahora podéis retiraros.

Aquella noche Jacques apenas si pudo conciliar el suefio. Cuando por fin oyo el
tafiido de la campana que les llamaba a vigilia experiment6 un alivio intenso, como
jamas habia sentido hasta ese momento. Habia algo en la expresion de aquel
personaje extrafio que le obsesiono sin cesar durante todo el dia y la noche siguientes,
hasta que comenzo6 a pensar en aquella sorprendente entrevista como si hubiese sido
una pesadilla.

Tres dias mas tarde habia sido convocado nuevamente al gabinete de su superior.
El abad le observd con una expresion que €l no logré comprender; una curiosa
combinacion de desdén y admiracion.

—Debéis prepararos para emprender un viaje —dijo llanamente.

—:Debo partir? ;Cual es mi destino?

—Paris.

—Paris —repiti6 Jacques como un tonto. Era un suefio.

—FEstudiaréis vuestro doctorado en teologia en la nueva Universidad de la
Sorbona.

—¢Yo? —pregunto, incrédulo.

La brusquedad con la que le habian proporcionado una informacién tan
sorprendente le conferia un cierto halo de inverosimilitud. Sin embargo, sintié la
garganta seca ante el temor de lo desconocido, ya que el abad jamas se inventaria una
historia de ese calibre.

—Habéis sido recomendado por nuestro sefior Bernard de Caen. Es un gran
honor.

Y ya no hubo mas explicaciones. Su instinto le indic6 que hubieran resultado
superfluas.

Cuando finaliz6 sus estudios en Paris y hubo pasado todo un afio como biblicus,
dando clases y conferencias sobre las escrituras, habia sido destinado, del mismo
modo misterioso, a este convento de Avignon, y asignado a los inquisidores
dominicos. Naturalmente, habia supuesto que Bernard de Caen era el responsable de
este nuevo traslado, aunque a lo largo de cuatro afios no le habia visto mas de una
docena de veces y jamas a solas. Habia oido algunos rumores acerca de las frecuentes
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ausencias de Bernard del convento, aunque deseché las historias brutales que
circulaban por respeto a una ciega e inexplicable lealtad. Entonces, un buen dia, tan
inesperadamente como en la primera ocasion, fue convocado al gabinete del
inquisidor general.

Bernard de Caen no habia envejecido exactamente, aunque su rostro era mas
rechoncho y sus cabellos mas escasos... Sus ojos no habian perdido en absoluto su
capacidad de congelar a los hombres mds fuertes con una tnica y penetrante mirada.
Jacques se habia desplazado hasta una silla y entonces, para su sorpresa, Bernard de
Caen le ofreci6 una copa del mas fino Saint Pourcain de Auvergne, el vino que, como
él sabia, s6lo bebian los nobles y los ricos.

—Muchacho —habia comenzado el inquisidor general—, nos sentimos
sumamente complacidos con vuestro trabajo. He leido vuestros informes con gran
interés. Debéis ser felicitado por vuestra perspicacia y comprension de las mas
abominables herejias.

Jacques hubiese deseado agradecer a su superior aquellos elogios, pero un temor
helado le habia dejado sin habla. Aquello habia sucedido poco tiempo antes de que
observara que no habia guardias presentes y tampoco frailes.

—Fsta es una profesién que exige una gran confianza —prosiguié Bernard
eligiendo cautelosamente las palabras—, como ya debéis saber muy bien. Y nuestros
hombres de mayor confianza son colocados a menudo en situaciones de enorme
delicadeza, vinculandose con herejes y comprendiendo sus falsas creencias. Nos
hemos sentido particularmente complacidos con vuestra discrecion.

El inquisidor general habia puesto mucho énfasis en esa ultima palabra,
discrecion, alzando ligeramente la voz y clavandole la mirada, antes de proseguir.

—Tengo una mision particularmente delicada para vos. Si la cumplis con éxito
seréis promocionado. ;Habéis oido hablar del Opus Christi?

Jacques sintié un nudo en la garganta, obligandole a tragar con dificultad. A la
vez, notd que los musculos de debajo de los ojos le palpitaban con fuerza y esper6
que aquel temblor involuntario no fuese detectado por su interlocutor.

Habia oido rumores en el claustro acerca de aquella organizacion clandestina; era
la materia corriente de las conversaciones en voz baja. Se decia que estaba formada
por hombres dispuestos a cometer cualquier acto, incluso actos sacrilegos, con el
proposito de conservar el poder de la Iglesia. Jacques se estremecid al recordar que se
creia que Bernard era el lider de esa organizacion y que sélo informaba de sus
actividades al papa en persona. De acuerdo con su punto de vista, su papel como
inquisidor general de Provenza era sdlo una tapadera. Jacques nunca habia creido por
completo en la existencia del Opus, de modo que las implicaciones de la pregunta de
Bernard le sumieron en la inquietud.

—Si —replicé dubitativamente.

—Hay un problema en la didcesis de Caen —prosiguié Bernard sesgadamente,
con la mirada fija encima de la cabeza del joven Jacques.
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«Muy lejos de vuestra jurisdiccion», penso Jacques. Sin embargo, se limitd a
asentir con un movimiento de la cabeza, mientras Bernard le miraba ahora
directamente a los ojos. A fin de cuentas Caen era la ciudad natal de su superior.

—Se trata de un asunto muy delicado y necesito a alguien en quien pueda confiar.
Alguien con un considerable bagaje teologico...

El cuerpo de Jacques se tens6 cuando procur6 imaginar adonde conducia aquella
conversacién y qué relacion tenia con el Opus Christi.

—Se ha producido una desafortunada serie de delaciones concernientes a tres
mujeres de Caen. Los vecinos las acusan de haber establecido una «iglesia» para los
Amigos de Dios y, ademas se han declarado «obispos» de la nueva diocesis que han
fundado.

El desprecio con el que pronuncio las palabras «iglesia» y «obispos» salpico de
saliva la mesa y las manos de Jacques.

Jacques volvio a asentir. Los delatores eran los integrantes esenciales de todos los
juicios inquisitoriales; los Amigos de Dios eran cataros. Sin embargo, resultaba
extrafio que Bernard no hubiera utilizado palabras mas fuertes en su conversacion,
afladiendo a los sustantivos los adjetivos de costumbre; debio haber dicho «la
abominable iglesia catara», «los obispos diabdlicos», salpimentando el discurso con
frases tales como «hundidos en la depravacion heréticax.

La curiosidad hizo que se atreviera a plantear su pensamiento inicial.

—Pero Caen pertenece a la jurisdiccion de Paris, mi sefior —sugiri6 con
prudencia.

Ahora los ojos verdes tenian un brillo tan amenazador que eran capaces de
atravesarlo y crucificarlo en la puerta que tenia a su espalda. Sin embargo, cuando
volvio a hablar, las palabras que pronuncié Bernard de Caen estaban cargadas de
amabilidad, lo que no era mas que una muestra clara de un autocontrol sobrehumano.

—Ya lo sé, muchacho, por supuesto, y he hecho hincapié en que se trataba de un
asunto sumamente delicado.

A continuacion hizo una pausa, se cogié las manos con fuerza y mir6
despreocupadamente hacia el techo como si dudara de la confianza que estaba a
punto de depositar en su joven inquisidor.

Jacques se sento tan tieso como un cadaver con todos los sentidos alerta. Los
sonidos procedentes del patio exterior llegaban hasta él con una aterradora claridad.
El golpe de las puertas al cerrarse, gritos distantes, un zorzal imitando el canto de una
alondra, murmullos de conversaciones... como si los muros fueran objetos vivos que
reprodujeran las plegarias y los gritos de las pasadas generaciones de victimas; el
pesado crujido de un hacha hendiendo la madera humeda.

Al oir este ultimo sonido Jacques reflexion6 con ironia que la espera en el
cadalso, antes de que el hacha cayera sobre el cuello de la victima, debia ser muy
parecida a lo que él experimentaba en ese instante.

Bernard volvio a hablar. Ya habia tomado una decision y emitido un juicio.
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—EIl problema es, muchacho, que una de esas mujeres es mi hermana Beatrice.

Jacques se sinti6 conmovido por una serie de impulsos contradictorios. La
implicacion de que confiaba en él hizo que deseara relajarse pero, al mismo tiempo,
debié luchar para que su boca no se abriera en un gesto de esttipida perplejidad. Este
nuevo hecho explicaba plenamente que Bernard hubiese evitado utilizar el corriente
vocabulario que se reservaba a las cuestiones inquisitoriales.

—Me complaceria que os trasladarais a Caen de inmediato. La situacion exige
una mano firme y todos vuestros dones dialécticos. Hallaréis que vuestra recompensa
estara en proporcién con la tarea que os asigno —dijo Bernard, apartando la mirada.

—Mi sefior —dijo Jacques, haciendo una reverencia, ligeramente divertido ante
el intento de su superior por escapar al embarazo que experimentaba expresandose
pomposamente.

Pero... en el nombre del cielo, ¢qué significaba aquello? ;Podia tratarse de un
juicio que sirviera para valorar si era digno del Opus Christi? No obstante, su
formacion apart6 rapidamente a su mente de las cuestiones retoricas para dirigirla
hacia las dificultades de indole practica.

—La evidencia que hay contra ella es de mucho peso? —pregunto.

—Del mayor peso. Ademas, el presidente del tribunal no es ningun tonto. Tal
como os he manifestado, el caso requiere una gran habilidad teolégica.

Jacques pensd, mientras avistaba la solucion del problema que, en todo caso, se
trataba mas bien de una habilidad teol6gica negociada.

—¢Y qué sucede con las otras mujeres?

—Han sido ellas quienes han llevado a mi hermana por el mal camino —fue su
lacénica respuesta—. Aqui tenéis varias cartas de presentacion para los hombres de la
Iglesia en Caen.

Dicho esto, Bernard le entreg6 una bolsa que contenia varias cartas plegadas y
pesadas monedas que Jacques podia palpar a través de la delgada capa de cuero.
También habia copias de los documentos del juicio.

El hermano Jacques habia partido de inmediato acompafiado por su socius o
compafiero, preparando su estrategia mientras viajaba hacia el norte a través del reino
de Francia.

La evidencia resultaba mas sdlida de lo que Bernard le habia dejado traslucir y, de
acuerdo con las transcripciones que Jacques habia podido leer, parecia inevitable que
fuera condenada. No cabia la menor duda de que la mujer seria castigada con una
pena de reclusion perpetua tal como indicaba la féormula.

Sin embargo, las cartas y el dinero que le habia entregado Bernard de Caen
servian de ayuda complementaria a su bagaje teoldgico y aseguraban su capacidad
negociadora. Record6é que Beatrice y las otras dos mujeres debian ser trasladadas a
Avignon, donde la herejia catara habia sido erradicada junto con la destruccién de las
murallas de la ciudad. Alli, el caso podia compararse con otro juicio anterior, el de las
«obispas» cataras, llevado también por la Inquisicion.
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Mientras escoltaba a Beatrice y a sus dos amigas, las que supuestamente la habian
«llevado por el mal camino», segin las palabras textuales de Bernard, Jacques fue
forzado, como si se tratara de una especie de castigo por su éxito, a escuchar los
constantes sermones de Beatrice y sus reiterados intentos de convertir a la causa
catara a cuantas personas se cruzaban en su camino.

En privado, Jacques se inclinaba a creer lo contrario a lo expuesto por Bernard de
Caen; en su opinion era ella quien habia pervertido a las otras.

La comisién que juzgo a Beatrice en Avignon fue cuidadosamente seleccionada y,
naturalmente, la mujer fue absuelta. Ella y sus amigas fueron conducidas a
Villeneuve y entregadas a la Madre Superiora de las monjas cistercienses.

—Bien —fue todo lo que Bernard de Caen habia comentado tras escuchar el
informe completo. No hizo mencién alguna del Opus Christi.

Jacques habia creido, o al menos habia esperado, que, como consecuencia de la
lectura de su trabajo, observaria un rasgo de satisfaccion en la expresion inescrutable
de su superior. Pero nunca le comprendid. Al menos, no le comprendia mas que
cuando le asign6 como compafiero seglar y temporal, como su socius, a Nicolas de
Lirey.
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Capitulo 8

E— & Y bien? ;Cual es vuestra opinion?

Nicolas pensé que, como siempre, iba directamente al grano.

—¢Acerca del hermano Jacques?

Bernard de Caen asintio solemnemente.

—FEs un hombre muy listo. Y valiente también. Claro que si resolvera o no
vuestro problema, ésa es otra cuestion. Esta buscando una aguja en un pajar
ignorando lo que es una aguja.

Si Nicolas reflej6 algin placer en su rostro por la improvisada adaptacién del
famoso proverbio, fue borrado inmediatamente por la mirada que Bernard de Caen
clavo sobre él. Su cuerpo diminuto parecia crecer como una especie de masa
espiritual hasta cubrir toda la estancia. Una sola mirada podia sofocar a un hombre; y
solo el cielo sabia lo que podia significar aquel instrumento natural de tortura cuando
lo aplicaba sobre un prisionero. O sobre un inferior, se dijo Nicolas, pensando
nuevamente en el hermano Jacques, su socius impuesto.

—¢No podriamos informarle?

—¢Acerca de la imagen? Por supuesto que no. El jamds aceptaria vuestra
presencia, lo que para mi es esencial. Esto es mucho mas que una cuestion vinculada
a una reliquia; es un asunto de estado.

Aquel comentario tuvo una resonancia impresionante.

—Entonces, ¢por qué utilizarle a él?

—Porque es el tedlogo mas brillante que tenemos. Ya sabéis que es algo muy
poco corriente que un cisterciense sea consignado a nuestra orden. Los dominicos no
admiten a nadie en su coto privado, a menos que realmente le necesiten —dijo,
seflalando admonitoriamente con el dedo, tal como lo hacia el viejo tutor de Nicolas
de Lirey muchos afios atras—. Y el trabajo requiere a un tedlogo.

—La reliquia de la que vos oisteis hablar estando con mi padre... —dijo Nicolas,
pensando en voz alta—. Hace veinte afios. ;Creéis que todavia existe?

—Estoy seguro de ello. Y estoy convencido de que hay otra gente que también
esta segura de ello. Debemos encontrarla y debemos hacerlo ya mismo.
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—Pero vos interrogasteis personalmente al preceptor cuando fue arrestado. ¢No
obtuvisteis nada de él?

—Entonces no estaba seguro de que supiera algo.

—¢Y ahora?

—Ahora lo sé —dijo Bernard llanamente.

—¢Y el hermano Jacques?

—F] sabe cémo hacer confesar a un hombre. Ya conoce lo suficiente. Pero no
tanto como para ponemos en peligro. Si ahora supiera la verdad, nos encontrariamos
con un gran problema entre las manos. Sin embargo, estoy seguro de que él lo
investigara concienzudamente y al final lo sacara a la luz. Y vos estaréis alli para
controlar que no cometa ninguna tonteria. Creedme, no tardara mucho tiempo en
conseguirlo.

Nicolas le mir6 con atencion, pero los labios de Bernard fueron sellados con su
propio dedo indice. De modo que habia recibido informacion reciente: de ahi la prisa.
El caballero se volvio para retirarse, pero entonces, repentinamente, se detuvo.

—Mi sefior, es un gran honor para mi formar parte del Opus, aunque s6lo sea una
minima parte.

—Tonterias —replico Bernard poniéndose en pie y caminando hacia él—. No es
mas que lo que vos os merecéis. Siempre confiaré en un De Lirey una pulgada mas
que en cualquier otro hombre.

Nicolas se ruborizo ante el elogio. Cuando volvio a levantar el rostro, vio la
rotunda figura del amigo de su padre como si lo hiciera por primera vez. Un cuerpo
deteriorado por la falta de ejercicio y un rostro que sudaba incluso dentro de aquella
estancia fresca; daba la impresion de ser alguien cuya pertenencia parecia vincularle
mas a un fresco del infierno que al cuartel general de la Inquisicion.

Nicolas estuvo a punto de sufrir un estremecimiento pero entonces recordo el
curriculo de Bernard. Y eso fue suficiente. Su apariencia podria resultar inaceptable
para el hijo de un comerciante... o de un panadero... pero Bernard era el hijo menor
de un caballero de Normandia y estaba destinado a ocupar altos cargos dentro de la
jerarquia de la Iglesia. De modo que le ofrecié una cortés reverencia.

Antes de volver a hablar, Bernard le mir6 durante un momento con expresion
pensativa.

—¢Cenaréis con nosotros?

—~Gracias. No. Me esperan en la residencia de mi primo, al otro lado del rio.

Nicolas abandono el gabinete con un movimiento veloz, sintiéndose aliviado por
hallarse nuevamente solo. Dirigio una unica mirada al convento y a la prision y
apreto el paso en direccion al establo.

Poco después, antes de cenar, el hermano Jacques recorri6 el gran claustro. Habia
unos pocos monjes sentados entre las columnas, pero ninguno de ellos le prest6 la
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menor atencién. El agua chapoteaba en la fuente que se alzaba en medio del claustro,
refrescando el aire. Las abejas hurgaban profundamente en las rosas y las
madreselvas. Un zorzal solitario cantaba en medio de los arbustos. Jacques estaba tan
concentrado que so6lo en el ultimo momento se percaté de la rotunda figura de
Bernard de Caen que se aproximaba hacia donde él se hallaba. Aguard6 con
curiosidad para observar cual era la reaccion del hombre.

Su figura de andares de pato pasé tan cerca de él que Jacques sinti6 el hedor del
aliento a dragon de su superior. Vio sus 0jos penetrantes y el modo en que sus pupilas
se retraian bajo el resplandor del sol poniente, como las de un gato, y revelaban una
innegable sorpresa.

En cuanto recupero6 el control, las pupilas volvieron a dilatarse.

—Venid conmigo —dijo Bernard de Caen con despreocupacién—, voy a ver a su
santidad.

Durante unos cuantos minutos los dos hombres caminaron en silencio. Jacques
nunca se habia sentido tan amedrentado por el comportamiento impredecible del
inquisidor general, y camin6 a su lado, temeroso de su colera como si fuese un
colegial que, culpable de una fechoria, aguarda el castigo de su maestro. Sin
embargo, la rechoncha figura que caminaba a su lado, contoneandose como un pato,
lo hacia con aparente despreocupacion. Solo cuando se acercaron al rincon mas
apartado del gran claustro Bernard se detuvo bruscamente y se volvio hacia él.

—iBien! ;Qué tiene que decir vuestro prisionero? —pregunto secamente.

—Nada que tenga un interés especial. Parece ser un templario corriente y nuestros
registros contienen una abundante informacion acerca de su vida —replico Jacques.

En realidad deseaba decirle: «Vos ya habéis hablado con él», aunque,
naturalmente, no se atrevié a hacerlo. En vez de ello, mientras hablaba observé
cuidadosamente la amplia y redonda cara buscando alguna sefial. Solo percibié una
ligera tension en los musculos faciales y una intensificacion notable en su mirada
penetrante.

—He estudiado cuidadosamente todos los informes —prosigui6é nervioso—, y no
hay ningtin punto suficientemente obvio por el que pueda comenzar... a indagar mas
profundamente.

Jacques pronuncié las ultimas palabras de modo que permanecieron flotando
entre ellos, esperando, una vez mas, la confirmacion de su superior. Y, mientras
aguardaba, comprendié que Bernard habia esperado deliberadamente a que Nicolas se
marchara antes de preguntarle acerca del interrogatorio. Obviamente, Bernard de
Caen operaba segun la regla del «divide y venceras».

—No lo he dudado ni un solo instante —dijo Bernard, sin intentar en absoluto
reprimir la ironia que reflejaba el tono de su voz. Hizo una pausa y se volvio a
medias, como si deseara comprobar si alguien les seguia; luego continué la marcha
—. Decidme —pregunt6 entonces con suavidad, como si aquella ira potencial ya
hubiese desaparecido—, ;mencion6 algunos nombres?
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—:Nombres? —repitié Jacques, mas relajado, pensando a toda velocidad—. Sélo
a su tio, Thomas Berard.

—:Ningun otro?

—No que yo recuerde.

—¢Algun santo? ; Nombres de iglesias o de santuarios?

—No.

—¢Ninguno en absoluto? ;No menciono, por ejemplo, a San Eusanio?

—No, mi sefior —dijo Jacques, inclinando la cabeza hacia el hermano Bernard.
¢Qué era todo aquello? ;Por el amor de Dios, quién era San Eusanio?

Antes de que tuviera la oportunidad de averiguarlo, llegaron a las dependencias
del papa. Era la entrada de una nueva ala que el papa Clemente habia construido en el
sitio donde una vez habian estado los jardines; y el nuevo edificio sobresalia de la
volumetria del compacto monasterio como si se tratase de la cola de un perdiguero.

—FEsperad aqui —dijo Bernard llanamente.

Las palabras fueron pronunciadas amablemente, pero no cabia la menor duda de
que se trataba de una orden inapelable.

En cuanto Bernard de Caen se aproximo a las puertas de acceso, los guardias se
presentaron bruscamente. El estruendo de las pesadas cotas de malla y las espadas
trajeron consigo la presencia de un ujier que parecio surgir de un nicho en la pared.
Jacques le observo mientras caminaba entre los guardias y golpeaba a una puerta. Un
fraile pequefio, de rostro severo, aparecié en el vano de la puerta con idéntica
prontitud; le sonri6 y le dedic6 una genuflexion antes de dirigirse a él con un
respetuoso: «Su gracia». El gesto que hizo para indicarle que pasara surgio
naturalmente, como una continuacioén espontanea del movimiento con que el monje
se puso nuevamente en pie. Cuando estuvo erguido, gir6 sobre los talones y abrio del
todo la puerta. Luego retrocedio y permanecio con los ojos clavados en el suelo.

Aquel trato obsequioso fascind6 a Jacques. Cuando Bernard hubo entrado,
desanduvo el camino hasta el claustro y se sent6. Era la hora entre visperas y
completas, y los monjes se hallaban sentados en los bancos de piedra, entre las
columnas, aguardando la lectura diaria de las Collationes. Se uni6 a ellos,
dolorosamente consciente de la diferencia que le separaba de los demas. Desed que
fuera invierno; de ese modo y al amparo de la oscuridad podria haber pasado
desapercibido.

Tal como habia temido, cuando la lectura hubo finalizado un joven inquisidor fue
a sentarse a su lado. No era un monje cualquiera. Se trataba de un gascon charlatan,
muy conocido por ser el entrometido del convento. Jacques le conocia muy bien,
aunque solo de vista, y por lo tanto no tenia idea de cual era su nombre.

—Buenas noches —dijo el monje.

La amabilidad de su voz y la gentileza de sus modales contribuyeron sobremanera
a mitigar la aversion inicial que habia experimentado por aquel hombre.

—Buenas noches —replic6 sin la menor falsedad en la voz ni en sus
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sentimientos.

—Me han dicho que habéis estado en el sur.

—Asi es —dijo Jacques.

El monje le habia cogido desprevenido con aquella aseveracion expuesta de un
modo tan directo. Sin embargo, negarlo no hubiese tenido el menor sentido.

—En una mision para Bernard?

Jacques oculté una mueca. Después de todo el hombre estaba a la altura de su
reputacion.

—Cosas extrafias se estan tramando —prosiguio el monje.

—Estoy de acuerdo con vos —dijo Jacques, comprendiendo que tenia ante si la
oportunidad de utilizar a aquel monje para un intercambio. Da y te daran—. Los
caminos estaban atestados de caballeros armados hasta los dientes. Creo que eran
alemanes.

—:Se dirigian hacia el sur o hacia el norte? —preguntd su interlocutor con
interés.

—Hacia el sur, a Italia. Eran hombres del emperador Enrique. Dicen que esta a
punto de conquistar Roma. No me sorprenderia lo mas minimo si su santidad se
dispusiera a viajar a Roma, lejos del alcance del rey Felipe. ;Qué noticias hay de
Paris? —pregunto, procurando que la pregunta tuviera un tono casual.

El dominico se sinti6 muy agradecido por la informacion obtenida, y en
retribucion, tal como el hermano Jacques habia esperado, le respondio calurosamente.

—:Acaso no lo sabéis? —dijo sorprendido—. Esa es la exclusiva de Bernard de
Caen... al menos eso es lo que dicen. El rey Felipe amenaza con apoderarse
inmediatamente de la propiedad de los templarios y, como es natural, su santidad
hace cuanto esta en su mano para frustrar esos planes. Lo ultimo que se ha oido por
aqui es que todo este asunto esta madurando lentamente.

—¢Qué creéis que va a suceder?

El gascén se removio orgulloso de su papel de valioso confidente.

—Me temo que el rey ganara. Es ambicioso, despiadado y fuerte. Sin embargo,
han habido rumores de que el papa Clemente tiene algo que sacarse de la manga...
algo que esta relacionado con nuestro sefior Bernard. Vos no sabréis nada de ese
asunto, ¢no es verdad?

—No, nada en absoluto.

Y era una respuesta honesta. Sin embargo, el hermano Jacques no pudo disimular
totalmente su embarazo, ya que las palabras de aquel monje chismoso le habian
revelado una idea acerca de la verdad; y, también, de la motivacion que subyacia a la
orden de viajar a Aigues-Mortes.

—F1 quiere el imperio —dijo el monje.

Jacques lo mir6 con atencion. Felipe como emperador y el papa Clemente bajo su
bota mientras la Iglesia se hacia pedazos. Era una idea abominable. Sobre todo
porque se producia tan poco tiempo después del éxito obtenido con los festejos del
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aniversario del papado de Bonifacio. Sin embargo, comprendié que habia algo de
verdad en las palabras del monje. Se estremecié mientras una nueva pregunta iba
formandose en su mente.

Pero el gascon se le adelanto.

—Y todos nosotros sabemos lo que quiere nuestro sefior Bernard, ¢no es asi? —
dijo con un tono de conspiracion.

Jacques se inclin6 hacia adelante, con curiosidad.

—Mas variedad en el terreno femenino...

—¢Qué queréis decir? —pregunté Jacques enfadado.

—Vamos, sabéis muy bien que él miente un poco al margen de sus ocupaciones,
como cualquier otro hombre poderoso. Y me atreveria a afirmar que vos también lo
hacéis —afiadi6 el monje con una sonrisa.

En ese momento, Bernard de Caen reaparecio desde las habitaciones del papa.
Tan pronto como le vio venir, el gascon retrocedid hasta ocultarse detras de una
columna.

Jacques pensd que habia un nuevo brillo en la expresion del inquisidor general.
La figura rechoncha se movia con una extrafia y urgente agitacion. Daba la impresion
de ser mas alto, mas joven. Noble. ;Seguro que las insinuaciones del gascon eran
infundadas?

Bernard lleg6 hasta Jacques y le dirigio un gesto impaciente con la mano.

—Venid. Hay tanto que hacer... En tres dias hemos de viajar a Paris, si vos
deseais venir.

—:Nosotros? ¢ Paris?

Otra vez el impredecible temperamento del superior. Exactamente igual que la
primera vez que fue convocado a su presencia.

Mientras iban andando a través del claustro, Bernard le cogi6 del brazo.

—Su santidad desea que vengais conmigo. Hemos discutido vuestro futuro —
prosiguié entonces, eligiendo cuidadosamente las palabras—. Creemos que habéis
probado ser leal y perceptivo. Y en este momento de grandes peligros, con su
santidad presionado desde todos los sectores, necesitamos hombres como vos.

Antes de proseguir, Bernard permitié que aquellos cumplidos calaran hondo en el
inquisidor. Luego se volvio hacia él con una expresion paternal en el rostro.

—NMe parece que seria una buena idea que vinierais a Paris. Conocéis muy bien la
ciudad y comprendéis a sus gentes. Debéis observar, escuchar con toda atencion y
recordar que vos también os hallais bajo vigilancia. Todos pertenecemos al Opus.

Aquella revelacion le cogid desprevenido y Jacques se detuvo bruscamente.

Bernard le condujo por el brazo como si nada hubiese sucedido.

—No pretendo deciros que no habra peligro, y no voy a obligaros a que os unais a
mi. Pero se trata de algo de vital importancia para la Santa Iglesia Romana. Vos
debéis decidir si deseais comprometeros con nuestra causa. Emprenderemos el viaje
en tres dias.
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—Pero, mi sefior, si acabamos de regresar de Aigues-Mortes... —protestd
Jacques.

Bernard le dedic6 una sonrisa.

—Si realmente os decidis, debéis prepararos para viajar continuamente.

—¢Y nuestro prisionero? Le hemos traido hasta aqui para interrogarle.

—Tendra que esperar. Ha estado en prision durante afios y continuara aqui cuando
hayais regresado. Y, lo que es mas, hay dos grandes ventajas que deberéis aprovechar.

—¢ Ventajas? —preguntd Jacques, sin poder ocultar su escepticismo.

—Si, muchacho. Tenéis mucho que aprender. Primero, nuestro Pietro tendra
tiempo para pensar. En unas cuantas semanas tal vez esté dispuesto a hablar.
Segundo, y todavia mas importante, vuestro viaje a Paris puede facilitaros el
interrogatorio. Hay ciertas cuestiones muy relevantes de las que todavia no tenéis
informacién —dijo el inquisidor general, moviendo la mano en un gesto que parecia
abarcar esas grandes y relevantes cuestiones.

Jacques mir6 la mano y luego el rostro flaccido con mucha atencién. Sin
embargo, no obtuvo ninguna otra explicacion. Comprendio que antes de ganarse una
explicacion mas detallada debia comprometerse con la causa de su superior.

Y a continuacion, le asalto otro pensamiento.

—¢Y qué sucede con Nicolas de Lirey?

—Alguien debe permanecer aqui para vigilar al prisionero.

—Para interrogarle? —pregunto Jacques con suspicacia.

—Sdlo para vigilarle. Nicolas tiene otros deberes que cumplir —replicé Bernard.
Luego hizo una pausa y sonrio—. Y vos debéis conocer algo de mundo, muchacho.

Jacques fruncié los labios: si estaba en compafiia del maestro de espias, el espia
resultaba innecesario.

—Creo que nuestra causa se beneficiard de vuestro viaje a Paris —afiadio
Bernard como si fuese una observacion definitiva—, y tanto Nicolas como Pietro de
Ocre estaran aqui a vuestro regreso. —Hizo una pausa para que sus palabras fueran
perfectamente comprendidas; era una orden formulada de la manera mas gentil—.
Sin embargo, la decision es vuestra. Os deseo unas muy buenas noches.

Sin esperar una respuesta, Bernard dio media vuelta y en un instante habia
desaparecido.

La «causa». Sonaba como algo grande. Jacques comenzo a comprender que el
viaje tenia la intencion de convertirse en una especie de iniciacion indirecta para su
incorporacion al Opus Christi.

Fue entonces, mientras Bernard de Caen se alejaba, cuando vio la carta; un rollo
con el sello papal, claramente visible bajo su brazo.

El miedo le roia el estémago tal como le habia sucedido la primera vez que habia
visto a Bernard. La decision implicaba para él unos cambios drasticos en su vida. Sin
embargo, el temor fue muy pronto sustituido por una nueva sensacion, la del propio
orgullo. Aquella sensacion que habia luchado por suprimir durante tantos afios volvia
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repentinamente a la superficie.
Tenia tres dias, y sabia que s6lo habia un sitio donde podia pasar ese lapso de
tiempo.
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Capitulo g

Bienvenido, hermano Jacques. Nos complace teneros nuevamente entre

Nosotros.

—Se trata s6lo de una visita breve, abad.

Jacques se sentia feliz de ver nuevamente a Guibert. Los cabellos del anciano
tenian ya el color blanco de la nieve mas pura.

—Nuestro placer no se mide en términos de tiempo. Sois bienvenido en vuestra
propia casa durante un dia o durante toda la vida. Ya sea en Mirepoix o aqui mismo.

Jacques sonri6 agradecido. En el rostro de Guibert no habia severidad ni
decepcion, y sus palabras indicaban que no albergaba el menor rencor hacia el
hombre que una vez habia sido su protegido, ni por su desercion ni tampoco por el
rumbo poco ortodoxo que habia tomado su carrera. Jacques sabia que su decision
habia sido la correcta. Ademas del hecho de que ese convento se hallaba a s6lo media
jornada de distancia a caballo de Avignon, estaba persuadido que no debia soportar la
menor exigencia en el sentido de que explicara en qué consistia su cometido en aquel
momento.

Guibert no habia cambiado; se conservaba delgado, esbelto, y sus manos
continuaban moviéndose con rapidez, cortando el aire mientras hablaba. Su
semblante rubicundo era el de un tipico campesino. La voz amable y serena, en
absoluto inquisitiva, resultaba un consuelo por si misma.

—:Tenéis alguna noticia del padre Guilhem? —pregunto el abad.

—No muchas, ultimamente. Sin embargo, si el padre Guilhem no se encontrara
bien yo lo sabria.

La respuesta evasiva le mordié la conciencia. Jacques sabia muy bien que la
sencilla concepcion de la Iglesia y del mundo que tenia aquel sacerdote de aldea
jamas podrian abarcar las ideas o las actitudes que caracterizaban, por ejemplo, a
Bernard de Caen. Sin embargo, sin la intervencion del padre Guilhem él hubiera
continuado siendo un aprendiz de panadero o dedicado su vida a cuidar de los
rebafios en las colinas proximas a su pueblo. Se preguntaba qué podia haber percibido
en él aquel sacerdote pueblerino a una edad tan temprana. De qué modo pudo
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discernir su facilidad para aprender latin, lo que le abri6 el camino hacia Mirepoix
bajo la supervision de Guilhem.

Su entusiasmo infantil habia sustituido la caza del conejo por la palabra escrita; el
juego por el alma.

Su escuela no fue otra que las largas tardes pasadas en la sacristia, una vez que
habia finalizado el trabajo diario. Jacques, desde Paris o Mirepoix, solia recordar a
menudo y con gratitud aquellos dias en los que habia adquirido una base gramatical
tan solida. Y, a la vez, aunque entonces no lo comprendiera muy bien, el padre
Guilhem estaba persuadiendo sutilmente a su propio padre para que se hiciera a la
idea de que su hijo Jacques se marcharia para recibir los votos sagrados. Asi, cuando
lleg6 el momento, todo se desarrollé con naturalidad y fue la amistad que unia a
Guilhem con el abad Guibert la que allané el camino. Ultimamente, habia descuidado
un poco la comunicaciéon con el padre Guilhem; no obstante, en ese momento
experimento por el viejo sacerdote un calido sentimiento de gratitud.

—Le escribiré —resolvid, pensando en voz alta mientras abandonaba el gabinete
del abad.

La monastica escansion diaria le trajo el alivio que necesitaba, como si el
hermano encargado del herbolario hubiera sido capaz de prepararle una pocima cuyo
poder le sumergiera hasta las profundidades de su alma. Percibi6 un sentimiento de
absoluta confianza surgido de la serenidad de los monjes. Un sentimiento bien
diferente a la ambigiiedad de su asociacion con Nicolas de Lirey y el hermano
Bernard.

El oficio diario aporté un ritmo tonificante a su pensamiento y a sus oraciones,
restituyendo la paz interior de la que habia carecido durante demasiado tiempo.
Simpatizo con el hermano sacristan, responsable de dar las horas, como si aquel
sencillo anciano fuera personalmente responsable del nuevo sentimiento de seguridad
que le envolvia. Durmio en el dormitorio comun, sin cortinas de separacion ni otros
privilegios.

El sonido de la tabula, llamando a los monjes para oir la division del trabajo
cotidiano significo para él una verdadera liberacion. Hasta las ampollas que se le
formaron en las manos, desacostumbradas al trabajo fisico, le produjeron un dolor
placentero. Pero €l habia ido alli a descansar y meditar, de modo que el abad tuvo que
insistir para que no se reuniera con las partidas que, dos veces al dia, salian a los
campos a ocuparse de la cosecha.

Sin embargo, a Jacques su conciencia le presionaba; su mente se habia abierto a
nuevos estimulos y el santuario en el que ahora se hallaba sélo podia representar un
breve descanso. La Iglesia y el Imperio se encontraban en peligro y el mundo estaba
cambiando de un modo alarmante. ;Podrian aquellos monjes continuar para siempre
con su rutina de trabajo y plegarias? ¢Habia alguna garantia de que su orden no
siguiera el camino de los templarios? Estas cuestiones que le asaltaban eran las que
mas le preocupaban mientras oraba y observaba a los monjes que cumplian
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obedientemente con sus modestos trabajos cotidianos.

La noche del segundo dia Jacques pidi6 una audiencia con el abad.

—Sabia que vendriais —dijo el abad con una sonrisa.

—Entonces ¢lo sabéis?

—Desde luego que no. Vuestro rostro traiciona la profundidad de vuestra
congoja. Vuestro nerviosismo y el modo en que penetrais en nuestras vidas con
vuestra mirada son pruebas suficientes para comprender la severidad del dilema al
que os enfrentais.

—:De modo que es algo obvio para todos vosotros?

El abad hizo un gesto con la mano.

—No temais... pero decidme, hijo mio... ;de qué modo podemos ayudaros?

—Esto es muy tranquilo y se respira una atmosfera de gran serenidad... —
comenzo6 Jacques sin comprometerse.

—Y podéis quedaros todo el tiempo que os apetezca...

—Pero, a la vez, debo confesaros que me siento sumamente inquieto. Estas
ultimas semanas han resultado ser muy confusas para mi.

—Entonces, tomaos vuestro tiempo. Por favor, sentaos —dijo el abad Guibert,
sefialando un banco en el extremo de su mesa.

—No tengo tiempo. Ese es el problema.

El abad descubri6 un claro desconcierto en el tono decidido que habia empleado
Jacques.

El abad se hizo una pregunta en silencio y la expreso alzando una ceja.

—Mafiana debo acudir a una cita y tomar una decisién. La decision de
comprometerme a realizar algo que aun no esta muy claro para mi —dijo Jacques
lentamente.

Incluso mientras hablaba, era dolorosamente consciente del hecho de que los
modelos y las corrientes ocultas de su propia vida ya no se correspondian con la
rutinaria serenidad de los oficios monasticos. ¢ Acaso habia sido una ilusién el alivio
que habia experimentado durante el primer dia transcurrido en el convento?

—¢Con Bernard de Caen?

Aquella pregunta representaba la maxima aproximacion del abad Guibert a un
interrogatorio directo; y el embarazo que experimenté se reflej6 claramente en su
rostro. Estaban muy bien informados en el pequefio convento.

No tenia sentido negarlo.

—Si, con Bernard de Caen —reconoci6 Jacques y, mientras hablaba, su cuerpo se
hundi6é como si le hubieran aplicado un ungiiento invisible que le relajara la tension
que le agarrotaba los musculos—. Debo viajar a Paris con €l para un asunto de gran
urgencia y no me siento muy seguro de estar preparado para asumir esa
responsabilidad.

—Bernard de Caen no os hubiera escogido si pensara que no estais preparado —
sugirio el abad con delicadeza.
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—Eso es precisamente lo que mas me preocupa. Me da la impresién de que ha
estado observandome y preparandome durante afios para que llevara a cabo esta tarea.
Mis estudios en Paris y mi trabajo en Avignon se debieron en realidad a una decision
suya. El me convirtié en un doctor en teologia en vez de permitirme continuar mi
vida como un sencillo monje en vuestra abadia.

La cabeza de Jacques cay6 sepultada entre sus manos. Mientras proseguia con su
relato respiraba con dificultad, sibitamente exhausto.

—Fui convocado a su gabinete, privado de mi socius habitual, asociado a un
arrogante caballero de Champagne que sélo parece pensar en el nombre de su familia,
y enviado a las tierras pantanosas de la maldita Camarga con el cometido de llevar a
cabo la improbable bisqueda de un misterioso objeto que, segin Bernard de Caen,
«salvara a la Iglesia», para utilizar sus propias palabras. Y ahora, sin apenas tiempo
de curar las llagas que me produjo ese penoso viaje, debo partir hacia Paris. Y todo
ello en medio de conversaciones encubiertas sobre el Opus Christi.

El abad Guibert expulso sonoramente el aire que habia contenido en los pulmones
y miré con atencion a Jacques. Cuando hablo, lo hizo con el tono de un juez que
explica cuidadosamente un veredicto dificil.

—Bien, si se trata de Bernard de Caen, entonces es por el bien de la Iglesia.

—Es un gran honor —replico Jacques—, pero al mismo tiempo siento temor por
lo desconocido. Se trata de un mundo que yo desconozco.

—Pero sois joven y fuerte. Bernard de Caen no os hubiera escogido si no os
creyera capaz de llevar a buen término la tarea que ha previsto para vos, cualquiera
que ella sea.

—La tarea no se ha hecho explicita. Si supiera de qué se trata entonces mi
decision seria mas sencilla de tomar.

El abad deposité con ternura su mano sobre el brazo del hermano Jacques.

—Existen ciertas tareas que el Sefior juzga preferible que permanezcan en la
vaguedad. El requiere de nosotros cosas diferentes y no nos corresponde a nosotros,
no es nuestro derecho decidir cual es nuestro deber. Son cosas que estan en manos de
Dios.

—¢Qué debo hacer entonces, mi sefior abad?

—S6lo vos, hermano Jacques, con la bendicion de Dios, podéis tomar una
decision. Se trata de una extrafia llamada, pero que sin duda debe ser obedecida.

El abad se habia pronunciado.

Jacques se despertd en medio de la noche. No obstante, su cuerpo estaba descansado
y su mente alerta. Anhel6 que la campana tocara a vigilia para poder asi comenzar el
dia. Entretanto, permanecio acostado observando la unica lampara de la estancia,
oyendo el sonido que producia la cuerda de la campana al golpear sordamente contra
los muros de la caja de la torre, el canto de un biho encaramado al gran roble del
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jardin exterior y el murmullo distante del canal del molino.

La sensacion de que estaba a punto de iniciarse en grandes cosas y de la
oportunidad que avistaba mas alla de sus suefios iniciales, parecia crear, incluso en
aquella atmosfera estatica; un hormigueo de excitacion.

La emocion disolvié la duda cuando el sol naciente dispers6 la bruma matinal. Su
conciencia centelle6 como el aire de la montafia. Esta era una vocacién que el padre
Guilhem jamas podria comprender, pero que €l debia aceptar y seguir.

Cuidando de no despertar a los demas hermanos, buscé a tientas el camino del
perchero donde habia dejado sus ropas. Aunque era verano, pero el aire nocturno era
frio y sinti6 necesidad de su escapulario. Luego, todavia calzado con sus babuchas de
dormir, bajo a tientas las escaleras en direccion a la capilla. A solas consigo mismo y
con su Dios, se arrodillé para orar sobre el himedo suelo de tierra apisonada. Su alma
estaba en paz y su mente resuelta.

Iria a Paris.
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Capitulo g

en Avignon, los establos papales hervian de actividad. Gritos, o6rdenes y el

movimiento inquieto de los caballos ilustraban claramente todo cuando sucede
cuando se ultiman los preparativos de un largo viaje. Jacques tuvo la impresion de
que todo el convento se hallaba alli, con los mozos de cuadra sacando fuera a los
caballos cogidos por las bridas, los guardias del papa ensillando sus cabalgaduras y
los sirvientes muy ocupados con las bestias de carga. Detras de ellos, los herreros
trabajaban ruidosamente en sus yunques y los caballerizos echaban pestes mientras
limpiaban de estiércol las cuadras. Su propia cabalgadura habia sido sustituida por un
animal mejor que a Jacques le parecié mas apropiado que el palafrén, el tipico caballo
manso que solian utilizar las damas y los eclesiasticos, que resollaba junto a Bernard
de Caen.

Mientras aguardaba, ahora con impaciencia, el momento de la partida, sinti6 que
algo suave y calido se posaba sobre su espalda. Se volvid con suspicacia y vio que se
trataba de un gran caballo bayo, un animal fuerte con las ancas y las patas tipicas de
las bestias capaces de galopar veloces y resistir grandes trayectos. Tenia una alzada
muy superior a cualquier otro caballo del establo, excepto quiza la del palafrén de
Bernard de Caen. Una mancha blanca le recorria el testuz desde la frente hasta el
hocico, de modo que podria reconocerlo aunque se hallara entre cien animales
diferentes. El animal sudaba copiosamente tras haber soportado una reciente y
esforzada cabalgata.

Luego avisté al jinete; el jefe de los guardias que les acompafiarian. Era un
hombre tan peculiar como su montura, llevaba un extravagante cinturén de piel de
foca con una hebilla amarilla y una gran capa de estilo milanés confeccionada de
terciopelo negro. Después dé su reciente aventura, Jacques se dijo que era un alivio
que un sujeto con ese aspecto amedrentador fuera el responsable de la guardia que les
escoltaria hasta Paris.

Observo que Bernard de Caen espoleaba a su caballo, apartandose de dos
cardenales de cabellos canos, para dirigirse hada el jefe de la guardia. Sobre la silla
de montar, su figura oronda conseguia una cierta grada. Se dio cuenta entonces de
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que, después de todo, aquel guardia de aspecto patibulario no iba a acompaiiarles.
Mientras una partida, encabezada por el caballero de la capa negra, comenzaba a
alejarse, uno de los guardias se volvio en su montura y le llamo.

—iBriac!

—Eh? —replico el guardia del cinturdn de foca.

—¢Nos vemos en Chambéry en dos meses?

—Por las heridas de San Sebastian que alli estaré —replico.

Y salud6é a su amigo con una floritura de su gran hacha de guerra, un arma
poderosa que Jacques no habia visto nunca antes, con una cabeza tan larga como el
brazo de un hombre. A continuacion, se alej6 al galope acompafiado por un par de sus
soldados. Sus hombros eran dos veces mas anchos que los de cualquiera de los
hombres que iban a su lado. Jacques observé que aquel soldado no sélo utilizaba la
langued’oc, sino que hablaba con un fuerte acento que le resultaba familiar, como el
de Saverdun. La voz hizo que su ojo interior recordara de pronto la imagen de la
pequena iglesia de San Sebastian, que se erigia en una aldea proxima a la suya.

A medida que avanzaban hacia el norte, hacia Chal6n y mas alla, en direccion a Paris,
vio hombres diseminados por los campos ocupados en la trilla del trigo; monjes
recogiendo frutos y vegetales y campesinos en general recolectando bellotas para
alimentar a sus cerdos durante el invierno. Por todas partes habia hombres, mujeres y
nifios recogiendo haces de lefa seca y apilandolas debajo de las escaleras exteriores
de sus humildes moradas.

Era la estacion del trabajo y aunque no interrumpian su dura labor, su curiosidad
campesina era notoria; detras del gesto mas simple o de cada saludo escondian una
actitud de desconfianza. De las prensas para fabricar sidra y de los calderos donde
hervia la fruta se podia percibir un temor pegajoso; los campesinos, contra su
acostumbrado teson, parecian reticentes a finalizar su tarea, como si el instinto les
indicara que nunca gozarian de los frutos de la tierra.

Jacques tuvo la impresion de que, subitamente, todo el mundo era consciente de
la poca seguridad que ofrecia el futuro.

En el bosque de Fontainebleau, la oscuridad de los caminos, convertidos en
verdaderas madrigueras bajo la cobertura de las frondosas copas de los robles y los
castafios, tuvo el mismo efecto de desasosiego sobre el animo de Bernard de Caen.
Mientras atravesaban los interminables tineles sombrios y cubiertos de musgo que
les conducian a través de la espesura, el superior se convirtié de pronto en un hombre
nervioso y muy irritable. Inesperadamente ordeno que la columna se detuviera y
envio a un grupo de soldados a que echaran un vistazo entre los grandes helechos que
flanqueaban el sendero. Pero no descubrieron nada.

Una mafiana, para la estupefaccion del hermano Jacques, aparecié vestido con el
habito de dominico y sonriendo con benevolencia.
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—Los Frailes Negros de esta region estan bajo las 6rdenes directas de Guillaume
de Paris —Ile dijo a modo de explicacion—. Harian cualquier cosa por el rey.

—Pero... ¢por qué os vestis como un dominico si no confidis en ellos? —
pregunto Jacques.

Bernard sonrio.

—Yo significo muchas cosas para muchos hombres. Corren tiempos extrafios, y
hay que hallar para ellos remedios extrafios. No debéis sorprenderos. Vestido asi
pasaré desapercibido.

Jacques comprendi6 que estaba siendo introducido en un mundo que le atraia y le
repelia al mismo tiempo. No obstante, recordo las palabras del abad Guibert y rogé a
Dios para que le diera fuerzas.

Desde la cima de la tltima colina, las calles y edificios de Paris se agrupaban a sus
pies, alrededor del palacio real y de la catedral, como si se tratara de muchedumbres
ansiosas que presionaran hacia adelante para presenciar un torneo. Bernard de Caen
ordeno a sus guardias que llevaran los caballos hasta la casa de los cistercienses, a lo
largo de las murallas de la ciudad. Jacques y €l continuaron a pie, procurando entrar
en la ciudad con discrecion... aunque Jacques no pudo adivinar la razon de aquella
actitud precavida.

Cuando vio la ciudad, Jacques se sintio impresionado por el modo en que habia
crecido. El nuevo palacio real, cuya construccion habia comenzado durante sus dias
de estudiante, ya habia sido finalizado y parecia crecer a partir de la propia isla y a lo
largo de interminables muros almenados. Mas alla de las torres gemelas de Notre
Dame pudo observar los muros y las torres del Temple, mas funcionales y menos
decorativas, ahora desprovistas de las banderas blancas y rojas que alguna vez habian
flameado en lo alto.

Accedieron a la ciudad por una puerta proxima a la Universidad de la Sorbona.
Ya en el interior, caminaron a través de huertos de arboles frutales y vifiedos hasta
una sencilla casa de piedra edificada a medio camino entre la cima de la colina y el
rio que corria mas abajo.

Aunque la puerta estaba abierta, Jacques no vio a nadie en su interior.

—Mi sefior Bernard —dijo una voz sin rostro, como la de un ventrilocuo.

—Gilles. Habéis recibido mi mensaje.

Jacques sufri6 un sobresalto, pero luego comprendié la razén por la que el
guardia de nombre Briac habia partido a caballo antes que ellos.

—Hermano Jacques, deseo que conozcais al abad Gilles de nuestra casa de Paris.

El abad Gilles le ofrecié una cortés reverencia y luego le indic6 que entrara en la
casa.

Jacques cruzo el umbral y mir6 a su alrededor con expresion de sorpresa.

—Mi sefior —dijo en un balbuceo, sin poder ocultar la emocién que brotaba de su

www.lectulandia.com - Pagina 79



voz. El sabia perfectamente quién era el abad Gilles, reconocido como uno de los mas
insignes eruditos de la época. Y, sin embargo, alli estaba, delante de él, vestido con un
sencillo habito de novicio, sin guardias ni sirvientes—. Me siento muy honrado, mi
sefior —logro decir en cuanto consiguio recuperar la compostura.

—¢Me hariais el honor de evitar el uso de mi titulo y la cortesia del rango,
hermano Jacques? Estamos aqui para afrontar cuestiones que requieren el mayor
secreto y la mayor urgencia.

Jacques asinti6 con una reverencia. ¢El abad Gilles también formaba parte del
Opus? Su rostro amable le daba la impresion de ser un libro abierto de honestidad y
bondad, sin que ninguno de los secretos de Bernard de Caen pareciera ocultarse en
sus ojos limpidos.

El abad tenia aproximadamente la misma edad que Bernard, aunque era mas alto,
de rostro delgado y con una expresion de ascética espiritualidad. Jacques tuvo
entonces un pensamiento irreverente y se dijo que aquel hombre podria haber sido el
padre de Nicolas.

En el interior de la casa el aire olia a humedad. Era indudable que la chimenea no
habia sido utilizada durante meses, aunque recientemente habian sacudido el polvo de
los escasos muebles distribuidos por la estancia. Algo de aquella atmosfera fétida le
recordd la mazmorra subterranea de Aigues-Mortes. Delante de la chimenea, sobre
una mesa, habia pan, huevos, una pierna de jamoén y jarras de aguamiel y agua.

Sin embargo, no comieron nada. Tan pronto como estuvieron sentados, Bernard
de Caen tomo la palabra.

—Hermano Jacques, espero que comprendais que nos encontramos en medio de
circunstancias excepcionales, y puedo aseguraros que hay una buena razon para ello.
Incluso nuestros propios conventos tienen paredes demasiado delgadas.
¢Comprendéis la necesidad de guardar un absoluto secreto en esta materia?

—Forma parte de la ley, mi sefior —replicO con palabras inexpresivas, y se
estremecio cuando su superior arrugé el entrecejo y clavo en él sus brillantes ojos
verdes.

Bernard pareci6 satisfecho y se volvio hacia el abad Gilles.

—¢Y bien? —pregunt6 con un tono de voz que traicionaba la ansiedad.

—Los acontecimientos se precipitan, mi sefior. Ayer, a esta misma hora, cincuenta
y cuatro templarios murieron quemados en la hoguera cerca del convento de Sain-
Antoine —dijo el abad rapidamente y en tono confidencial.

Al oir estas noticias, Bernard se sent6 en el borde dé su silla, inclinado hacia
adelante.

—¢:Por orden de quién?

—Por orden del rey.

—c¢Directamente?

—No. Fue el arzobispo de Sens, hermano del chamberlain real. Los abogados
templarios han organizado una buena defensa y parece ser que las encuestas
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episcopales, dentro de su propia jurisdiccion, ni siquiera serian capaces de castigar a
ciertos caballeros individualmente. La diplomacia de su santidad el papa parece estar
teniendo éxito, mi sefior —concluyd, mirando directamente a los ojos de su superior
mientras finalizaba su explicacion con un elogio.

—¢No hubo resistencia?

—Oficialmente ninguna, ya que todos ellos realizaron confesiones «libres». Mis
informantes, sin embargo, me han dicho todo lo contrario. El rey Felipe ha perdido la
paciencia y utiliza todos los medios de que dispone. Ultimamente ha estado algo
enfermo y teme que sus planes a largo plazo para la linea dinastica de los Capetos
jamas dara sus frutos si no se mueve de prisa.

El abad tuvo un momento de duda, mirando primero a Jacques y luego a Bernard
como recabando su autorizacion para continuar hablando.

—Continuad —Ile orden6 Bernard secamente.

—Mi fuente en la oficina del Custodio de los Sellos Reales me ha proporcionado
una informacion asombrosa —dijo, y volvié a interrumpirse, mirando uno a uno a los
dos hombres que aguardaban su informacién—. Esa es la razén por la que solicité a
su santidad que enviara a un mensajero personal —prosiguio el abad—. Se trata de
algo que no puede informarse por escrito, ni siquiera empleando al mas confiable de
los mensajeros.

Bernard de Caen trasladé el peso de su cuerpo hasta un extremo de la silla como
si pretendiera introducirse en la mente del abad.

Jacques hizo una mueca involuntaria como consecuencia de una extrafia tension
en el abdomen. Sus manos se cubrieron de un sudor helado.

—Durante muchos afios —prosiguio el abad Gilles— ha sido obvio que el rey
Felipe deseaba destruir la Orden del Temple y apoderarse de su fortuna...

—iContinuad! —orden6 Bernard con impaciencia.

—... ¥ nosotros presumimos que deseaba esa fortuna para pagar sus deudas. Es
decir, para terminar de pagar por las guerras contra Navarra.

—¢ Estais sugiriendo que no es por esa razon?

—Exactamente. Los planes del rey Felipe son muy diferentes. Y hay mas
todavia... esos planes son conocidos s6lo por un pequefio grupo de consejeros. Yo
s0lo he sido capaz de descubrir su verdadera naturaleza el mes pasado, aunque
seguramente ha estado maquinandolo durante muchos afios.

Ahora, el abad disfrutaba visiblemente el momento de clara supremacia,
manteniendo en vilo a su interlocutor durante un periodo de tiempo mayor al que
aconsejaba la prudencia.

Bernard de Caen no pudo contener su impaciencia y dio un fuerte golpe de pufio
en el banco que habia a su lado.

—Bien —vocifer6—, ¢cudl es el plan?

—Controlar la cristiandad —dijo el abad Illanamente, como si estuviera
informandole con toda sencillez que habia llegado la hora de comer.
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—iEso es ridiculo! —dijo Bernard.

Resultaba extraordinario el modo en que se las arreglaba para respaldar cada
silaba con el adjetivo mas venenoso sin permitir, a la vez, que la palabra revelara su
ira. Aquel finisimo y bien templado control de que hacia gala ponia en evidencia
peligrosos poderes mentales.

—~Controlar la cristiandad... ;Cémo se atreve a considerar semejante proyecto?

—Es un Capeto —replicé friamente el abad—. Nada es demasiado grandioso
para un rey de Francia perteneciente a la linea de los Capetos.

Bernard no dio muestras de haberle oido.

—iEs ridiculo! —repitid.

—Mi sefior, me temo que no sea tan ridiculo como parece a primera vista. El plan
entrara en accion de inmediato, tan pronto como consiga poner sus manos sobre el
tesoro de los templarios. Enrique de Luxemburgo ya esta en Italia preparando el
camino...

Los antebrazos de Jacques se cubrieron de carne de gallina al recordar los
caballeros que habia visto en Aigues-Mortes y en Avignon. L.os rumores eran ciertos.
Miro a su superior con inquietud.

—iPero Enrique es emperador! —observo Bernard.

—Sodlo de nombre —concedi6 el abad Gilles—, pero no de hecho. El rey Felipe
es quien le sostiene y le proporciona hombres y pertrechos, pero esa generosidad solo
es un medio para conseguir sus fines. Si no le detenemos, el rey Felipe se deshara de
Enrique y se convertira él mismo en emperador —dijo el abad y, antes de proseguir,
se tomo un breve respiro para que las palabras que habia pronunciado consiguieran el
efecto deseado—. Primero se hara coronar como Santo Emperador Romano por el
papa Clemente, tal como sucedié con Carlomagno; aunque la ceremonia se realizara
aqui, en Paris. Las almas para el papa y los cuerpos para el emperador, asi es como
funciona la teoria. Pero Felipe tendra ambas cosas...

—iHechos! jQuiero hechos y no apariencias y profecias! —ordend con dureza
Bernard de Caen.

Jacques se sinti6 sorprendido por el tono que Bernard empleaba con un hombre
tan distinguido como el abad Gilles. Ese tono era una clara indicacion de cual era la
dimension de su verdadero poder.

—Controlara el mundo a través de sus hijos: Luis se convertira en rey de
Jerusalén y guiara un contingente a Tierra Santa a través de una unica Cruzada; el
joven Felipe se convertira en rey de Italia y Espafia; Carlos sera rey de Inglaterra.
Luego, el papa Clemente sera obligado a venir a Paris y se prevé la construccion de
un palacio dentro del recinto real.

El abad hizo una pausa y observo la reaccion en los rostros de sus interlocutores.

No hubo ninguna reaccion. Jacques se quedo sin habla, inmdvil como una piedra.
Los ojos de Bernard permanecieron fijos en el suelo de tierra con una expresién
desesperada.
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Gilles prosiguio.

—Entonces, mi sefior, su alteza el rey de Francia se hara con el control de la
cristiandad. Y se inscribira en la historia del mismo modo en que sucedié con Hugo
Capeto y Carlomagno. —Como no hubo ninguna reaccién, el abad prosiguio—: Lo
verdaderamente terrible es que el plan parece perfectamente viable. Si nadie hace
nada, entonces el rey Felipe se saldra con la suya. Y todos nosotros sabemos muy
bien lo que su triunfo significara para la Iglesia.

Bernard de Caen levanté la mirada con lentitud.

—Es ridiculo —dijo una vez mas.

En esta ocasion, sin embargo, el tono de su voz fue mas suave, tan suave como
Jacques nunca lo habia oido, como si su mente estuviera desconectada del presente,
absorbiendo las implicaciones de lo que acababa de oir... y planificando el
correspondiente contraataque.

Jacques supo con toda claridad que el tiempo de que disponian era muy escaso, ya
que debian entregar la carta del papa Clemente al rey Felipe a la primera oportunidad.
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Capitulo 11

Oro, plata y piedras preciosas en cantidades que superaban su mas desbordante

imaginacion refulgieron bajo el sol de la mafiana, deslumbrando al hermano Jacques.
El instinto, perfeccionado a lo largo de los afios, de excavar sin piedad en el pasado
de las vidas de la gente, le capacitaba para sentir el poder en bruto que emergia detras
de la panoplia de refinamiento. Su corazén se conmovio atemorizado. Mientras
buscaba con ansiedad un rincon apartado en el inmenso vestibulo de las audiencias
reales, se encontro de pronto proximo a la entrada, en medio de un amplio grupo de
ujieres, frailes y cortesanos de rango menor.

Un franciscano malhumorado le miraba sin disimular su curiosidad.

—Estais perdido, ;verdad? —Ile pregunto amistosamente.

—iEn absoluto! —replico Jacques con un tono innecesariamente brusco.

—Es muy normal en este sitio —prosiguio el fraile, imperturbable—. Tan pronto
como nuestros superiores obtienen la audiencia y entran al gabinete de su majestad
entonces, nosotros, los humildes subalternos, somos inmediatamente olvidados.

Jacques observo con atencion a su nuevo conocido que, obviamente, le habia
visto entrar con Bernard de Caen. Durante un momento tuvo la sospecha de que el
viejo franciscano podia ser otro de los espias de Bernard. Pero su rostro marchito era
demasiado expresivo con sus emociones y, ademas, el interés del hombre resultaba
demasiado genuino. Jacques se relajo y le dedicO una sonrisa. Luego miro
nuevamente a su alrededor con expresion alerta.

Habia entrado por el extremo de un vestibulo rectangular cuyo tamafio era el de
una basilica de considerables dimensiones. En la pared de su izquierda observo una
serie de altas ventanas que se abrian a un patio, adornadas entre una y otra por altos y
estrechos tapices.

De la pared de su derecha pendian grandes tapices ilustrados con escenas de caza
que desaparecian en lo alto de las bévedas de madera dorada. A mitad de camino
habia un estrado coronado por un trono ricamente endoselado que conformaba la
pieza central del vestibulo y, en el lado opuesto, se encontraban las amplias puertas
dobles, tan altas como tres de los guardias del rey. Entre el trono y las puertas se
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alineaba un doble cordén de guardias reales, creando un amplio pasillo, mas alla del
cual Jacques pudo descubrir la figura de Bernard de Caen acompafiado por el cetrero
que llevaba el regalo papal para su majestad.

Mientras registraba la riqueza de los detalles, son6 una fanfarria a cargo de seis
heraldos que sostenian rectos cuernos de metal cuya longitud doblaba el tamafio de
los que Jacques habia visto hasta ese momento. Los heraldos formaban un arco
preciso frente al trono real, como el que disefia el abside detras de un altar.

El estentéreo sonido de los cuernos parecia ascender de sus extremos
acampanados y llenar el aire para luego ser ahogados por las mullidas tapicerias que
pendian de los muros. Cuando el sonido desapareci6 por completo los musicos se
apartaron. Entonces, los ujieres vestidos con uniformes de color carmesi, sosteniendo
entre las manos lo que parecian ser cetros dorados, abrieron las puertas dobles.

A los ojos de Jacques parecian tan altos como las propias puertas.

El rey de Francia entré en el recinto, caminando con elegancia; una senda de
mullidas alfombras, ilustradas con disefios florales, le conducian hasta el trono. Tal
extravagancia de color, como praderas repletas de flores durante la eclosién de la
primavera, sOlo sirvio para acentuar los rasgos palidos del rey Felipe y sus
descoloridos cabellos dorados que le llegaban hasta los hombros, cubriéndole las
orejas. Portaba una larga capa de color purpura, de una tela que brillaba como la seda,
y que arrastraba a sus espaldas por encima de la alfombra. Una orla bordada en oro y
plata le rodeaba el cuello y luego caia al suelo junto con el dobladillo vertical de la
capa. En la mano derecha sostenia un bastén dorado que remataba una gran fleur-de-
lis, como si se tratara de una columna que se une con toda naturalidad a su capitel.
Los enormes pufios vueltos estaban adornados con perlas y piedras preciosas de todos
los colores.

Mientras el monarca se acercaba, Jacques observd que el propio trono estaba
envuelto con una gruesa tela color purpura, adornado con perlas y situado bajo un
pabellon de seda que tenia la forma de las tiendas abiertas similares a las que se
alzaban durante los torneos. Sus bordes de terciopelo, del mismo color purpura, y a
intervalos de la longitud del brazo de un hombre, estaban bordados con un delicado
flequillo de brillante hilo dorado que danzaba con suavidad bajo la suave brisa de
aire.

Jacques conocia personalmente al rey; le habia visto en una ocasion, cuando
estudiaba en Paris, aunque nunca desde tan cerca. Le observo como si estuviera en
trance mientras Felipe el Hermoso tomaba asiento en su trono. El trono era mas bajo
de lo que se habia imaginado y parecia construido en oro puro, con las patas
rematadas en forma de garra y l