


Algunos	 conocimientos	 arcanos	 proporcionan	 a	 quien	 los	 posee	 el	 poder
para	 cambiar	 el	 destino	 de	 la	 humanidad.	 Tras	 seis	 años	 de	 torturas,	 la
Inquisición	 no	 ha	 conseguido	 arrancarle	 el	 secreto	 mejor	 guardado	 de	 la
historia	al	único	superviviente	templario.	Nicolás	de	Lirey	será	el	encargado
de	 la	 investigación,	pero	para	 lograr	su	objetivo	deberá	sortear	 las	 trampas
tendidas	 por	 el	 Vaticano,	 el	 rey	 Felipe	 el	 Hermoso	 y	 una	 oscura	 secta
llamada	 Opus	 Christi,	 que	 tienen	 sus	 propios	 planes	 de	 dominación.	 Una
intriga	 fascinante	 sobre	 la	 corrupción	 política	 y	 eclesiástica	 de	 un	 mundo
castigado	por	la	crueldad	y	la	ambición.
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—

Prólogo

Avignon

Creo	que	ya	han	transcurrido	diez	años	desde	la	muerte	de	vuestro	padre,	¿no
es	verdad?

—¿Muerte?	Ésa	es	una	palabra	muy	delicada,	 típica	de	un	sacerdote	como	vos.
Asesinato	es	más	apropiada.

El	joven	se	arrepintió	inmediatamente	del	tono	punzante	de	su	voz;	no	obstante,
tras	 varias	 horas	 de	 discusión	 y	 de	 cumplidos	 diplomáticos	 había	 agotado	 su
apariencia	deferente.

Su	anfitrión	sonrió	e	introdujo	el	dedo	índice	bajo	su	bien	almidonado	alzacuello.
—Vamos,	sabéis	muy	bien	que	yo	amaba	a	vuestro	padre	más	que	nadie;	excepto

vos,	naturalmente	—dijo,	y	removió	su	pesado	cuerpo	sobre	el	amplio	asiento	de	su
sillón	de	cuero—.	De	modo	que	la	herida	aún	es	profunda…

—La	sangre	noble	jamás	cesa	de	correr,	mi	señor,	incluso	después	de	la	muerte.
Se	perpetúa	a	través	del	nombre	y	del	honor.

—Señor	Nicolás	de	Lirey.	Suena	bien.	Incluso	aunque	no	poseáis	tierras	—dijo	el
anciano,	asintiendo.

Nicolás	 se	puso	de	pie	de	un	 salto.	No	había	cabalgado	hasta	Avignon	para	oír
cómo	se	denigraba	la	memoria	de	su	padre.

—A	 los	 ojos	 de	Dios	 las	 tierras	 son	 nuestras,	mi	 señor.	 El	 rey	 de	 Francia,	 ese
bastardo,	es	un	mero	transeúnte,	tanto	sobre	esta	tierra	como	sobre	mis	dominios.

La	 reacción	 del	 joven	 pareció	 complacer	 a	 su	 anfitrión,	 y	 sus	 ojos	 lanzaron	 un
destello	de	placer.

—No	hay	necesidad	de	informar	a	un	hombre	de	la	Iglesia	acerca	de	la	opinión	de
Dios	—replicó	admonitoriamente.

Los	 dedos	 regordetes	 del	 inquisidor	 general	 acariciaban	 incesantemente	 un
crucifijo	de	bronce	adornado	con	un	único	rubí	de	gran	tamaño.

Nicolás	 no	 necesitaba	 que	 se	 lo	 recordaran.	 Era	 un	 hombre	 poderoso	 y	 de
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voluntad	 férrea	 que	 podía	 pasearse	 tranquilamente	 por	 los	 corredores	 del	 cuartel
general	de	la	Inquisición.	A	pesar	de	las	muestras	de	afecto	de	Bernard	de	Caen	por
su	 padre,	 y	 de	 la	 cálida	 y	 sincera	 bienvenida,	 resultaba	muy	 duro	 olvidar	 que	 este
hombre	era	uno	de	los	más	despiadados	de	cuantos	pertenecían	a	la	Santa	Iglesia	de
Roma;	 era	 el	 inquisidor	 general	 de	 Provenza	 y	 el	 famoso	 líder	 de	 la	 más	 secreta
organización	de	la	Iglesia,	el	temido	Opus	Christi.	Se	decía	que	no	había	límites	que
sus	miembros	no	estuvieran	dispuestos	a	sobrepasar	en	su	afán	de	preservar	el	poder
de	la	Iglesia.

La	 habitación	 abovedada	 y	 austera,	 la	 amplia	 mesa	 de	 roble	 que	 servía	 de
escritorio,	 las	 grandes	 pilas	 de	 transcripciones	 de	 juicios	 que	 cubrían	 una	 mesa
contigua,	la	escena	de	la	violenta	muerte	de	San	Sebastián,	vívidamente	pintada	sobre
paneles	 de	 madera	 y	 situada	 expresivamente	 detrás	 de	 Bernard,	 con	 el	 propósito
avieso	de	intimidar	a	sus	visitantes;	el	propio	aire;	que	parecía	muy	denso,	como	si
albergara	el	peso	de	las	almas	condenadas	que	habían	atravesado	aquella	habitación
siguiendo	 el	 camino	 de	 su	 eterna	 penitencia…	 todo	 servía	 para	 inculcar	 respeto	 y
temor.	 No	 resultaba	 fácil	 reconciliar	 este	 cúmulo	 de	 terrores	 palpables	 con	 aquel
hombre	amable	que	Nicolás	aún	podía	recordar	sosteniéndole	entre	sus	brazos	cuando
sólo	era	un	niño.

Bernard	aguardó	pacientemente,	casi	como	si	deseara	que	su	huésped	reflexionara
acerca	de	estas	cuestiones.	Luego,	al	cabo	de	una	larga	pausa,	volvió	a	hablar.

—La	cuestión	es	sencilla:	¿qué	estáis	dispuesto	a	hacer	al	respecto?	Conocí	y	amé
a	vuestro	padre	y	espero	hallar	su	misma	sangre	bullendo	por	vuestras	venas.

—Y	así	es,	 lord	Abbot.	Haré	 lo	que	sea	para	vengarle	y	recuperar	 las	 tierras	de
Lirey	para	mi	familia.

—¿Lo	que	sea?
Nicolás	le	observó	con	atención.	El	corpulento	cuerpo	parecía	sofocado	dentro	de

su	 hábito	 oscuro	 y	 ajustado,	 cuyos	 botones	 de	 perlas	 resistían	 a	 duras	 penas	 la
presión.	 Aquella	 sensación	 de	 constricción	 aumentaba	 el	 efecto	 que	 producía	 el
aspecto	del	rostro	rubicundo	del	abad;	como	el	color	del	sol	de	la	mañana	a	través	de
una	bruma	espesa.	Daba	 la	 impresión	de	no	ser	más	que	un	anciano	 fatigado,	cuya
ensortijada	cabellera	hacía	ya	mucho	tiempo	que	había	desaparecido	y	de	la	que	sólo
quedaban	 unos	 cuantos	 mechones	 pelirrojos	 que	 pendían	 al	 azar	 alrededor	 de	 su
tonsura.	Los	jóvenes	se	reirían	de	esta	figura	oronda	y	sudada,	con	el	aspecto	de	un
nabo	ambulante,	de	no	ser	por	sus	ojos,	pequeños	y	penetrantes,	con	un	iris	amplio
del	 color	 de	 la	 hierba	 en	 primavera,	 que	 penetraban	 en	 el	 alma	 humana	 como	 una
daga	en	la	arena.

Su	padre	le	había	dicho	que	en	una	ocasión	había	sido	suficiente	la	sola	aparición
de	Bernard	en	la	sala	de	un	tribunal	para	que	un	hombre	inocente	fuera	impulsado	a
confesar	 las	más	heréticas	depravaciones.	Eso	había	ocurrido	hacía	ya	veinte	 años,
antes	 de	 que	 perdiera	 sus	 cabellos	 y	 su	 cuerpo	 se	 hinchara.	 Sin	 embargo,	 Nicolás
sabía	por	experiencia	propia	que,	incluso	ahora,	los	jóvenes	jamás	se	reían	de	él	sino
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que,	 en	 las	 raras	ocasiones	en	que	el	 inquisidor	general	 salía	a	dar	un	paseo	por	 la
ciudad,	se	daban	la	vuelta	para	no	verle.

En	aquel	momento,	mientras	oía	el	tono	afilado	de	la	voz	de	Bernard,	sabía	con
certeza	que	el	 abad	hablaba	con	absoluta	 seriedad.	Fuera	 lo	que	 fuese	que	Bernard
tuviera	en	mente,	sin	duda	era	la	oportunidad	que	él	había	estado	esperando	durante
tantos	años.

Indudablemente,	la	notificación	que	había	recibido	y	que	le	convocaba	a	aquella
reunión,	era	urgente,	muy	urgente.

—Sí,	 lo	 que	 sea	—replicó	 Nicolás,	 con	 una	 seguridad	 que	 brotaba	 de	 lo	 más
profundo	de	su	corazón.

—Bien	—dijo	Bernard,	golpeando	gozoso	 las	manos	e	 inclinándose	por	encima
de	 la	mesa	 que	 les	 separaba—.	 ¿De	modo	 que	 aceptaréis	 la	 delicada	 tarea	 que	 he
previsto	para	vos?	Se	 trata	de	una	misión	que	requiere	una	persona	en	quien	pueda
confiar	 plenamente,	 como	 si	mi	 propia	 vida	me	 fuera	 en	 ello.	Y	 tras	 la	muerte	 de
vuestro	pobre	padre	no	hay	mejor	persona	que	vos	para	cumplir	ese	cometido.

Nuevamente	aparecían	los	cumplidos.	Nicolás	inclinó	la	cabeza	hacia	él.
—Naturalmente	—añadió	Bernard—,	necesitaréis	que	os	acompañe	un	inquisidor

experimentado.
El	 abad	 levantó	 la	 mano	 derecha,	 en	 un	 gesto	 de	 anticipación,	 con	 la	 palma

extendida	hacia	adelante,	que	pretendía	silenciar	la	protesta	que	adivinaba	inminente.
En	su	piel,	las	gotas	de	sudor	refulgían	bajo	un	tortuoso	rayo	de	sol.
—¿Que	 yo	 trabaje	 con	 un	 inquisidor?	 ¿Acaso	 no	 significaría	 actuar	 como	 un

delator?	—preguntó	Nicolás	con	desdén.
Bernard	lanzó	un	suspiro.
—Cuando	el	futuro	del	mundo	cristiano	se	halla	en	peligro	esa	palabra	carece	de

significado.	El	inquisidor	del	que	os	hablo	es	un	hombre	joven	al	que	he	observado
estrechamente	 durante	 algún	 tiempo.	Tal	 vez	 se	 trate	 del	 teólogo	más	 brillante	 que
conozco.

—Sin	embargo	—adivinó	Nicolás—,	no	conoce	toda	la	historia,	¿no	es	verdad?
—Hay	 ciertas	 cosas	 que	 él	 todavía	 no	 podría	 comprender.	 Y	 cualquier	 indicio

acerca	 de	 lo	 que	 debe	 buscar	 podría	 apartarle	 de	 la	 huella.	 Es	 precisamente	 esta
intuición	suya	la	que	deseo	explotar.

El	comentario	no	tenía	demasiado	sentido	para	Nicolás.
—¿Por	 qué	 no	 proporcionarle	 una	 mayor	 información	 tal	 como	 habéis	 hecho

conmigo?
—Porque	 se	 trata	de	una	persona	brillante	y	persistente.	Una	combinación	muy

peligrosa.
Nicolás	 reflexionó	 sobre	 este	 comentario,	 tratando	 de	 conjurar	 una	 imagen	 del

personaje.
—¿Es	ambicioso?
—Aún	no,	pero	la	ambición	aparecerá	en	cuanto	comience	a	gustar	las	mieles	del
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poder.	Será	entonces	cuando	deberéis	vigilarle	con	mucho	cuidado.
Nicolás	asintió.	Pensó	que	aquellas	palabras	encerraban	un	gran	poder	en	bruto,

todavía	sin	pulir,	y	que	un	inquisidor	corriente	jamás	se	podría	convertir	en	un	rival
para	 el	 inquisidor	 general.	 También	 Bernard	 era	 un	 hombre	 brillante	 y,	 según	 le
constaba,	muy	peligroso.	Sin	embargo,	 su	mirada	 revelaba	 tanto	poder	como	amor.
No	había	nada	que	él	pudiera	temer.

—Bien,	conozcamos	entonces	a	ese	famoso	inquisidor	—sugirió.
Bernard	golpeó	sobre	la	mesa	con	una	pequeña	maza	metálica.	Un	ujier	apareció

en	el	vano	de	la	puerta.
—Haced	pasar	al	inquisidor	—ordenó.
Nicolás	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un	 nicho	 en	 la	 pared,	 debajo	 de	 una

amplia	ventana.	Allí	volvió	a	sentarse,	reclinándose	sobre	mullidos	cojines	de	color
púrpura.

Entonces	entró	el	inquisidor.
Desde	su	posición,	con	el	sol	a	sus	espaldas,	Nicolás	sabía	que	era	prácticamente

invisible,	de	modo	que	permitió	que	sus	ojos	inspeccionaran	con	rapidez	a	quien	sería
su	futuro	compañero	de	andanzas.

Se	trataba	de	un	hombre	comente,	ni	alto	ni	bajo,	ni	grueso	ni	delgado.	Su	rostro
era	 pálido,	 pero	 de	 una	 palidez	 pastosa,	 muy	 lejos	 de	 resultar	 aristocrática.	 En
contraste	con	esta	característica,	su	aspecto	era	rústico,	como	el	de	un	campesino	en
sus	 tierras	 atisbando	el	 cielo	 en	busca	de	nubes	de	 lluvia,	 con	 los	pies	 ligeramente
más	grandes	de	lo	que	correspondería	a	alguien	de	su	estatura.

Nicolás	 imaginó	 que	 debajo	 del	 inmaculado	 hábito	 blanco	 de	 la	 Orden
cisterciense	 se	 ocultaba	 un	 cuerpo	 enfermo,	 torcido	 y	 salpicado	 de	 cicatrices,	 fruto
del	 trabajo	 duro.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre,	 con	 la	 frente	 alta	 y	 entradas	 angulosas,
sostenía	reciamente	la	cabeza	y	el	cabello	gris	lucía	un	corte	peculiar,	muy	corto	por
delante	y	largo	por	detrás,	hasta	la	altura	de	su	barbilla,	como	un	parisiense	atento	a
los	 dictados	de	 la	moda.	Un	protuberante	 labio	 superior	 sugería	 una	 cierta	 vanidad
que,	 seguramente,	 había	 sido	 voluntariamente	 sometida	 por	 sus	 votos	 religiosos.
Tenía	el	rostro	liso	y	tenso	y	sus	ojos	miraban	nerviosos	aquí	y	allá,	una	actitud	que
resultaba	del	 todo	normal	en	presencia	de	Bernard	de	Caen.	Esos	mismos	ojos,	con
una	 ligera	 inclinación	 hacia	 abajo,	 que	 proporcionara	 al	 rostro	 una	 apariencia
melancólica,	 podrían	 resultar	 inteligentes.	 Finalmente,	 Nicolás	 observó	 sus	manos;
finas,	blancas,	con	largos	y	delgados	dedos,	como	los	de	Cristo	en	las	estampas	de	la
crucifixión	según	la	interpretaba	el	estilo	bizantino,	que	no	indicaban	el	menor	signo
de	trabajo	manual.	El	hombre	presentaba	una	mezcla	singular	de	rasgos	diferentes.

Bernard	le	hizo	una	seña	para	que	se	adelantara.
—Precisamente	estaba	explicándole	al	 señor	Nicolás	acerca	de	vuestro	éxito	en

Caen…
—Muy	interesante…	—dijo	Nicolás,	demostrando	tanto	entusiasmo	como	le	fue

posible.
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La	voz	parecía	provenir	de	un	nicho	abierto	en	la	pared	y	el	inquisidor	tuvo	que
entrecerrar	 los	 ojos	 para	 reconocer	 la	 figura	 tendida	 como	 un	 lagarto	 bajo	 el	 sol
brillante.	 Sentía	 curiosidad	 por	 ver	 a	 aquel	 hombre	 que	 había	 sido	 llamado
sencillamente	señor	Nicolás.	No	era	corriente	en	su	superior	brindar	un	trato	tan	poco
formal.

—Acercaos,	hermano	Jacques.
La	voz	del	inquisidor	general	de	Provenza	ordenó	a	sus	piernas	que	se	pusieran	en

movimiento	sin	el	consentimiento	de	su	propietario.	Jacques	se	aproximó	a	la	mesa
con	la	cabeza	inclinada	en	señal	de	reverencia.	La	larga	serie	de	lujosas	habitaciones
que	debió	atravesar	y	los	guardias	armados	que	vigilaban	el	recinto	contribuyeron	a
realzar	su	natural	subordinación.

—Sentaos.
Nuevamente,	como	si	sucediera	en	un	sueño,	el	cuerpo	obedeció	la	orden.
Era	 un	 gran	 honor	 estar	 sentado	 en	 presencia	 de	 Bernard	 de	 Caen.	 Éste	 era,

precisamente,	 el	 hombre	 de	 quien	 se	 decía	 que	 ostentaba	 el	mayor	 poder	 personal
después	del	papa.	El	 titiritero	que	movía	 los	hilos	de	 las	marionetas	en	 los	asuntos
más	oscuros	y	secretos	en	los	que	estaba	involucrada	la	Iglesia.

Bernard	desplazó	hacia	adelante	y	con	sigilo	su	orondo	cuerpo	ondulante.
—Hermano	 Jacques,	 os	 presento	 a	 Nicolás	 de	 Lirey,	 desposeído	 caballero	 de

Francia	y	un	hombre	al	que	confiaría	mi	propia	vida.
El	 comentario	 confundió	 a	 Jacques.	 Miró	 de	 soslayo	 al	 hombre	 ataviado	 con

ropas	de	seda	y	que	se	hallaba	en	el	nicho	de	la	ventana.	Tuvo	la	impresión	de	que	se
trataba	 de	 un	 cumplido	 exagerado	 para	 un	 sujeto	 de	 aspecto	 tan	 afeminado	 que
parecía	 el	 epítome	 de	 los	 aristócratas	 jóvenes	 y	 elegantes	 que	 él	 despreciaba.	 No
obstante,	era	rara	la	vez	en	que	Bernard	utilizaba	tales	palabras	de	halago,	de	modo
que	algo	debía	existir	tras	ellas.

—Hay	una	misión…	la	misión	más	secreta	y	de	mayor	importancia	vital	para	la
supervivencia	de	la	Iglesia…	y	deseo	que	aceptéis	a	Nicolás	como	vuestro	socius…

—¿El	señor	Nicolás	un	experto	en	descubrir	herejías?	—preguntó	Jacques.
Se	 sentía	 sumamente	 complacido	 con	 el	 compañero	 con	 el	 que	 había	 trabajado

durante	 los	 últimos	 dos	 años	 y	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 sustituirle	 por	 aquel
atildado	aristócrata	reclinado	entre	cojines.

Bernard	ignoró	el	sarcasmo.
—Se	trata	de	una	cuestión	más	vinculada	a	la	política	que	a	las	herejías.	Nicolás

os	pondrá	al	corriente.
Al	principio	le	pareció	que	este	comentario	carecía	de	importancia.	Sin	embargo,

Jacques	no	pudo	evitar	sentirse	impresionado	por	la	estatura	del	caballero	mientras	se
apartaba	 de	 la	 ventana,	 ligeramente	 inclinado	hacia	 adelante,	 de	modo	que	 daba	 la
impresión	de	que	 su	cabeza	apareciera	antes	que	el	 resto	del	 cuerpo.	Sus	ojos	eran
oscuros	 y	 serenos,	 la	 piel	 tan	 suave	 como	 la	 seda	 azul	 de	 su	 casaca	 con	 puños
bordados.	 Un	 mechón	 de	 negros	 cabellos	 se	 había	 deslizado	 sobre	 su	 frente	 y
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mientras	 se	detenía	ante	él,	 los	 retiró	hacia	atrás	con	un	elegante	movimiento	de	 la
mano.

—Hay	 un	 caballero	 del	 Temple	 al	 que	 debemos	 visitar…	 a	 quien	 vos	 debéis
interrogar…

El	hermano	Jacques	sintió	la	respiración	del	hombre	sobre	su	rostro	y	miró	hacia
su	superior	en	busca	de	consejo.

Bernard	de	Caen	se	dirigió	hacia	la	ventana.
—He	ahí	el	Ródano	—anunció	solemnemente,	aunque	cada	uno	de	los	hombres

sabía	perfectamente	cuál	era	el	río	que	fluía	a	través	de	la	ciudad—.	La	orilla	opuesta
se	halla	bajo	los	dominios	reales.	Sin	embargo,	nosotros	estamos	fuera	de	Francia…
por	 muy	 poco,	 pero	 fuera	 de	 ella.	 Y	 deseamos	 permanecer	 así.	 Ahora,	 hermano
Jacques,	debo	recordaros	el	absoluto	secreto	de	esta	misión,	una	condición	que	nos
ayudará	en	su	buen	desempeño.

Bernard	hizo	una	pausa	para	recuperar	el	aliento	y	se	acercó	a	Jacques.	Se	detuvo
tan	cerca	de	él,	que	el	inquisidor	se	encontró	mirando	la	brillante	calva	de	su	superior.
Cuando	 continuó	 hablando,	 sus	 palabras	 tenían	 un	 timbre	 profético,	 como	 si
provinieran	de	un	oráculo.

—Un	fracaso	no	sólo	significaría	el	control	absoluto	de	la	Iglesia	por	el	rey	Felipe
el	Hermoso,	sino	el	final	de	la	cristiandad	tal	como	hoy	la	conocemos.

El	apremio	que	revelaba	la	voz	de	Bernard	no	permitía	el	menor	asomo	de	duda
acerca	de	 la	 importancia	de	sus	palabras.	La	entrevista	había	 terminado.	Nicolás	de
Lirey	y	el	hermano	Jacques	se	miraron	el	uno	al	otro	de	soslayo,	como	gatos	salvajes
marcando	su	territorio	y	preparándose	para	el	combate.

Los	dos	hombres	se	dirigieron	hacia	Bernard	de	Caen,	le	hicieron	una	reverencia
y	 luego	 se	 volvieron,	 sin	 mirarse	 entre	 sí.	 A	 continuación	 salieron	 de	 la	 estancia,
juntos	e	incómodos.
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Capítulo	1

Aigues-Mortes

El	sonido	del	golpe	de	las	puertas	de	la	prisión	resonó	a	sus	espaldas.	A	él	siguió,	en
un	 perfecto	 intervalo	 de	 tiempo,	 el	 repique	 de	 las	 campanas	 llamando	 a	 vísperas,
apartándole	de	su	momento	favorito	de	cada	día.

La	repentina	ausencia	de	luz	y	calor	creaba	una	ligera	sensación	de	aturdimiento.
Se	 estremeció.	 En	 medio	 de	 la	 oscuridad	 apareció	 en	 la	 distancia	 una	 antorcha
llameante.	Moviéndose	de	un	lado	al	otro,	la	luz	avanzó	hacia	él	a	través	de	los	arcos
del	pasadizo	abovedado.	El	sonido	de	unos	pasos	pesados	seguía	al	movimiento	de	la
antorcha	 y	 su	 eco	 se	 repetía	 ominosamente	 en	 las	 cúpulas.	 Miró	 a	 su	 alrededor
buscando	en	la	oscuridad	a	su	indeseado	compañero.

Cuando	 se	 volvió,	 los	 rostros	 de	 dos	 guardias	 pendían	 como	 lunas	 en	 el
resplandor	de	la	antorcha:	uno	era	joven	y	enjuto,	con	los	ojos	saltones	e	inocentes	de
una	ardilla;	el	otro,	en	cambio,	era	el	 rostro	de	un	hombre	mayor,	experimentado	y
sabio,	con	una	boca	en	la	que	destacaba	un	labio	leporino	y	una	sonrisa	torcida	que
parecía	proceder	del	mismísimo	infierno.

—Por	aquí,	por	favor,	hermano	Jacques	—dijo	el	hombre	mayor,	con	un	tono	de
voz	digno	del	magnificat.

Hizo	 una	 lenta	 reverencia	 y	 luego	 se	 movió	 en	 dirección	 a	 la	 figura	 que
permanecía	en	pie,	inmóvil	en	la	oscuridad,	detrás	de	Jacques.

—Por	aquí	—repitió	llanamente,	sin	dedicarle	la	menor	reverencia.
Sin	 embargo,	 cuando	 el	 segundo	 hombre	 entró	 en	 el	 círculo	 de	 luz,	 algo	 en	 su

porte	 pareció	 inquietar	 al	 guardia,	 que	 procuró	 retractar	 su	 anterior	 tratamiento
desaprensivo.	Hizo	una	exagerada	reverencia	antes	de	hablar.

—Señor	 Nicolás	—dijo	 muy	 nervioso	 y,	 a	 continuación,	 les	 indicó	 el	 camino
hacia	 la	 tosca	 escalera	 de	 piedra	 que	 había	 detrás	 del	 guardia	 más	 joven,	 cuya
antorcha	 cimbreante	 daba	 vueltas	 y	más	 vueltas,	 apartando	 de	 ellos	 su	 tembloroso
resplandor	y	creando	el	efecto	de	un	conejo	que	desaparece	en	su	madriguera.
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Mientras	 el	 hermano	 Jacques	 buscaba	 a	 tientas	 el	 camino,	 recogió	 su	 hábito	 y
lanzó	un	juramento	cuando	se	enganchó	en	un	clavo	que	sobresalía	en	algún	lugar.	El
fulgor	del	polvo	que	llegó	desde	lo	alto	le	indicó	que	su	compañero	había	tenido	que
detenerse	 bruscamente	 para	 evitar	 precipitarse	 sobre	 él.	 Percibió	 el	 desdén	 en	 el
rostro	aristocrático	que	 se	 recortaba	en	 la	oscuridad,	 semejante	al	de	un	predicador
emergiendo	a	través	de	las	sombras	del	mal.

Fue	entonces	cuando	percibió	el	hedor:	primero,	a	agua	de	mar	estancada,	luego
un	 olor	 más	 penetrante	 a	 carne	 descompuesta.	 Pensó	 que,	 seguramente,	 debía
provenir	de	la	marea.	El	sonido	del	agua	golpeando	allá	abajo	reverberaba	a	lo	largo
de	 los	escalones.	Sin	embargo,	 la	escalera	estaba	seca.	Tuvo	la	esperanza	de	que	el
hedor	 desaparecería	 cuando	 la	 marea	 se	 alejara.	 Por	 el	 momento	 no	 había	 más
remedio	que	continuar	descendiendo.

Se	preguntaba	qué	podía	ser	tan	vital	en	lo	que	concernía	al	anciano	caballero	al
que	debía	interrogar.	La	orden	había	sido	repentina	y	su	partida	urgente;	como	si	el
destino	de	la	cristiandad	entera	dependiera	de	las	palabras	que	dijera	el	prisionero.

Durante	días	 había	 leído	una	y	otra	vez	 los	 informes	de	 los	 interrogatorios	que
habían	 tenido	 lugar	varios	años	atrás.	Las	 transcripciones	eran	buenas	y	completas,
cubriendo	cada	uno	de	los	aspectos	concebibles	de	los	cargos.	Su	cometido	era	buscar
cualquier	anomalía,	incluso	la	más	intrascendente,	una	especie	de	anzuelo	con	el	cual
penetrar	 lo	 más	 recóndito	 del	 alma	 del	 hombre.	 Sin	 embargo,	 las	 respuestas	 del
prisionero	 no	 resultaron	más	 que	 un	 conjunto	 de	 frases	 deshilvanadas.	 No	 parecía
haber	en	ellas	el	menor	sentido.

Y	lo	peor	de	todo	era	que	en	vez	de	pasar	el	día	en	su	tranquilo	y	fresco	gabinete,
había	tenido	que	cabalgar	bajo	un	sol	abrasador	hasta	el	maldito	agujero	infernal	de	la
prisión	en	la	que	ahora	se	encontraban.

—¡Maldita	sea!	—murmuró	en	voz	queda.
—¿Qué	 habéis	 dicho?	 —preguntó	 una	 voz	 que	 parecía	 surgir	 burlona	 de	 las

paredes.
—¡Nada!
—Nunca	os	 sentisteis	muy	 feliz	de	venir	 aquí	—dijo	 la	voz	con	un	 ligero	 tono

sarcástico.
¿Acaso	 aquel	 hombre	 podía	 leerle	 el	 pensamiento	 o	 simplemente	 estaba

adivinando	el	estado	de	sus	emociones?
—Podríamos	 haberlo	 hecho	 sin	 necesidad	 de	 realizar	 semejante	 viaje.	 Nuestra

situación	aquí	es	semejante	a	la	de	cerrar	las	puertas	del	establo	cuando	el	caballo	se
ha	desbocado.

—Estoy	seguro	de	que	nuestro	señor	Bernard	de	Caen	tenía	buenas	razones	para
enviarnos	a	este	lugar.	El	rostro	continuaba	siendo	invisible,	pero	el	aliento	de	aquella
voz	estaba	encima	de	él.

—Todavía	no	he	encontrado	un	solo	templario	con	algo	interesante	que	explicar
—dijo	Jacques	con	prudencia.
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—Pero	 éste	 fue	un	preceptor	 de	 la	 orden.	Hasta	 un	 templario	 necesitaba	 contar
con	una	cierta	habilidad	para	alcanzar	ese	rango.

Al	menos	en	esta	ocasión	el	sarcasmo	no	iba	dirigido	contra	él.
¡El	preceptor!	Ahora	lo	recordaba.	Cuando	le	habían	conducido	ante	la	presencia

de	su	superior	y	presentado	a	aquel	joven	aristócrata,	había	podido	oír	como	hablaban
acerca	 de	 un	 preceptor;	 «…	el	 preceptor	 es	 el	 único	 hombre	 vivo	 que	 sabe».	Ésas
eran	las	palabras	que	había	oído.

Y	luego	les	habían	enviado	allí.	Todo	comenzaba	a	encajar:	el	día	anterior	había
llegado	un	gran	número	de	mensajeros	muy	 inquietos	y	excitados	que	se	dirigieron
directamente	a	presencia	de	Bernard.	Desde	entonces	él	se	había	visto	sometido	a	un
estado	de	 enorme	ansiedad.	El	mensaje	que	 entregaron	a	 su	 superior	 se	 refería,	 sin
duda,	 al	 hombre	 que	 ellos	 iban	 a	 interrogar;	 y	 su	 compañero	 creía	 que	 aquello	 era
inútil,	 aun	 cuando	 el	 propio	 Nicolás	 estuviese	 allí,	 participando	 en	 la	 misión
encomendada.

—¿Sabéis	algo	de	él?	—preguntó.
La	respuesta	surgió	de	las	tinieblas.	De	haber	habido	más	luz	Jacques	no	hubiera

percibido	 con	 la	misma	 certeza	 la	 ligera	 hesitación	 que,	 para	 un	 oído	 experto,	 era
como	el	anuncio	de	una	mentira.

—No	más	que	vos.
—¿Nuestro	 señor	Bernard	 ya	 le	 ha	 interrogado?	—preguntó	 Jacques,	 siguiendo

los	dictados	de	una	súbita	corazonada.
Hubiese	deseado	pensar	en	ello	antes	de	partir.
—No	 tengo	 la	 menor	 idea.	 No	 soy	 un	 inquisidor	—replicó	 la	 voz,	 aunque	 el

sarcasmo	fracasó	en	su	empeño	de	enmascarar	una	nueva	mentira.
Jacques	continuó	descendiendo	por	aquella	incómoda	escalera.	Debía	haber	algo,

alguna	 cosa,	 que	Bernard	 no	 había	 percibido	 durante	 el	 interrogatorio	 al	 que	 había
sometido	al	caballero	templario	varios	años	atrás.	Por	entonces	había	estado	asignado
allí,	de	modo	que	debió	interrogar	a	la	mitad	de	los	detenidos	en	aquella	prisión.	Y
algo	de	lo	que	entonces	pasó	inadvertido	para	Bernard	se	había	convertido	ahora	en
un	secreto	de	vital	importancia.

Precisamente	 en	 ese	momento	 llegaron	 a	 un	 terreno	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 una
luna	creciente.	El	guardia	estaba	haciendo	girar	la	llave	en	la	cerradura	de	una	puerta
tachonada.	Durante	un	 instante	 la	antorcha	 iluminó	el	otro	extremo	de	 la	estancia	y
Jacques	pudo	echar	un	vistazo	y	descubrir	que	allí	había	otra	escalera.

—¿Qué	hay	allí?
El	guardia	del	labio	leporino	se	rio	de	buena	gana;	una	especie	de	gorgoteo	en	la

garganta	cuyo	eco	resonó	a	lo	largo	de	los	muros	abovedados.
—La	habitación	de	la	limpieza.
—¿Qué	queréis	decir?
—Es	 el	 sitio	 al	 que	 en	 esta	 época	 del	 año	 arrojamos	 a	 los	 muertos	 y	 a	 los

moribundos…	Las	corrientes	del	otoño	se	los	llevan	y	nos	ahorran	el	trabajo.
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—¿Vuestros	superiores	lo	saben?
—Desde	luego	que	lo	saben.	Nos	ahorra	el	transporte	de	los	cadáveres	a	través	de

la	laguna	hasta	el	cementerio	donde	damos	sepultura	a	los	herejes.	¿No	os	parece	lo
más	adecuado?

—Sí,	supongo	que	sí.
En	cuanto	entraron	a	un	nuevo	corredor,	las	ratas	huyeron	despavoridas.	Jacques

sintió	 que	 se	 le	 aflojaban	 los	 intestinos	 y	 se	 alegró	de	 que	 la	 oscuridad	ocultara	 el
estremecimiento	que	recorrió	su	cuerpo	atemorizado.	El	hábito	volvió	a	engancharse
en	un	 clavo	y	 le	 obligó	 a	 detenerse	 bruscamente	 como	 si	 no	 deseara	 continuar.	La
voz,	sin	embargo,	parecía	impulsarle	hacia	adelante.

—Forma	parte	del	trabajo,	señor.	Al	cabo	de	un	rato	os	acostumbraréis	a	esto	—
dijo	 el	 guardia	 riéndose	 para	 sí	 mismo;	 luego	 se	 volvió	 y	 empujó	 la	 puerta
entreabierta,	antes	de	añadir—.	Seguidme.

Una	 docena	 de	 pasos	 a	 lo	 largo	 de	 un	 empinado	 corredor,	 con	 la	 luz	 cayendo
diagonalmente	sobre	el	suelo	de	tierra,	les	condujo	hasta	una	cámara	con	aspecto	de
tonel	abovedado	de	al	menos	sesenta	pasos	de	longitud	e	idéntica	altura.

Cuando	echó	un	vistazo	al	interior	del	recinto,	el	hermano	Jacques	repitió	para	sí
mismo	 las	 palabras	 que	 había	 proferido	 el	 guardia:	 «uno	 se	 acostumbra	 a	 esto».
Según	 se	 decía,	 era	 el	 don	 del	 olfato	 que	 caracterizaba	 al	 inquisidor.	Y	 ahora,	 ese
olfato	le	estaba	diciendo	que	el	propio	Bernard	ignoraba	exactamente	qué	era	lo	que
buscaba.

«Prestad	atención	a	las	anomalías	—había	dicho—;	buscad	en	vuestra	memoria	y
luchad	 contra	 las	 transcripciones	 realizadas	 hace	 ya	 seis	 años.	 Todo	 tiene
importancia,	 hasta	 el	 más	 ligero	 error	 o	 la	 menor	 ambigüedad.	 Complaced	 al
prisionero,	haced	con	él	lo	que	os	parezca	más	oportuno.	Es	un	hombre	muy	duro	y
no	 será	 tarea	 fácil.	 Y,	 sobre	 todo,	 mantenedme	 informado;	 el	 futuro	 de	 la	 Iglesia
podría	depender	de	ello»,	había	concluido	con	un	suspiro.

Aquellas	sorprendentes	palabras	repicaban	ahora	obsesivamente,	como	un	eco,	en
la	cabeza	de	Jacques;	como	si	se	tratara	de	una	migraña	recurrente.

La	 arena	 donde	 batallaban	 era	 absurda;	 con	 aquella	 lóbrega	 penumbra,	 esos
rostros	malignos	débilmente	iluminados	por	las	llamas	y	el	extraño	joven	caballero	en
vez	de	su	socius	de	siempre.

Volvió	a	estremecerse,	esta	vez	sacudido	por	un	miedo	helado;	deseaba	volver	a
subir	aquella	escalera	en	dirección	al	sol	y,	sin	embargo,	había	algo	que	le	obligaba	a
permanecer	allí.

Uno	se	acostumbra	a	ello.
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Capítulo	2

La	cámara	estaba	iluminada	por	una	serie	de	ventanas	a	la	altura	del	suelo	protegidas
por	 barrotes.	En	 la	 estancia,	 y	 sin	 orden	 aparente,	 había	 esparcidos	 varios	 tipos	 de
muebles,	mesas,	bancos	y	sillas.	Aquí	y	allá,	y	también	en	desorden,	había	numerosos
rollos	 de	 sogas	 y	 cadenas.	 A	 medio	 camino	 del	 muro	 exterior	 había	 una	 amplia
chimenea	que	se	elevaba	verticalmente	a	través	de	la	bóveda,	rompiendo	su	simetría.
Un	fuego	lento	ardía	en	ella	y	frente	a	la	chimenea	había	una	especie	de	estructura	de
madera	con	la	apariencia	de	una	cama	y	una	pantalla	de	metal.	En	el	lado	más	alejado
de	 la	 chimenea	 un	 escribiente	 hacía	 su	 trabajo,	 sentado	 a	 una	 mesa	 de	 caballete,
mientras	dos	dominicos,	ataviados	de	negro,	conversaban	quedamente	a	su	espalda.
Detrás	 de	 ellos,	 varios	 guardias	 con	 aspecto	 rudo,	 envueltos	 en	 túnicas	 marrones,
sostenían	firmemente	a	un	prisionero	contra	la	pared	en	una	actitud	que,	a	juicio	de
Jacques,	indicaba	un	celo	excesivo.

El	 prisionero	 estaba	 desnudo,	 excepto	 por	 un	 taparrabos,	 y	 apenas	 si	 podía
sostenerse	en	pie.	Cerca	de	ellos	y	oscilando	a	 la	 altura	de	 sus	 cabezas	pendía	una
cuerda	deshilachada	sujeta	a	una	pequeña	polea	que	había	en	lo	alto,	enganchada	a	la
estructura	de	ladrillos	de	la	bóveda.	La	cuerda,	como	si	se	tratara	de	una	guirnalda,
trazaba	 un	 arco	 perezoso	 que	 cruzaba	 la	 estancia	 para	 anudarse	 a	 un	 simple
montacargas	de	madera	asegurado	al	muro	con	pernos.

El	sol	del	atardecer	caía	sobre	 la	soga	y	arrojaba	una	delgada	y	sinuosa	sombra
que	parecía	conducir,	a	lo	largo	del	suelo,	hasta	las	sillas	de	respaldo	alto	dispuestas
para	 ellos	 y	 situadas	 en	 el	 lado	 opuesto	 a	 la	 chimenea,	 a	 unos	 cuantos	 pasos	 del
camino	hacia	la	puerta,	donde	él	se	encontraba.

Jacques	 se	 dirigió	 hacia	 ellos.	La	 cámara	 había	 sido	 fregada	 recientemente	 con
hierbas	para	limpiar	la	atmósfera;	sin	embargo,	a	pesar	de	ese	esfuerzo,	un	hedor	acre
permanecía	adherido	a	los	muros	de	ladrillos	como	si	formara	parte	de	ellos.	El	olor	a
soga	quemada	y,	tal	vez,	a	carne	quemada.	Procuró	respirar	por	la	boca	para	evitar	el
hedor.

—¡Traed	al	prisionero!	—ordenó	al	guardia	del	labio	leporino.
Mientras	hablaba,	un	pesado	ruido	de	madera	sobre	metal	reverberó	en	la	cámara.
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—¡No,	idiota!	—gritó	alguien.
Jacques	 se	 volvió	 con	 rapidez	 y	 vio	 a	 uno	 de	 los	 dominicos	 próximos	 a	 la

chimenea,	al	otro	lado	de	la	estancia,	golpeando	perversamente	al	prisionero	con	un
garrote.

—¡Así	se	hace!
Observó	mientras	el	guardia	amonestado	hacía	una	reverencia	al	inquisidor	como

si	se	tratara	de	una	verdadera	personalidad	de	la	Iglesia.
No	obstante,	la	violencia	desplegada	por	la	figura	vestida	de	negro	le	sorprendió.

Volviéndose	lentamente	en	espera	de	que	su	conmoción	disminuyera,	descubrió	que
su	estómago	presionaba	de	tal	forma	contra	sus	costillas	que	tuvo	que	hacer	grandes
esfuerzos	para	controlar	el	vómito.

Ante	él	tenía	a	un	anciano	demacrado	y	decrépito	con	los	ojos	salvajes	de	un	lobo
hambriento	 y	 los	 pies	manchados	 de	 barro	 seco.	 Apenas	 se	 cubría	 con	 una	 túnica
marrón	y	deshilachada.	Se	sujetó	el	estómago.

—Dios	mío	—murmuró,	extrayendo	un	pañuelo	del	bolsillo	y	 llevándoselo	a	 la
nariz,	 incómodamente	 consciente	 de	 la	 sonrisa	 cínica	 que	 lucía	 el	 rostro	 de	 su
compañero.

Instintivamente,	se	dirigió	hacia	las	sillas	que	habían	sido	dispuestas	para	ellos.
Incluso	 a	 una	 distancia	 de	 diez	 pasos,	 el	 hedor	 que	 brotaba	 del	 prisionero	 era

intolerable.	Jacques	se	alegró	de	encontrarse	próximo	a	la	puerta.	A	lo	largo	de	todo
el	día	había	temido	un	combate	de	ingenio,	de	inteligencia,	con	el	orgulloso	y	altivo
caballero,	 y	 se	 había	 sentido	 sobrecogido	 por	 el	 temor	 de	 que	 su	 inexperiencia	 se
pusiera	 inmediatamente	 en	 evidencia.	 En	 cambio,	 se	 hallaba	 en	 presencia	 de	 un
anciano	sucio	y	encogido.	Nada	más.	Su	ansiedad	se	evaporó.

—Soltadle	de	las	anillas	y	 traedle	aquí	—ordenó	con	una	nueva	confianza	en	sí
mismo	y	sin	buscar	el	apoyo	de	Nicolás.

Percibió	 la	 conmoción	 y	 el	 desánimo	 de	 los	 guardias	 ante	 esta	 ruptura	 de	 las
prácticas	usuales.	El	guardia	del	labio	leporino,	en	particular,	movió	la	cabeza	como
si	jamás	hubiese	oído	nada	igual.

Jacques	tomó	asiento,	ignorando	la	crítica	implícita	en	los	rostros	contrariados	de
los	guardias,	y	se	 removió	hasta	hallar	una	posición	cómoda.	Plegó	el	pañuelo	y	 lo
devolvió	 a	 su	 bolsillo.	 Luego	 hizo	 señas	 a	 su	 compañero	 para	 que	 se	 sentara	 a	 su
lado.	 Pero	 la	 figura	 alta	 y	 delgada	 permaneció	 ostentosamente	 en	 pie,	 detrás	 de	 la
silla,	 poco	 acostumbrado	 a	 ser	 convocado	 con	 semejantes	modales	 por	 un	 hombre
socialmente	inferior.

El	 prisionero	 permanecía	 de	 pie,	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 dándose	 un
masaje	en	las	muñecas	recién	liberadas.

El	 rostro	 del	 templario,	 anguloso	 y	 surcado	 de	 profundas	 arrugas,	 llamó	 la
atención	de	Jacques.	Tenía	la	expresión	aburrida	y	vacía	de	un	hombre	que,	harto	de
mirar	el	mundo	exterior,	se	había	vuelto	hacia	sí	mismo.	Debía	de	tener	alrededor	de
sesenta	 y	 cinco	 años;	 un	 hombre	 que	 había	 visto	 demasiadas	 cosas	 durante	 el
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transcurso	de	su	vida	en	la	Orden	de	los	Templarios,	sobre	todo	si	se	había	enrolado
en	ella	cuando	estaba	en	su	juventud.	Un	caballero	que	ahora	aparecía	encorvado	por
la	 edad	y	 la	 fatiga	pero	que,	 sin	duda,	había	 sido	un	hombre	de	 anchos	hombros	 e
imponente	altura,	tal	vez	un	metro	noventa	o	más.

Jacques	 estaba	 pensando	 que	 el	 pobre	 viejo	 estaría	 mejor	 muerto	 cuando,
inesperadamente,	el	anciano	 templario	 le	miró	 fijamente	y	 sus	 labios	dibujaron	una
ligera	 sonrisa.	 La	 ironía	 y	 la	 superioridad	 que	 abrigaron	 su	 expresión	 resultaron
inquietantes.

Jacques	se	volvió	hacia	uno	de	los	escribientes	y	le	ordenó	que	se	sentara	en	una
silla	 a	 su	 lado.	 La	 luz	 se	 hacía	 a	 cada	 momento	 más	 escasa	 a	 medida	 que	 el	 sol
comenzaba	a	declinar.

La	sombra	de	la	cuerda	desapareció	como	si	ya	no	tuviera	la	menor	utilidad.
Comenzaba	a	hablar	cuando	un	fuerte	sonido	de	cascos	retumbó	sobre	el	puente

levadizo	 del	 exterior	 ahogando	 sus	 palabras.	 Al	 principio	 se	 relajó	 y	 aguardó	 en
silencio,	ya	que	se	trataba	de	un	ruido	muy	corriente.	Pensó	que	sólo	duraría	algunos
segundos.	Sin	embargo,	el	sonido	continuó.	Jacques	se	concentró,	con	la	mirada	fija
en	el	suelo	para	evitar	cualquier	otro	tipo	de	estímulo	visual,	preocupado	por	el	hecho
de	que	aquellos	sonidos	de	pasos	y	bestias,	regulares	y	poderosos,	indicaban	que	no
se	trataba	de	una	partida	corriente	de	hombres	a	caballo.	Mientras	lo	hacía	oyó	voces
masculinas	 que	 daban	 órdenes	 y	 lanzaban	 gritos	 de	 despedida,	 entre	 otra	 serie	 de
sonidos	que	no	pudo	distinguir.	El	roce	metálico	de	yelmos	y	armaduras	acompañaba
el	rítmico	estruendo	de	los	cascos	del	destacamento	de	soldados.	Luego,	el	estruendo
fue	seguido	por	un	silencio	espectral	cuando	los	jinetes	alcanzaron	el	camino	más	allá
del	foso.

Los	inquisidores,	los	escribientes	y	el	prisionero	permanecieron	expectantes	hasta
el	momento	 en	 que	 se	 produjo	 nuevamente	 el	 silencio,	 como	 si	 cada	 uno	 de	 ellos
estuviese	convencido	de	que	aquel	episodio	se	trataba	de	una	pausa	y	no	de	un	fin.

El	 nuevo	 sonido	 apareció	 enseguida.	 Jacques	 reconoció	 el	 típico	 fragor	 de	 los
corceles	cargados	con	los	avíos	de	guerra	y	conducidos	por	los	escuderos	que	seguían
al	 batallón	 de	 caballeros.	 Su	 andar	 solemne	 y	 sus	 pesados	 zapatos	 resultaban
perfectamente	 distinguibles,	 ya	 que	 ellos	 jamás	 galopaban,	 ni	 trotaban,	 excepto
cuando	 se	disponían	a	entrar	 en	combate.	Oyó	 los	gritos	de	 los	 escuderos	mientras
atravesaban	el	puente	y	los	imaginó	halando	y	empujando	a	los	caballos	de	carga	para
apartarlos	 de	 los	 bordes	 del	 puente.	 Luego,	 llegó	 el	 sonido	 de	 los	 carros	 de
abastecimiento,	 cargados	 fundamentalmente	 con	 vituallas	 para	 los	 caballeros	 y	 sus
cabalgaduras.	Al	final	de	la	expedición	iban	algunos	animales	más	pequeños,	tal	vez
caballos	de	carga	o	mulas.

Jacques	se	sintió	conmovido;	sabía	perfectamente	que	no	se	trataba	de	sonidos	de
paz.	 Si	 eran	 tropas	 del	 rey	 Felipe	 el	 Hermoso,	 no	 auguraban	 nada	 bueno	 para	 la
Iglesia;	si	no	lo	eran,	la	presencia	de	una	fuerza	extranjera	podría	resultar	igualmente
peligrosa.	 Sin	 embargo,	 Francia	 había	 estado	 firmemente	 controlada	 por	 las	manos
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del	rey	Felipe	durante	un	cuarto	de	siglo	y	no	se	había	producido	ninguna	amenaza
exterior	desde	que	finalizara	la	guerra	con	Navarra.	A	la	vez,	estaba	seguro	de	que	al
menos	eran	cincuenta	los	caballeros	que	acababan	de	pasar,	un	escuadrón	completo.
Y	se	imaginó	que	aquella	salida	ruidosa	y	confiada	de	la	ciudad	amurallada	sugería
que	la	misión	que	llevaban	entre	manos	era	urgente.

Una	urgencia	que	parecía	rodearle	por	completo	desde	que	había	sido	convocado
a	 presencia	 de	 Bernard	 de	 Caen	 unos	 pocos	 días	 antes.	 Ahora	 comprendía	 con
inquietud	 que	 había	 sido	 después	 de	 aquella	 reunión	 en	 la	 que	 se	 le	 asignó	 la
compañía	seglar	de	su	nuevo	acompañante,	cuando	oyó	sonidos	de	guerra	semejantes
en	el	exterior	del	convento,	en	Avignon,	mientras	ellos	se	preparaban	para	emprender
el	viaje	al	sitio	en	que	ahora	se	hallaban.

Durante	 el	 viaje,	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 los	 guardias	 habían	 observado	 lo
extraño	que	resultaba	aquella	ausencia	de	bandidos	y	ladrones	de	caminos.	La	intensa
presencia	militar	les	había	ahuyentado	al	interior	de	los	bosques.	Recordó	a	un	grupo
de	 caballeros	 que	 había	 llegado	 ruidosamente	 hasta	 una	 de	 las	 hosterías,	 mucho
después	de	que	la	mayoría	de	los	viajeros	ya	estuvieran	bien	arropados	en	las	grandes
camas	 para	 diez	 personas.	 Los	 ruidos	 de	 guerra	 parecían	 perseguirle,	 aún	 cuando
Francia	 estuviera	 en	 paz.	 ¿Sería	 cierto	 que	 el	 rey	 Felipe	 estaba	 planeando	 invadir
Italia?

Una	serie	de	extraños	rumores	se	había	extendido	por	Avignon	antes	de	que	ellos
abandonaran	la	ciudad	para	cumplir	su	misión	en	ese	agujero	infernal;	rumores	que
apuntaban	a	que	el	rey	deseaba	la	invasión	pero	no	estaba	en	condiciones	de	llevarla	a
cabo.	Aquello	no	parecía	 tener	 el	menor	 sentido,	ya	que	 el	 rey	 era	 suficientemente
poderoso	como	para	hacer	lo	que	le	viniera	en	gana.	¿Qué	se	lo	impedía?

Bernard	había	deslizado	la	idea	de	que	esta	misión	formaba	parte	de	un	intento	de
prevenir	tal	invasión.	Una	misión	tan	secreta	como	urgente.	Todo	el	mundo	afirmaba
que	era	la	primera	vez	que	un	socius	seglar	había	sido	utilizado	para	sustituir	a	un	par
de	 inquisidores.	 ¡Un	 joven	caballero	altivo	y	aristócrata!	Se	preguntó	si	en	París	 lo
sabrían.	 Y	 luego	 se	 preguntó	 qué	 relación	 tendría	 todo	 ello	 con	 este	 decrépito
preceptor	del	Temple.	¿Y	él?	Jacques	movió	la	cabeza	con	incredulidad.	Su	mente	se
estaba	sumiendo	en	la	confusión	cuando	necesitaba	toda	la	lucidez	y	la	concentración
de	que	fuera	capaz.

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta,	con	cierto	embarazo,	de	que	los	guardias	y	el
prisionero	le	miraban	fijamente.

—En	el	nombre	de	Nuestro	Señor,	amén	—comenzó,	con	fingido	entusiasmo.
Una	 parte	 de	 su	 concentración,	 sin	 embargo,	 permanecía	 adherida	 al	 lejano

retumbar	del	batallón	a	lo	largo	del	malecón	de	tierra	que	conducía	a	tierra	firme.
Miró	al	primer	escribiente	y	asintió	con	la	cabeza	indicándole	con	un	movimiento

de	su	dedo	índice	que	estaba	hablando	extraoficialmente.	Con	la	pluma	en	la	mano,	el
hombre,	una	especie	de	espectro	delgado	y	de	tez	grisácea	que	daba	la	impresión	de
haber	 estado	 sentado	 allí	 desde	 el	 preciso	momento	 en	 que	 se	 había	 construido	 la
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estancia,	retrocedió	ante	la	sorpresa	de	esta	nueva	irregularidad	en	el	procedimiento.
Jacques	 le	 ignoró.	 Se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 el	 prisionero	 y	 antes	 de	 hablar

eligió	cuidadosamente	sus	palabras.
—Nosotros,	mi	colega	y	yo,	estamos	aquí	para	haceros	unas	cuantas	preguntas.

Podéis	responder	o	podéis	no	hacerlo…	pero	creo	que	sin	duda	será	mejor	para	vos	si
respondéis	 a	nuestras	preguntas	—dijo,	 cerrando	 los	ojos	y	haciendo	 la	 señal	de	 la
cruz	sobre	su	pecho—.	Que	Dios	os	acompañe.

A	continuación	volvió	a	asentir	con	la	cabeza	en	dirección	al	escribiente	para	que
comenzara	con	su	tarea.

—In	Christi	nomine,	amén.	En	este	día,	catorce	de	agosto	en	el	año	de	Nuestro
Señor	 de	 1313,	 nosotros,	 el	 hermano	 Jacques	 Fournier,	 de	 la	Orden	 cisterciense,	 y
Nicolás	de	Lirey,	Caballero	de	Francia	 al	 servicio	de	 la	 Iglesia,	 interrogamos	en	 la
localidad	de	Aigues-Mortes	al	prisionero…	—Jacques	levantó	lentamente	la	mirada,
procurando	 expulsar	 con	 la	 lengua	 el	 sabor	 desagradable	 que	 le	 había	 dejado	 el
nombre	de	su	impuesto	compañero	de	misión—.	¿Vuestro	nombre?

—Pietro	de	Ocre	—dijo	el	prisionero	automáticamente	con	voz	fatigada.
—¡Familia!	—preguntó	Jacques	en	tono	irritado.
—Los	condes	de	Ocre,	una	rama	de	los	condes	de	Marsica…
—¿En	Italia?
—Sí.
—¿Rango?
—¿En	la	Orden	del	Temple?	Preceptor.
—¿Provincia?
—Apulia.
El	escribiente	que	estaba	sentado	registró	meticulosamente	cada	palabra	mientras

el	otro	escuchaba	con	atención,	dispuesto	a	sustituirle	si	la	sesión	se	prolongaba.
—Su	 santidad	 el	 papa	 y	 su	 alteza	 real	 el	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 han	 sido

informados	por	testigos	de	toda	confianza	de	los	errores	y	las	abominaciones	que	ha
cometido	vuestra	Orden.	Sin	embargo,	en	vista	de	los	pasados	honores	de	la	Orden,
tengo	instrucciones	de	informaros	que	en	el	caso	de	que	procedáis	a	una	completa	y
espontánea	confesión	de	la	verdad	seréis	perdonado	y	se	os	permitirá	regresar	al	seno
de	la	Santa	Iglesia	Romana.

Todo	 el	 párrafo	 había	 sido	 recitado	 como	 de	 costumbre,	 ya	 que	 constituía	 una
necesaria	formalidad.

En	 esta	 ocasión	 Pietro	 no	 dijo	 una	 sola	 palabra.	 Pero	 su	 actitud	 lo	 decía	 todo:
había	escuchado	aquella	parrafada	en	numerosas	ocasiones	a	lo	largo	de	los	años.

Nicolás	observaba	en	silencio.	Bernard	de	Caen	le	había	jurado	que	si	había	algún
hombre	capaz	de	extraer	el	secreto	que	guardaba	el	prisionero,	Jacques	Fournier	era
ese	hombre;	y	muchos	años	atrás,	antes	de	morir,	su	propio	padre	le	había	asegurado
que	no	había	nadie	capaz	de	juzgar	el	carácter	de	un	hombre	como	Bernard	de	Caen.
No	obstante,	Nicolás	aún	tenía	que	comprobar	alguna	evidencia	de	tal	agudeza.	Las
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preguntas	 planteadas	 eran	 sólo	 rutina	 y	 las	 respuestas	 carecían	 de	 significación.	El
rechoncho	inquisidor	daba	la	impresión	de	estar	mejor	preparado	para	trabajar	en	el
campo	o	incluso	en	la	fragua.	Era	cierto	que	el	supuestamente	brillante	cisterciense	a
cargo	de	la	Inquisición	no	podía	recibir	más	información	sin	poner	en	peligro	el	plan
de	Bernard.	Pero	seguramente	debía	 intentarlo	con	más	empeño.	Nicolás	pensó	que
no	 había	 el	menor	 rasgo	 de	 brillantez	 en	 aquellos	 aburridos	 ojos	 grises.	 ¿Acaso	 la
sabiduría	podía	provenir	de	aquella	frente	estrecha	con	anchas	cejas	y	de	ese	rostro
toscamente	cincelado,	el	tipo	de	rostro	que	es	frecuente	hallar	en	todas	y	cada	una	de
las	aldeas	francesas?

Jacques	 percibió	 la	 crítica	 que	 evidenciaba	 la	 pasiva	 participación	 de	 su
compañero.	Movió	su	cuerpo	en	la	silla	y	recogió	el	hábito	casi	con	sensualidad	como
si	deseara	contradecir	conscientemente	las	percepciones	de	su	compañero.	Luego	se
dirigió	una	vez	más	al	prisionero.

—¿Deseáis	 comenzar	 explicando	 la	 ceremonia	 por	 la	 que	 fuisteis,	 digamos…
admitido	en	la	Orden	del	Temple?

Pietro	no	dijo	nada.
—Tenemos	un	registro	de	vuestros	interrogatorios	anteriores	y	somos	conscientes

de	vuestras	depravaciones	—prosiguió	Jacques	con	su	tono	de	voz	más	persuasivo—.
Es	por	el	bien	de	vuestra	propia	alma	que	os	sugerimos	esta	nueva	confesión.

Nicolás	no	pudo	contener	una	sonrisa.
Jacques	dirigió	una	mirada	hacia	la	chimenea.	Los	guardias	habían	comenzado	a

sujetar	al	prisionero	calvo	al	bastidor	de	madera.
—No	es	necesario	que	describáis	 la	 ceremonia	 formal	 en	 todos	 sus	detalles,	ya

que	contamos	con	excelentes	descripciones	en	nuestros	archivos	y,	después	de	todo,
fue	 aprobada	 por	 su	 santidad	 Inocencio	 III.	 Sin	 embargo,	 por	 el	 bien	 de	 vuestra
propia	 alma	 y	 de	 vuestra	 salvación	 eterna	 sería	 más	 sabio	 de	 vuestra	 parte	 si
confesarais	los	oscuros	pecados	que	siguieron	a	esta	ceremonia.	Esos	pecados	de	los
que	hablan	el	CanonEpiscopi	y	Burchard	de	Worms	con	tanta	elocuencia	y	que	yo	no
puedo	repetir	ni	siquiera	en	esta	mazmorra.

El	templario	se	permitió	el	lujo	de	mirar	directamente	a	los	ojos	de	su	inquisidor.
Pero	 Jacques	 desvió	 la	 mirada.	 Observó	 que	 el	 prisionero	 miraba	 en	 dirección	 a
Nicolás,	como	si	el	aristócrata	fuese,	a	su	juicio,	una	amenaza	menor.

Luego	el	templario	se	volvió	hacia	él	con	un	brillo	provocativo	en	sus	ojos.
—¿Y	si	me	niego	a	confesar?	¿Me	torturaréis	como	a	esa	pobre	alma	de	allí?
—No	era	mi	intención.	Estoy	aquí	para	interrogaros.
—¿Con	qué	derecho	os	proponéis	torturar	a	un	inocente	caballero	de	la	Orden	del

Temple?
El	 inquisidor	 se	 sintió	 sorprendido	por	 lo	 improcedente	 de	 la	 pregunta,	 que	 sin

duda	ponía	en	evidencia	cuál	era	el	estado	mental	del	prisionero	tras	pasar	tantos	años
en	 prisión;	 replicaba	 rutinariamente,	 respondiendo	 más	 a	 las	 afirmaciones	 que
esperaba	oír	que	a	las	que	efectivamente	se	le	hacían.
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Jacques	decidió	que	durante	algún	tiempo	debía	seguirle	el	juego	y	representar	el
papel	del	inquisidor	salvaje	que	se	esperaba	de	él.

—Por	orden	del	inquisidor	general	de	Provenza,	quien	me	ha	dado	instrucciones
precisas	 para	 que	 examine	 la	 verdad	 «avec	 la	 tortures	il	 en	 est	 besoin…».	Habláis
francés,	¿verdad?

El	templario	no	dijo	nada.	Sin	embargo,	un	ligero	brillo	en	el	extremo	de	sus	ojos
decía	a	las	claras	que	había	aprendido	muy	bien	la	lengua	francesa	durante	sus	años
de	prisión	y	que	la	prefería	al	latín	escolástico.

—Personalmente	no	creo	que	esas	prácticas	resulten	eficaces	—dijo	Jacques.
Hizo	una	pausa	para	conseguir	el	efecto	deseado	y	miró	profundamente	a	los	ojos

del	prisionero.	Estaba	convencido	de	que	con	ese	hombre	sólo	obtendría	 resultados
un	 interrogatorio	 sutil:	 el	 preceptor	 no	 temía	 a	 la	 tortura.	 Era	 importante	 que	 se
reafirmara,	 que	 adquiriera	 seguridad,	 es	 decir,	 proporcionarle	 algún	 pequeño
privilegio	y	luego	sonsacarle	cualesquiera	que	fuesen	los	secretos	que	ocultaba	en	los
más	profundos	pliegues	de	su	memoria.

Los	otros	inquisidores	que	se	habían	ocupado	de	él	no	habían	conseguido	nada	a
lo	 largo	de	semanas	de	 interrogatorios	de	modo	que	no	esperaba	obtener	 resultados
rápidos.	 Recordó	 la	 urgencia	 tan	 poco	 habitual	 que	 impregnaba	 la	 orden	 de	 su
superior	de	trasladarse	hasta	allí	y	se	preguntó	con	cuánto	tiempo	contaría.

El	 templario,	 nuevamente,	 utilizó	 toda	 su	 energía	 para	 rechazar	 la	 mirada	 del
inquisidor.	Pero	Jacques	ganó	el	tanto.

—¿Continuamos?
—Como	 vos	 deseéis	—replicó	 ahora	 con	 una	 voz	 sin	matices,	 resignada—.	 Si

tenéis	tiempo	que	perder…
Pero	habló	en	francés.	Era	un	dato	alentador.
Nicolás	también	percibió	el	cambio.	La	sangre	comenzaba	a	brotar	de	las	piedras.
—Veamos	 los	 cargos	 esgrimidos	 en	 contra	 vuestra	—prosiguió	 Jacques—	 que,

según	puedo	observar	 aquí,	 han	 sido	 sometidos	 a	vuestra	 atención	en	no	menos	de
siete	 ocasiones	 diferentes	 y	 sin	 resultados	 positivos.	 Es	 decir,	 sin	 que	 se	 produjera
una	confesión	espontánea	por	vuestra	parte.

Y,	en	realidad,	estaba	ocurriendo	otra	vez.
—Vos	no	podéis	acusarme	seriamente	de	unos	cargos	tan	ridículos.	Niego,	con	la

ayuda	 de	 Dios,	 ahora	 y	 siempre,	 haber	 participado	 en	 cualquier	 actividad	 que	 no
estuviera	expresamente	permitida	por	nuestra	ley.

Una	furia	genuina	brilló	en	sus	ojos.	Un	disgusto	que	 tantos	años	de	prisión	no
habían	conseguido	aplacar.	Repentinamente	ya	no	era	viejo	ni	estaba	exhausto.

Jacques	observó	la	transformación	con	verdadero	interés.
—¿De	modo	que	obedecíais	los	preceptos	de	vuestra	ley?
—Desde	 luego.	 ¿Qué	 clase	 de	 templario	 hubiese	 sido	 si	 obrara	 de	 un	 modo

diferente?	 Vosotros,	 los	 inquisidores,	 parecéis	 creer	 que	 cada	 hermano	 o	 es	 un
pervertido	o	es	desleal.	¡Tenéis	mucho	que	aprender!
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Había	 arrojado	 el	 guante.	 Privadamente,	 Jacques	 se	 sentía	 inclinado	 a	 estar	 de
acuerdo	 con	 él,	 ya	 que	 la	 idea	 de	 que	 había	 miles	 de	 hombres	 que	 sucumbían
secretamente	 a	 prácticas	 homosexuales	 o	 heréticas	 siempre	 le	 había	 parecido	 algo
absurdo.	 Una	 noción	 de	 ese	 tipo	 sólo	 podía	 proceder	 de	 una	 mente	 como	 la	 del
inquisidor	general	de	París.

Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 esta	 certeza	 le	 perturbó.	 Seguía	 las	 líneas	 de
interrogatorio	 de	 los	 juicios	 transcritos	 en	Avignon.	No	 había	 otro	 sitio	 por	 dónde
empezar.	 En	 este	 punto,	 la	mayoría	 de	 los	 templarios	 negaban	 vehementemente	 la
acusación	porque	sabían	muy	bien	que	la	propia	ley	estaba	viciada	de	herejía	y	que
una	 admisión	 de	 ese	 tipo	 era,	 por	 tanto,	 equivalente	 a	 una	 confesión	 de	 herejía	 y
podía	conllevar	una	pena	de	prisión	perpetua.	Pietro	de	Ocre	era	diferente;	al	menos
en	este	aspecto.

Jacques	necesitaba	ganar	algo	de	tiempo	para	pensar.	Se	volvió	hacia	uno	de	los
escribientes.

—¡Traed	el	manuscrito!	—ordenó.
Mientras	 aguardaban	 a	 que	 cumpliera	 la	 orden,	 se	 produjo	 una	 pausa.	 Jacques

creyó	oír	un	sonido	particular,	una	especie	de	rasguido,	como	el	que	produce	el	cuero
contra	una	piedra,	en	la	dirección	de	la	puerta	de	salida.	Se	movió	en	silencio	hacia	la
puerta.	 El	 ruido	 cesó.	 Supuso	 entonces	 que	 había	 sido	 producido	 por	 las	 ratas.	No
obstante,	permaneció	junto	a	la	puerta.

El	entrechocar	de	cadenas	dentro	de	la	cámara	apagaba	cualquier	otro	sonido	que
pudiera	oírse.	Las	cadenas	 se	 tensaron	contra	 los	muros	de	piedra	y	arrastraron	 los
grilletes	 que	 sujetaban	 al	 prisionero	 calvo.	 El	 hombre	 lanzó	 un	 grito	 espantoso
mientras	 sus	 miembros	 eran	 estirados	 hasta	 el	 límite	 en	 el	 potro	 de	 tormento.	 Se
produjo	otra	pausa	seguida	de	una	serie	de	órdenes	ásperas	e	incomprensibles	y	luego
otro	alarido.	Luego,	silencio.

Y	 entonces,	 nuevamente,	 aquel	 sonido	 en	 el	 exterior,	 demasiado	 fortuito	 para
proceder	 de	 las	 ratas.	 Parecía	 provenir,	 más	 bien,	 de	 un	 hombre	 impaciente.	Miró
rápida	 y	 elocuentemente	 al	 caballero	 De	 Lirey	 y	 observó	 que	 también	 él	 lo	 había
oído.

Nicolás	se	puso	en	pie	con	sigilo,	se	movió	en	silencio	hasta	donde	se	encontraba
el	guardia	del	labio	leporino	y	llegó	hasta	la	puerta.	Cuando	alcanzó	la	amplia	zona
en	penumbra	estiró	las	manos,	cogió	a	alguien	por	las	ropas	y	tiró	de	él	arrojándolo
dentro	de	la	cámara.

—¡Cogedle!	—ordenó	 a	 los	 guardias	 mientras	 un	 fraile	 vestido	 con	 un	 hábito
negro	aparecía	precipitadamente	ante	ellos	entrando	en	el	espacio	iluminado.

El	guardia,	cogido	por	sorpresa,	obedeció	sin	pensarlo.	Sin	embargo,	el	embarazo
sustituyó	muy	pronto	a	la	confusión	y	resultó	obvio,	por	el	temor	que	cruzó	su	rostro,
que	estaba	acostumbrado	a	recibir	órdenes	de	su	nuevo	prisionero.

—¿Qué	significa	esto?	—exclamó	el	dominico	capturado	intentando	recuperar	la
iniciativa.
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—¡Ah,	 hermano	 Jean!	 —dijo	 Jacques	 con	 entusiasmo,	 como	 si	 saludara	 a	 un
compañero	jovial.

Se	habían	conocido	en	el	despacho	del	gobernador	cuando	llegaron	a	la	prisión.
Jean	era	un	hombre	bajo,	rechoncho,	con	el	típico	aspecto	corriente	que	ofrecían	los
hombres	del	pueblo	de	 Jacques.	Pero	no	compartía	 sus	 sentimientos.	 Jacques	había
percibido	el	modo	siniestro	en	que,	con	el	ojo	derecho	entrecerrado,	observaba	cada
uno	de	sus	movimientos.	Incluso	en	ese	momento	había	experimentado	una	creciente
desconfianza	hacia	la	aparente	amabilidad	de	Jean.

—Eso	es	—dijo	el	fraile—	y	traía	un	mensaje	para	vos	cuando	fui	arrastrado	aquí
dentro	con	tanta	rudeza.

El	guardia	le	liberó	con	mucha	cautela.
—Lo	 siento	 mucho.	 Ya	 sabéis	 que	 en	 nuestro	 trabajo	 debemos	 ser	 muy

cuidadosos	—dijo	 Jacques,	 aderezando	 debidamente	 el	 intercambio	 de	 mentiras	 y
falsas	cortesías—.	¿El	mensaje	habéis	dicho?

En	 los	 ojos	 del	 hermano	 Jean,	 y	 sólo	 durante	 un	minúsculo	 espacio	 de	 tiempo,
hubo	un	brillo	de	inseguridad	y	temor.

—Nuestro	Superior	desea	veros	—dijo	suavemente.
Mientras	hablaba,	la	luz	del	sol	refulgió	en	su	cráneo	liso	y	calvo.
—¡Ah!	Eso	está	muy	bien.	Gracias	—dijo	Jacques	con	un	tono	de	voz	que	sugería

que	la	conversación	había	concluido,	por	lo	que	el	hermano	Jean	tuvo	oportunidad	de
marcharse	con	toda	rapidez.

Jacques	se	volvió	hacia	su	compañero.
—Estaba	escuchando.	¿Quién	creéis	que	le	ha	enviado?
—Estaba	en	el	despacho	del	gobernador	cuando	llegamos	aquí…
—…	pero	se	marchó	antes	de	que	nosotros	finalizáramos	nuestra	entrevista	con	el

gobernador	—añadió	Jacques.
«Tan	 pronto	 como	 supo	 el	 propósito	 de	 nuestra	 misión»,	 se	 dijo	 para	 sí.	 —

¿También	vos	lo	habéis	notado?
El	hermano	Jacques	miró	con	desconfianza	a	Nicolás	y	 lamentó	haberle	dejado

marchar.
—Tal	vez	no	haya	sido	más	que	su	natural	curiosidad.
—No	lo	creo.
—¿No?
—Vi	al	hermano	Jean	en	los	establos,	hablando	con	nuestro	guía,	en	el	momento

de	nuestra	llegada.	Ahora	ya	hay	un	hombre	más	en	quien	jamás	confiaría.	Tanto	si	se
trata	de	un	espía	como	si	no	lo	es.

En	esta	ocasión	Nicolás	se	permitió	una	sonrisilla	de	satisfacción.
—Nuestro	 Jean	 estaba	 claramente	 conmocionado	 por	 lo	 que	 oyó.	 Tal	 vez	 se

tratara	de	alguna	 información	procedente	de	Avignon.	Luego	prácticamente	 regresó
corriendo	 al	 castillo	—explicó	Nicolás,	 disfrutando	 plenamente	 de	 su	momento	 de
superioridad	sobre	el	joven	inquisidor.
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Jacques	apenas	si	se	percató	de	ello.	Las	noticias	eran	inquietantes.
—¿Creéis	que	ya	podría	haber	obtenido	información	acerca	del	curso	de	nuestra

misión?	¿Puede	ser	algo	realmente	tan	importante?
Mientras	hablaba,	Jacques	comprendió	que	el	punto	clave	era	la	cuestión	del	guía.

Si	había	traído	un	mensaje…	¿quién	lo	había	enviado?	Seguramente	lord	Bernard	no
utilizaría	un	hombre	de	esa	calaña,	sobre	todo	estando	presente	Nicolás	de	Lirey.

—Mucho	más	de	lo	que	podríais	suponer	—replicó	Nicolás	con	serenidad.
Sintió	curiosidad	al	ver	que	el	cuerpo	rechoncho	del	inquisidor	se	había	tensado

hasta	alcanzar	casi	su	misma	altura.
Jacques	se	quedó	helado.
—¿Creéis	que…?
Sus	 palabras	 fueron	 ahogadas	 en	 una	 especie	 de	 agudo	 chillido	 que	 parecía

provenir,	como	un	eco,	de	las	entrañas	del	propio	infierno.
Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 como	 si	 ese	 gesto	 pudiera	 hacer	 que	 el	 alarido

desapareciera	y	clavó	luego	la	mirada	en	el	suelo.	Su	mente	era	un	torbellino,	aunque
ignoraba	si	había	sido	el	sereno	comentario	de	Nicolás	o	el	infernal	alarido	de	terror
lo	que	más	le	había	desconcentrado.	Jacques	levantó	nuevamente	la	mirada	y	la	fijó
en	Pietro	de	Ocre,	que	se	masajeaba	cuidadosamente	las	muñecas	allí	donde	habían
sido	heridas	por	los	grilletes.	¿Quién	era	aquel	hombre	para	merecer	un	tratamiento
tan	urgente?	¿Qué	había	hecho?	¿Qué	sabía?

Sus	 reflexiones	 se	 interrumpieron	 cuando	 apareció	 el	 escribiente	 portando	 un
grueso	volumen	manuscrito	apretado	fuertemente	contra	el	pecho.

—Venid	—dijo	Jacques,	cogiendo	el	volumen.
Había	mucho	 trabajo	que	hacer	y	 tiempo	por	delante	para	 reflexionar.	Resolvió

que	interrogaría	al	guía	tan	pronto	como	terminara	con	aquello.
—Permaneced	junto	a	la	puerta	—ordenó	al	guardia	del	labio	leporino.
Abrió	 el	 libro	 con	 cuidado	 en	 la	 página	 donde	 estaba	 el	 punto	 de	 cuero,

asegurándose	de	que	el	prisionero	le	miraba	y	luego	leyó	en	silencio	acompañando	la
lectura	con	el	dedo	índice.

—He	 aquí	 vuestra	 ley,	 preceptor.	 Aquí	 se	 establece	 sin	 el	menor	 error	 que	 los
miembros	de	vuestra	Orden	deben	«ir	donde	se	reúnen	los	caballeros	excomulgados».
¿Acaso	 eso	 no	 es	 actuar	 en	 contra	 de	 los	 dictados	 de	 la	 Santa	 Iglesia	 Romana?
¿Acaso	 vuestros	 capítulos,	 los	 capítulos	 de	 vuestra	 Orden,	 no	 fueron	 llevados	 en
secreto,	en	la	oscuridad	y	con	exclusión	de	cualquier	testigo	potencial?

Pietro	se	frotó	las	muñecas	y	luego	dedicó	a	su	interrogador	una	curiosa	mirada
como	si	se	propusiera	amonestarlo.

—Ciertamente.	No	había	 razón	alguna	para	que	 los	 laicos	 tomaran	parte	 en	 los
capítulos	de	la	Sagrada	Orden;	y	si	nuestros	capítulos	tuvieron	lugar	en	la	oscuridad,
entonces	 fue	 en	 la	 oscuridad	 del	 ocaso,	 después	 de	 las	 laudes.	 Y	 nuestra	 ley	 no
requiere	 que	 las	 laudes	 comiencen	 «cuando	 un	 hombre	 puede	 reconocer	 a	 un
hombre»,	de	acuerdo	con	la	ley	de	San	Benedicto.	¡No	hay	ningún	mal	en	ello!
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Parecía	 complacido	 de	 apuntarse	 un	 tanto	 demostrando	 su	 conocimiento	 de	 las
órdenes	religiosas.

Jacques	le	presionó.
—¿Acaso	 no	 construisteis	 vuestras	 propias	 iglesias	 y	 enterrasteis	 en	 ellas	 los

cuerpos	 de	 aquellos	 que	 habían	 muerto	 sin	 las	 bendiciones	 de	 la	 Santa	 Iglesia
Romana?	—preguntó,	sintiendo	sobre	él	la	fría	mirada	de	Nicolás.

—No	sé	nada	de	todo	eso.
—¿Y	 no	 negasteis	 a	 Cristo	 en	 vuestras	 reuniones	 capitulares	 semanales,	 y

escupisteis	sobre	su	cruz	y	practicasteis	el	beso	obsceno?
En	 realidad,	 el	 propio	 Jacques	 siempre	 había	 encontrado	 estos	 cargos

descabellados,	aunque,	naturalmente,	jamás	se	había	atrevido	a	mantener	esa	opinión
en	presencia	de	sus	colegas	inquisidores.

Cerró	 el	 gran	 libro	manuscrito,	 ya	 que	 ahora	 el	 interrogatorio	 había	 ganado	 un
nuevo	impulso.

—Podéis	 criticar	 los	 términos	 de	 nuestra	 ley	 y	 tal	 vez	 yo	 estaba	 equivocado	 al
afirmar	que	seguía	cada	párrafo	literalmente.

Ahora	 Pietro	 daba	 marcha	 atrás.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 Jacques	 tuviera
tiempo	 para	 saborear	 su	 pequeño	 triunfo,	 el	 templario	 se	 irguió	 en	 su	 asiento	 y	 se
dirigió	al	inquisidor	con	un	tono	de	voz	nuevo	y	confidencial.

—Puedo	 aseguraros,	 señor	 inquisidor,	 que	 mi	 conciencia	 cristiana	 está	 limpia,
que	jamás	he	renegado	de	mi	Dios	o	de	su	Hijo,	Nuestro	Señor	y	Salvador,	más	de	lo
que	podríais	haberlo	hecho	vos,	y	si	esperáis	que	confiese	estas	acusaciones	entonces
será	mejor	que	me	devolváis	a	la	prisión	de	inmediato	y	os	ahorréis	vuestro	aliento.

Fue	una	respuesta	recitada,	pero	el	prisionero	demostraba	que	su	audacia	 iba	en
aumento.	 Jacques	 se	 sentía	 complacido.	 Temía	 el	 silencio	 obstinado	 más	 que
cualquier	 otra	 cosa;	 una	 vez	 que	 un	 prisionero	 comenzaba	 a	 jugar	 la	 partida,
normalmente	sólo	era	cuestión	de	tiempo	que	confesara	sus	pecados.	Sin	embargo,	se
recordó	 que	 éste	 no	 era	 un	 prisionero	 corriente	 y	 que	 debía	 moverse	 con	 mucha
cautela.	Dentro	de	la	aparente	sinceridad	de	su	declaración,	había	percibido	algo	más;
detrás	del	fluido	discurso	aprendido	rutinariamente	muchos	años	antes	yacía	una	duda
casi	inapreciable	que	un	hombre	poco	experimentado	no	hubiese	podido	detectar.	Por
primera	 vez	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 realmente	 había	 algo	 cierto	 detrás	 de	 las
acusaciones	de	herejía.

Jacques	miró	en	dirección	a	Nicolás,	recordando	la	afirmación	de	que	su	propio
superior	no	les	hubiese	enviado	allí	para	nada.	Y	entonces,	nuevamente,	surgieron	las
preguntas.	 ¿Qué	 podía	 conocer	 este	 decrépito	 caballero	 que	 exigiera	 tal	 urgencia?
¿Qué	clase	de	conocimiento	había	llevado	a	la	sustitución	de	su	socius	por	ese	joven
altivo?

Luchó	para	no	mirar	directamente	a	Nicolás	y	volvió	sus	ojos	hacia	el	prisionero.
—Veamos	—prosiguió—,	somos	hombres	razonables	y	educados.	Vamos	a	tomar

asiento	y	a	discutir	este	asunto	adecuadamente.	—Y	dirigiéndose	al	guardia,	añadió
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—:	Traed	una	banqueta	para	el	preceptor.	Daos	prisa.
Jacques	 siguió	 la	 dirección	 de	 la	 mirada	 de	 Nicolás,	 a	 través	 de	 la	 cámara,

directamente	sobre	el	prisionero	calvo,	que	se	hallaba	junto	a	la	chimenea.	Le	habían
acostado	sobre	el	armazón	de	madera	y	amarrado	con	las	piernas	sujetas	fuertemente
por	debajo	de	las	rodillas,	de	modo	que	le	era	imposible	moverlas.	La	porción	inferior
de	la	estructura	de	madera	terminaba	a	mitad	de	la	pierna,	de	modo	que	sus	pies	se
extendían	fuera	del	soporte.	A	una	señal	de	uno	de	los	frailes,	dos	guardias	movieron
la	estructura	hasta	colocarla	en	ángulo	recto	con	la	chimenea.	Una	pantalla	protegía
del	fuego	las	plantas	de	los	pies	desnudos	del	prisionero.

Detrás	de	la	pantalla,	las	brasas	habían	sido	recogidas	en	un	recipiente	metálico.
Un	 poco	 antes,	 Jacques	 había	 considerado	 brevemente	 trasladar	 el	 peso	 del

interrogatorio	 a	 Nicolás,	 aun	 cuando	 ello	 supusiera	 desobedecer	 las	 órdenes
específicas	 recibidas	 de	 su	 superior.	Ahora	 su	 interés	 era	 tan	 intenso	que	 supo	que
continuaría	personalmente	con	él	hasta	el	final.	Golpeó	el	puño	contra	el	brazo	de	su
sillón	 en	 un	 gesto	 de	 determinación	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 fue	 consciente	 de	 que	 el
escribiente	le	observaba	por	el	rabillo	del	ojo.	Comprendió	que	aquel	hombre	podía
muy	bien	hallarse	 allí	 para	 espiarle.	Se	propuso	entonces	distraer	 el	 fastidio	que	 le
provocaba	aquel	momento	y	se	inclinó	hacia	adelante	para	mirar	lo	que	sucedía	en	el
otro	 extremo	 de	 la	 mazmorra.	 El	 campo	 visual	 del	 escribiente	 quedaba	 ahora
obstaculizado	por	Nicolás.

Estaban	untando	los	pies	desnudos	del	prisionero	con	manteca	de	cerdo.
Se	volvió	hacia	el	preceptor.
—Muy	bien…	¿continuamos	con	lo	nuestro?
—Esperad	—dijo	Pietro	con	calma.
La	gentil	provocación	fue	un	valiente	intento	de	ignorar	lo	que	estaba	sucediendo

al	otro	 lado	de	 la	cámara.	Pero	 la	escena	se	colaba	a	 través	del	aire	mohoso	con	 la
contundencia	de	una	profecía.

Por	 el	 momento,	 la	 tensión	 anticipaba	 futuras	 preguntas.	 Jacques	 se	 obligó	 a
reclinarse	nuevamente	en	su	asiento,	deseando	aparentar	indiferencia	ante	la	actividad
que	se	desarrollaba	a	su	alrededor.

A	 una	 señal	 de	 uno	 de	 los	 dominicos,	 apartaron	 la	 pantalla	 protectora.	 Una
quietud	sobrecogedora	se	apoderó	de	la	mazmorra.	En	ese	silencio	le	pareció,	oír	en
el	 fondo	 de	 su	 mente	 un	 sonido	 semejante	 a	 un	 ligero	 chisporroteo,	 como	 el
producido	 cuando	 se	 echa	 un	 cerdo	 mamón	 sobre	 el	 asador.	 Todos,	 inquisidores,
guardias	 y	 prisioneros,	 como	 si	 estuvieran	 sujetos	 a	 un	 tácito	 consentimiento,
aguardaron	a	que	se	produjeran	los	primeros	gritos	de	dolor.

Jacques	examinó	los	bordes	deshilachados	de	su	hábito.
Y	 entonces	 sucedió.	 Al	 principio	 fue	 un	 sonido	 extraño,	 como	 un	 chillido

pavoroso	que	parecía	aumentar	y	ascender	hacia	la	bóveda	de	la	mazmorra.	El	grito
de	 espanto	 no	 parecía	 real.	 Luego	 un	 aullido	 poderoso,	 como	 el	 de	 un	 jabalí
atravesado	por	una	lanza,	llenó	la	estancia.
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Jacques	 sintió	 que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago	 y	 jadeó	 en	 busca	 de	 aire,
obligándose	 a	 observar	 la	 reacción	 de	 su	 prisionero.	 Al	 principio	 observó	 una
expresión	de	furia	en	el	rostro	del	anciano	caballero;	durante	un	instante	reveló	temor
ante	una	muerte	violenta	y	sin	la	menor	oportunidad	de	defenderse.	Sin	embargo,	tal
como	seguramente	había	hecho	durante	alguna	de	sus	guerras,	ese	 temor	 intenso	se
transformó	 rápidamente	 en	 el	 loco	 impulso	 que	 conduce	 al	 heroísmo.	 Jacques
observó	 fascinado	 que	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 se	 endurecía	 como	 si	 estuviera
preparándose	para	 el	 combate.	La	 energía	 del	 presente	 y	 del	 pasado	 era	 canalizada
hasta	 convertirse	 en	 un	 fiero	 desafío	 que	 brotaba	 de	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 del
movimiento	 convulso	 de	 la	 nuez	 de	 Adán.	 Entonces	 el	 templario	 se	 volvió	 hacia
Nicolás,	con	temor	y,	a	la	vez,	reconociendo	al	soldado	que	había	en	él.

—¡La	tortura	no	os	conducirá	a	sitio	alguno!	—gritó	por	encima	de	los	lamentos
de	dolor	del	atormentado	prisionero.

De	modo	que	después	de	todo	había	algo.
—Si	lo	que	decís	es	verdad,	¿por	qué	no	respondéis	a	mis	preguntas?	—inquirió

Jacques	con	calma.
No	obtuvo	respuesta.
Nicolás	observaba	 la	escena	 fascinado.	Era	 indiferente	al	dolor	y	al	 sufrimiento

del	preceptor	y,	sin	embargo,	compartía	con	él	un	cierto	orgullo	común	debido	a	 la
resistencia	que	demostraba	aquel	hombre.	Era	un	verdadero	caballero,	y	Nicolás	 se
sorprendió	pensando	que	esperaba	poder	reaccionar	del	mismo	modo	si	alguna	vez	le
aplicaban	aquel	tormento	espantoso.

El	dolor	era	algo	que	afectaba	a	las	mujeres	y	a	los	hombres	de	la	iglesia.	Cuando
le	 sobrevino	 este	 pensamiento,	 observó	 atentamente	 a	 Jacques.	 Parecía	 tan	 fuerte
como	un	buey,	tan	digno	como	su	humilde	cuna;	y	había	sufrido	la	calurosa	cabalgata
desde	 Avignon	 sin	 emitir	 una	 sola	 queja.	 Nicolás	 se	 preguntó	 si	 el	 inquisidor
reaccionaría	a	su	propia	medicina	aunque,	a	la	vez,	no	le	criticó	abiertamente,	ya	que
sabía	 con	 toda	 convicción	 que	 para	 tener	 éxito,	 la	 misión	 que	 les	 había	 sido
encomendada	requería	de	todos	los	medios	posibles.	La	intervención	de	Bernard	de
Caen	 sería	 mucho	 peor.	 Nicolás	 pensó	 con	 ironía	 que	 ser	 torturado	 por	 él
amedrentaría	a	cualquier	caballero,	ya	que,	más	allá	del	suplicio	físico,	él	era	capaz
de	penetrar	en	su	mente.

Esa	 consideración	 le	 hizo	 estremecer.	 Porque…	 ¿cuál	 sería	 su	 destino	 y	 el	 del
hermano	 Jacques	 en	 caso	 de	 que	 su	 misión	 fracasara?	 Durante	 un	 instante,	 la
sensación	del	destino	que	compartían	 le	obligó	a	mirar	al	 inquisidor	con	una	cierta
simpatía.	Pero	lo	superó	de	inmediato.

Jacques	 sintió	 su	 mirada	 y	 también	 percibió	 la	 lejana	 camaradería	 que	 existía
entre	Nicolás	y	Pietro;	no	obstante,	decidió	ignorarlo.	Al	principio,	la	obstinación	del
templario	 y	 el	 desafío	 implícito	 en	 sus	 palabras	 le	 habían	 enfurecido.	 Ahora,	 sin
embargo,	comprendía	que	difícilmente	podía	esperar	algo	más	porque,	 fuera	 lo	que
fuese	que	supiera	Pietro	de	Ocre,	debía	yacer	muy	profundamente,	tanto	en	el	tiempo
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como	en	su	memoria.	A	un	nivel	más	profundo	que	el	que	implicaba	la	propia	tortura.
Ahora	Jacques	comenzaba	a	entrar	en	calor	con	la	tarea	que	tenía	ante	sí.	Había

algo	 especial,	 único,	 en	 la	 extraña	 actitud	 de	 este	 prisionero,	 que	 le	 obligaba	 a
recordar	las	insólitas	circunstancias	del	interrogatorio,	para	el	que	había	sido	elegido
él	en	vez	de	otros	hombres	de	gran	experiencia.

«El	 problema	 debe	 ser	 de	 índole	 teológica»,	 reflexionó,	 y	 Bernard	 de	 Caen	 le
había	elegido	a	él	para	sacar	a	 la	 luz	algo	que	exigía	perspicacia	teológica	más	que
habilidad	 inquisitorial.	En	cuanto	 tuvo	esta	 revelación,	sintió	que	 le	embargaba	una
sensación	de	inmenso	placer.	Sin	embargo…	¿por	qué	involucrar	a	Nicolás	de	Lirey?

Precisamente	en	ese	instante	un	nuevo	alarido	resonó	en	la	mazmorra	cuando	los
pies	desnudos	del	prisionero	fueron	hundidos	en	las	brasas.

La	 sensación	 de	 placer	 despareció	 del	 ánimo	 de	 Jacques.	 Apenas	 si	 podía
contener	 el	 vómito	 que	 pugnaba	 por	 escapar	 de	 su	 garganta.	 Se	 puso	 de	 pie
abruptamente	a	 fin	de	ocultar	 su	 incomodidad,	deseando	dar	 la	 impresión	de	haber
tomado	una	importante	decisión.	Aquél	no	era	el	sitio	idóneo	para	la	tarea	que	tenía
encomendada.	Se	volvió	hacia	los	guardias.

—Ponedle	nuevamente	los	grilletes	y	llevadle	al	despacho	del	gobernador.
Luego	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	puerta	con	el	rostro	inclinado	de	modo	tal

que	los	guardias,	los	escribientes	y	Nicolás,	que	le	seguían,	no	pudiesen	verle.
Se	 alegró	 cuando	 le	 rodeó	 la	 oscuridad	 de	 las	 escaleras,	 ya	 que	 le	 permitía

recuperar	la	compostura	y	erradicar	de	su	mente	la	escena	que	acababa	de	presenciar
en	la	mazmorra.

En	 el	 exterior,	 un	 caballo	 relinchó	 como	 si	 deseara	 responder	 así	 a	 los
desesperados	 alaridos	 del	 hombre	 que	 era	 sometido	 a	 su	 interminable	 suplicio.
Jacques	recordó	entonces	los	jinetes	que	había	oído	antes	y,	al	salir	de	las	mazmorras,
detuvo	a	un	guardia	y	le	interrogó	en	voz	baja.

—¿Quiénes	eran	los	jinetes	que	cruzaron	el	puente?
—Caballeros	alemanes.
—¿Alemanes?
—Los	caballeros	del	emperador	Enrique,	hermano.
—¿Enrique	de	Luxemburgo?	¿Aquí?
—No,	 señor.	 Sólo	 sus	 caballeros	 —replicó	 el	 guardia	 con	 el	 tono	 de

condescendencia	que	se	reserva	a	los	niños	que	preguntan	demasiado.
—Pero…	¿por	qué	aquí?
—Se	dirigen	a	Italia,	señor,	para	reunirse	con	el	emperador.	Estaban	en	Aquitania

y	 van	 a	 embarcarse	 aquí,	 desde	 el	 puerto	 de	 San	 Luis,	 el	 Cruzado.	 Dicen	 que	 el
emperador	conquistará	Roma	antes	de	que	el	vino	de	la	última	cosecha	esté	listo	para
ser	bebido	—replicó	el	hombre,	y	comenzó	a	alejarse.

—¡Oh!	—murmuró	 el	 hermano	 Jacques,	 sin	 percatarse	 de	 que	 su	 audiencia	 se
hallaba	 ahora	 a	unos	pocos	pasos	de	distancia.	 «Otra	vez	 Italia»,	 pensó.	 ¿A	qué	 se
debía	que	en	los	últimos	días	todos	los	caminos	condujeran	a	Italia?
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Percibió	la	presencia	de	Nicolás	de	Lirey	a	sus	espaldas.
—Todos	 parecen	 desear	 Roma	 —observó	 Jacques	 en	 tono	 sardónico,	 sin

importarle	ahora	enfrentarse	a	 su	compañero—.	Hay	caballeros	de	 todas	 las	clases,
colores	 y	 procedencias	 vagabundeando	 por	 los	 alrededores	 y	 todos	 ellos	 parecen
dirigirse	a	Italia.

—Siempre	lo	han	hecho	—replicó	Nicolás	con	tanta	indiferencia	como	si	hablara
del	 estado	del	 tiempo—	y	nosotros	 nos	hallamos	 en	una	 especie	 de	 tierra	 de	nadie
entre	Francia	y	Alemania.	Además,	los	rumores	apuntan	a	que	el	príncipe	Enrique	se
ha	aliado	al	rey	Felipe…

Jacques	se	volvió	sorprendido.	¿Qué	sucedería	ahora?
—…	 de	 modo	 que	 es	 el	 rey	 Felipe	 quien	 desea	 conquistar	 Roma.	 Y	 no	 se

contentará	con	Roma.	Nuestro	deber	es	detenerle.
Había	 una	 extraña	 vehemencia	 en	 esas	 últimas	 palabras	 y	 Jacques	 estudió

atentamente	los	labios	delgados,	prietos	y	firmes	del	joven	caballero.
—¿Nuestro	deber?
—Sí,	hermano.	¿No	imaginaréis	que	me	encuentro	aquí	con	la	misión	de	capturar

a	 un	 pequeño	 hereje,	 no	 es	 verdad?	 Ésta	 es	 una	 cuestión	 política	 de	 la	 mayor
importancia.

Jacques	todavía	observaba	a	Nicolás	con	la	boca	abierta	por	la	sorpresa.
—Debemos	 detenerle.	 ¡Definitivamente!	 —repitió	 el	 caballero	 De	 Lirey,	 y

Jacques	reconoció	nuevamente	su	incontrolable	vehemencia.
El	 inquisidor	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas,	 su	 mente	 convertida	 en	 un

torbellino.
—Por	supuesto	—dijo	inexpresivamente.
Un	estremecimiento	de	temor	recorrió	su	cuerpo	a	medida	que,	por	primera	vez,

comenzaba	a	comprender	la	importancia	de	su	misión.
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Capítulo	3

En	el	momento	de	entrar	en	la	nueva	sala	de	interrogatorios,	Jacques	percibió	que	en
su	mente	comenzaba	a	tomar	forma	un	firme	presentimiento;	un	presentimiento	que
indicaba	que	la	respuesta	que	buscaba	con	tanto	ahínco	se	hallaba	sin	duda	en	poder
del	conde	de	Ocre.	La	idea	surgió	como	el	distante	zumbido	de	un	mosquito	que	se
insinúa	en	un	pliegue	de	 la	mente	y	que,	aunque	su	ataque	no	se	produzca,	 impide
igualmente	el	sueño.

El	 viaje	 a	 caballo	 que	 había	 soportado	 hasta	 llegar	 a	 la	 prisión	 le	 resultó
sumamente	 tedioso.	No	había	mejor	 lugar	en	el	mundo	que	su	propia	celda,	ningún
otro	 sitio	 donde	 experimentara	 un	 mayor	 sentimiento	 de	 bienestar	 y	 de	 seguridad
espiritual.	No	 obstante	 aquella	 certeza,	 Jacques	 comprendió	 que	 una	 porción	 de	 su
mente	ya	comenzaba	a	proyectar	un	viaje	a	Ocre.	Aquella	alternativa	estaba	implícita
en	 las	 instrucciones	 recibidas	 de	 Bernard	 de	 Caen	 y	 parecía	 un	 propósito	 tan
inevitable	como	excitante.

Apartó	el	pensamiento	antes	de	que	echara	raíces.
La	 nueva	 estancia	 en	 la	 que	 ahora	 se	 encontraban	 era	 sencilla,	 de	 forma

rectangular	 y	 corría	 paralela	 al	 ala	 principal	 de	 la	 prisión.	 Era	 fresca,	 con	 paredes
encaladas	 y	 amueblada	 con	 extrema	 austeridad.	 Una	 ventana	 se	 abría	 al	 patio	 y
cuando	Jacques	echó	una	mirada	al	exterior	observó	que	dos	frailes	permanecían	de
pie,	con	aire	indiferente,	en	una	esquina	del	patio.

Jacques	 se	 dijo	 que	 su	 aspecto	 de	 indiferencia	 resultaba	 demasiado	 evidente.
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 frailes	 estaban	 allí	 para	 observarles	 y,	 tal	 vez	 se
desplazaran	 con	 disimulo	 hasta	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 con	 el
propósito	de	escuchar	furtivamente,	tal	como	lo	había	hecho	antes	el	hermano	Jean.
¿Acaso	 aquellos	 frailes	 habían	 estado	 en	 las	 proximidades	 del	 despacho	 del
gobernador	en	el	momento	de	su	llegada?

En	 la	 mente	 de	 Jacques	 tomó	 consistencia	 la	 siniestra	 sensación	 de	 que	 les
estaban	siguiendo,	observando,	vigilando.	Era	sólo	una	intuición,	nada	más,	pero	una
intuición	 que	 experimentaba	 con	 demasiada	 firmeza.	 Cuando	 se	 volvió,	 Pietro	 de
Ocre	había	sido	conducido	a	un	extremo	de	la	habitación	y	obligado	a	sentarse	en	un
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banco,	 debajo	 de	 un	 crucifijo	 en	 el	 que	 la	 cabeza	 de	 Cristo	 estaba	 pintada,
precisamente,	de	un	color	ocre	pálido.	El	cuerpo	y	las	piernas	del	prisionero	fueron
atadas	a	la	banqueta.

El	 guardia	más	 joven	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 en	 el	 extremo	más	 alejado	del	 banco,
junto	al	cual,	en	el	suelo,	habían	depositado	un	cántaro	de	agua	y	una	vasija	de	arcilla
al	alcance	de	la	mano	del	prisionero.

Dos	sillas	de	altos	respaldos	y	revestidas	en	cuero	habían	sido	dispuestas	para	los
inquisidores	frente	a	Pietro	de	Ocre.

Jacques	hizo	una	seña	imperceptible	a	Nicolás,	abarcando	con	un	movimiento	de
los	ojos	a	 los	escribientes	y	señalando	el	camino	hacia	 la	puerta.	Aguardó	mientras
Nicolás	ordenaba	a	los	escribientes	que	salieran	de	la	habitación	y	cerraba	la	puerta
ante	sus	rostros,	tensos	por	la	curiosidad	y	la	decepción.	Sólo	un	guardia	permaneció
con	 ellos,	 un	 soldado	 muy	 conocido	 por	 su	 sordera	 casi	 total,	 un	 defecto	 que	 le
permitía	desobedecer	las	órdenes	que	le	dirigían.	El	hombre	no	podía	oír	nada	a	más
de	seis	pasos	de	distancia.

—¿Qué	pensáis?	—preguntó	Jacques	cuando	estuvieron	a	solas.
El	joven	aristócrata	no	pudo	resistir	un	dejo	de	superioridad.
—Si	 pedís	 mi	 opinión…	—comenzó,	 buscando	 una	 confirmación—	 me	 da	 la

impresión	de	que	el	secreto	por	el	que	hemos	venido	hasta	aquí	está	relacionado	con
su	familia.	La	verdadera	dimensión	de	un	hombre	reside	en	la	historia	de	su	familia.
Y	 en	 el	 caso	 de	 un	 hombre	 como	Pietro	 de	Ocre,	 sea	 lo	 que	 fuere	 que	 le	 interese
descubrir	a	Bernard	de	Caen,	debe	hallarse	en	algún	momento	de	su	pasado.

La	reflexión	acerca	de	la	familia	del	prisionero	sólo	sirvió	para	irritar	al	hermano
Jacques.	Durante	el	viaje	que	habían	 realizado	 juntos,	Nicolás	 le	había	hartado	con
las	historias	de	sus	antepasados.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	Jacques	ignoró	el	tono
de	 superioridad	 y	 comprendió	 que	 tal	 vez	 estuviera	 en	 lo	 cierto.	Miró	 a	 Pietro	 de
Ocre.

Se	dirigió	con	presteza	hacia	el	otro	extremo	de	la	habitación.	Nicolás	le	siguió.
Tomaron	 asiento	 en	 las	 altas	 sillas	 de	 cuero	 y	 mientras	 el	 prisionero	 aguardaba,
Jacques	 abrió	 el	 gran	 libro	 que	 contenía	 las	 transcripciones	 de	 los	 interrogatorios
anteriores	 a	que	había	 sido	 sometido	 el	 templario.	Buscó	entre	 ellos	durante	varios
minutos,	 dejando	 de	 lado	 las	 excéntricas	 acusaciones	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 y
leyendo	con	rapidez	los	trozos	más	relevantes	hasta	que	halló	lo	que	estaba	buscando.
Entonces	 levantó	 la	 mirada	 con	 una	 expresión	 satisfecha	 que	 desconcertó	 al
prisionero.	Antes	de	hablar,	se	inclinó	hacia	adelante.

—Creo	 que	 vuestra	 familia	 se	 reclama	 descendiente	 de	 Carlomagno	—dijo	 en
tono	casual,	como	si	se	hallara	conversando	con	un	nuevo	conocido	en	la	corte	papal.

Pietro	le	observó	con	cautela.
—¿No	es	así?
—Es	verdad.
—¿Reclamáis	entonces	que	vuestra	sangre	es	sangre	real?	—preguntó	Nicolás	de
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Lirey—.	¿Sangre	real	francesa?
Nicolás	 no	 había	 leído	 las	 transcripciones	 y	 su	 voz	 dejó	 traslucir	 un	 tono	 de

incredulidad.
Jacques	saboreó	la	conmoción	que	le	había	causado	al	joven	aristócrata.	Incluso

en	 el	 calor	 del	 orgullo	 que	 experimentaba	 por	 la	 figura	 de	 su	 padre,	 el	 distinguido
caballero	 Jean	 de	 Charny,	 señor	 De	 Lirey	 y	Montfort,	 Nicolás	 jamás	 había	 hecho
semejante	reclamo.

Jacques	volvió	su	atención	nuevamente	a	Pietro.
—¿Y	bien?	—preguntó	con	suavidad.
—El	 primer	 conde	 de	 Marsica	 fue	 Berardo,	 que	 contrajo	 matrimonio	 con	 la

princesa	Matilda,	hija	de	Pipino	el	Joven	—replicó	Pietro	con	una	serena	dignidad—.
Berardo	 dominaba	 sobre	 un	 centenar	 de	 castillos	 desde	 Perugia	 hasta	 Apulia	 —
añadió,	haciendo	una	pausa	y	otorgando	al	silencio	un	aura	de	gran	orgullo	familiar
—.	Berardo	también	fue	mi	abuelo,	conde	de	Ocre.	Su	hijo,	Tommaso	era	conocido
por	los	ingleses	como	Thomas	Berard.

—¿El	 Gran	 Maestre	 del	 Temple?	 —inquirió	 Jacques,	 incapaz	 de	 controlar	 su
sorpresa.

El	 presentimiento	 de	 Nicolás	 de	 Lirey	 estaba	 probando	 ser	 una	 verdadera	 e
inesperada	mina	de	oro.

—¿No	era	inglés?	—preguntó	Jacques.
—Nació	 dentro	 de	 los	 muros	 del	 castillo	 de	 Ocre,	 como	 yo	 mismo	—replicó

Pietro	 con	 firmeza—.	 Su	 verdadero	 nombre	 era	 Tommaso	 di	 Berardo	 dei	 Conti	 di
Ocre.

Jacques	 lanzó	 una	 rápida	 mirada	 a	 Nicolás	 y	 descubrió	 en	 el	 joven	 el	 mismo
asombro	que	le	embargaba.	Sin	embargo,	también	observó	un	cierto	desdén	mezclado
con	lo	que	parecía	constituir	una	innata	simpatía	por	el	anciano	italiano.

El	Maestre	 del	Temple	 no	 aparecía	 en	 las	 transcripciones	 de	 los	 interrogatorios
anteriores.	 Era	 bastante	 extraño	 que	 un	 equipo	 de	 experimentados	 investigadores
hubiesen	trabajado	durante	semanas	con	Pietro	de	Ocre	y	no	tuvieran	la	menor	idea
de	su	relación	con	el	Gran	Maestre.

A	 los	 ojos	 de	 Jacques,	 el	 anciano	 preceptor	 adquirió	 una	 nueva	 y	 alentadora
importancia.

—Pero,	lord	preceptor…	—prosiguió	Nicolás	al	cabo	de	una	breve	pausa.
También	 él	 se	 sentía	 sorprendido	 por	 esta	 nueva	 información.	 Durante	 un

momento	 se	 preguntó	 si	 Bernard	 de	 Caen	 lo	 sabría	 y	 se	 sintió	 complacido	 al
comprobar	que	el	inquisidor	lo	ignoraba	por	completo.

En	un	principio,	 Jacques	deseó	 interrumpir	 el	 interrogatorio	pero	 entonces	 tuvo
conciencia	 del	 modo	 en	 que	 semejante	 falta	 de	 cortesía,	 y	 de	 oportunidad,	 podía
afectar	a	su	misión.	Asintió	con	la	cabeza	en	dirección	a	Nicolás,	que	prosiguió	con
su	pregunta.

—…	vuestra	familia	ha	perdido	sus	tierras,	a	menos	que	yo	esté	equivocado.	Vos
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fuisteis…	¿cómo	decirlo?…	obligado	a	convertiros	en	un	templario	sin	tener	 tierras
de	vuestra	propiedad.

Una	 pausa	 imperceptible	 contribuyó	 a	 que	 el	 tono	 completamente	 arrogante	 de
Nicolás	cayera	con	todo	su	peso	sobre	la	palabra	elegida…	obligado.

Jacques	 observó	 cómo	 la	 simpatía	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 rostro	 de	Nicolás
poco	tiempo	antes	era	sustituida	por	un	desprecio	más	familiar,	como	si	el	caballero
que	antes	le	había	parecido	tan	noble	se	hubiese	convertido	nuevamente	en	un	pobre
viejo	patético.

El	preceptor	se	irguió	en	toda	su	estatura,	exhibiendo	algo	de	la	inmensa	fortaleza
de	la	que,	en	otros	tiempos,	había	hecho	gala	en	la	guerra.

—¡Vos,	joven	mequetrefe!	—dijo	en	un	silbido—.	¿Cómo	os	atrevéis?
Jacques	 observó	 fascinado	 mientras	 las	 mejillas	 del	 templario	 se	 arrebolaban

como	si	hubiera	tragado	un	lote	de	púrpura	Tiria.	Las	venas	del	cuello	se	hincharon	y,
por	un	momento,	su	mano	extendida	amenazó	a	Nicolás;	pero	luego	dio	la	impresión
de	que	colgaba	vacía,	como	sucede	con	una	de	esas	estatuas	 romanas	en	 las	que	 la
espada	de	madera	hace	ya	mucho	tiempo	que	ha	desaparecido.

El	guardia	se	movió	rápidamente	hacia	el	prisionero	con	el	puñal	desenfundado,
pero	Jacques	le	indicó	con	un	gesto	autoritario	que	regresara	a	su	sitio.

Pietro	de	Ocre	se	dirigió	entonces	a	Nicolás	como	si	Jacques	no	estuviera	allí.
—Sois	demasiado	joven	para	comprender.	Es	cierto	que	hemos	perdido	nuestras

tierras.	Pero	no	lo	hemos	perdido	todo.	No,	joven,	os	sorprenderíais…
—¿Ah,	sí?	¿Y	de	qué	modo?	—preguntó	Nicolás	con	amabilidad.
El	 tono	de	voz	del	anciano	 le	 indicó	con	 toda	claridad	que	aún	quedaban	cosas

importantes	que	el	templario	sabía	y	que	ellos	debían	averiguar.	El	hecho	de	que	un
italiano	de	un	remoto	castillo	del	sur	de	la	península	pudiera	reclamar	de	un	modo	tan
plausible	una	descendencia,	aunque	sólo	fuera	indirecta,	de	Carlomagno,	era	algo	que
le	intrigaba	sobremanera.	Le	hubiese	gustado	poder	interrogarle	más	a	fondo	en	algún
otro	momento…	y	a	solas.

—¿Y	bien?	¿De	qué	modo	me	sorprendería?	—inquirió	nuevamente.
Sin	embargo,	no	obtuvo	respuesta.	El	prisionero	se	replegó	en	la	banqueta	con	las

mejillas	 súbitamente	 hundidas.	 Su	 rostro	 perdió	 el	 color	 con	 tanta	 rapidez	 como	 le
había	 sobrevenido,	 como	 si	 efectivamente	 supiera	 que	 esta	 vez	 había	 llegado
demasiado	lejos.

Jacques	 también	 le	 observó	 con	 interés;	 aquel	 estallido	 vehemente	 había
confirmado	sus	propias	intuiciones.

—¿Por	 qué	 no	 comenzamos	 por	 el	 momento	 en	 que	 fuisteis	 arrestado?	 —
preguntó	con	suavidad.

El	prisionero	respondió	de	mala	gana,	como	si	le	hubiesen	pedido	que	entregara
su	propia	sangre.

—¿El	arresto?
—¿Cuándo	tuvo	lugar?	¿Y	dónde?
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—Hace	seis	años.
—¡Sed	más	preciso!
—El	 viernes	 13	 de	 octubre,	 al	 amanecer.	 La	 misma	 mañana	 en	 que	 fueron

arrestados	 todos	 los	 templarios	de	Francia.	Habíamos	oído	rumores,	pero	el	castillo
era	muy	sólido	y	nos	sentíamos	a	salvo.

—¿Dónde?
—En	la	comandancia	de	Greoux.	¿La	conocéis?
—Sí,	conocemos	muy	bien	el	castillo.	Pero	¿por	qué	os	encontrabais	allí?
Cuando	Jacques	dijo	«nosotros»,	incluyéndole	a	él,	Nicolás	de	Lirey	le	miró	con

atención	 durante	 un	 instante;	 sin	 embargo,	 no	 dijo	 nada,	 ya	 que	 parecía	 que	 el
preceptor	estaba	dispuesto	a	continuar	hablando.

—Mi	 viejo	 amigo	 y	 camarada	 de	 armas,	 Ancelin	 de	 Gizy,	 era	 el	 comandante.
Habíamos	combatido	juntos	en	los	viejos	días,	en	Egipto	y	durante	la	caída	de	Acre.
Un	 buen	 soldado	 y	 un	 amigo	 leal…	 que	 ahora	 se	 pudre	 en	 alguna	 de	 vuestras
prisiones	de	París.	Dejó	a	un	sargento	a	cargo	de	la	plaza,	un	tal	Bertrand,	pero	era
sólo	un	lugareño	y	jamás	había	combatido	en	Tierra	Santa.	No	estaba	preparado	y	no
tuvo	 el	 coraje	 suficiente	 para	 resistir	 al	 senescal	 del	 rey.	 Le	 permitió	 entrar	 en	 el
castillo	 y	 hacerse	 con	 él	 —explicó	 Pietro	 de	 Ocre	 con	 la	 voz	 embargada	 por	 el
desprecio.

—No	 habéis	 contestado	 a	mi	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 estabais	 viajando	 a	 través	 de
Francia?

—Íbamos	camino	de	París	en	viaje	de	negocios	vinculados	a	la	Orden	—replicó
Pietro	brevemente,	interrumpiendo	su	verborragia.

—¿Íbamos?
—Yo	mismo	 y	 dos	 hermanos	 sargentos	 que	 aún	 están	 allí	—dijo,	 señalando	 el

suelo	 y,	 debajo	 de	 él,	 las	mazmorras—,	 y	 nuestra	 comitiva	 de	 guardias,	mozos	 de
cuadra	y	cocinero.

—¿Desde	Ocre?
—Sí.
—¿Dónde	se	halla	Ocre,	exactamente?
—A	tres	días	a	caballo	al	noreste	de	Roma,	en	lo	alto	de	las	montañas.
Jacques	retuvo	esta	información.	Con	el	Ojo	de	su	mente	pudo	ver	un	camino	que

ascendía	serpenteando	desde	el	mar	hacia	lo	alto,	a	través	de	las	montañas.	Aunque
jamás	había	estado	en	Roma,	parecía	conocer	la	ciudad	y	reconocer	las	aldeas	y	los
castillos	a	medida	que	su	destacamento	ascendía	por	el	sinuoso	sendero,	camino	de
Ocre.

Alejó	de	inmediato	esa	estúpida	ilusión	de	su	mente	y	se	obligó	a	concentrarse	en
el	hombre	que	tenía	ante	sí.

—¿Quién	era	el	senescal	del	rey?	¿Podéis	recordarlo?
La	reacción	del	anciano	ante	esta	simple	pregunta	le	dejó	estupefacto.
La	sangre	subió	nuevamente	al	rostro	del	prisionero	y	las	venas	de	sus	antebrazos
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parecieron	a	punto	de	estallar.	La	herida	era	profunda	y	continuaba	abierta.
—¿Ese	bastardo?	¡Jamás	 le	olvidaré	mientras	viva!	Él	y	sus	obscenos	soldados.

Ponsard	de	Boyzol	era	su	nombre,	el	comandante	de	Aix,	un	palurdo	arrogante	como
no	hay	otro	igual.	Si	Ancelin	hubiese	estado	allí	jamás	nos	hubiese	cogido.	Engañó	a
un	 joven	 guardia,	 un	 campesino	 sin	 experiencia	 de	 combate.	 Los	 arqueros,	 las
galerías	 subterráneas	 y	 todos	 los	 otros	 trucos	 aprendidos	 de	 los	 turcos	 jamás	 le
hubiesen	 permitido	 entrar.	 Pero	 no	 fue	 así	 y	 sus	 hombres	 irrumpieron	 brutalmente
mientras	yo	me	encontraba	 todavía	durmiendo.	Apenas	si	 tuve	 tiempo	de	barrer	 las
telarañas	del	sueño,	quitarme	el	camisón	de	dormir	y	vestirme	con	mi	manto	antes	de
ser	 reducido	y	arrastrado	por	el	patio	del	castillo.	Allí	mismo	 leyó	 la	orden	 real	de
arresto,	acusándonos	de	los	crímenes	más	abominables	que	puedan	imaginarse	bajo	el
sol…	 Y	 el	 bastardo	 añadió	 que	 había	 hecho	 todo	 el	 camino	 desde	 Aix,	 como	 si
aquello	significara	un	verdadero	honor	para	nosotros.	Jamás	podré	olvidarlo.

Jacques	 sintió	 la	 aprobación	 de	 Nicolás	 cuando	 alentó	 al	 prisionero	 para	 que
continuara	hablando.

—¿Qué	pensasteis	más	tarde,	cuando	tuvisteis	tiempo	de	reflexionar	sobre	ello?
El	viejo	 templario	casi	se	rió,	sin	poder	creer	 lo	que	le	había	sucedido,	como	si

aquellos	acontecimientos	en	 realidad	no	se	hubiesen	producido.	La	 furia	provocada
por	 los	 amargos	 recuerdos	de	 su	 arresto	había	desatado	 su	memoria	 tanto	 como	 su
lengua.

—Parecía	 algo	 tan	 absurdo	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 duraría	 demasiado
tiempo.	Después	de	todo,	la	orden	de	arresto	se	refería	a	los	templarios	franceses,	de
modo	que	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.	¡Por	el	amor	de	Dios!	No	fue	sino	hasta
que	 llegamos	 aquí,	 a	 esta	 tierra	 pútrida	 y	 pantanosa,	 que	 comencé	 a	 preocuparme.
Este	sitio	es	suficiente	para	que	hasta	las	almas	más	brillantes	sucumban	a	un	ataque
de	melancolía.

Jacques,	sin	duda,	compartía	con	Pietro	de	Ocre	aquella	sensación	desoladora.
—Nada	 más	 que	 bueyes,	 almajos	 y	 un	 cielo	 plano.	 Trinos	 de	 cercetas	 y	 el

graznido	 de	 las	 garzas…	 Es	 como	 una	 pesadilla.	 Y	 los	 guardias…	 los	 malditos
guardias	que	nunca	se	cansan	de	insultarme	y	burlarse	de	mí.

Dicho	esto	dio	un	puntapié	contra	el	suelo.
—¿Qué	os	dicen?
—Mayormente,	 bromas	 vulgares.	 Pero	 hay	 uno	 de	 ellos	 que	 no	 dejaba	 de

mofarse.	Me	gustaría	volver	a	encontrarme	con	él.	«Sois	 italiano,	 ¿no	es	verdad?»,
me	gritaba;	«¿Todos	los	 italianos	sois	unos	chupapollas	o	sólo	los	 templarios?».	Lo
recuerdo	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 estuviera	 aquí	mismo.	 Se	 llamaba	Odoard,	 un
personaje	tosco	y	arrogante.	Su	despreciable	sentido	del	humor	no	tenía	límites.

Ahora,	tras	seis	años	de	prisión,	su	dolor	se	había	atemperado,	y	ya	no	había	ira
en	su	voz.

—Aquella	 tortura	 no	 acabó	 hasta	 que	 llegamos	 a	 este	maldito	 lugar.	 Luego,	 al
menos	me	dejaron	en	paz.
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Jacques	asintió,	echando	un	vistazo	a	las	notas	acumuladas	en	la	mesa	que	tenía
ante	sí.	Era	consciente	de	la	mirada	de	curiosidad	que	Nicolás	le	dirigía	y	procuró	que
su	voz	sonara	con	un	tono	razonable.	Deseaba	haber	podido	contar	con	su	socius	de
siempre	y	quedarse	a	solas	con	él.	Pero	no	había	la	menor	oportunidad.

—¿Debo	entender	que	fue	ese	tal	Odoard	quién	causó	vuestra	cojera?
—¿Mi	cojera?	Sí.	Cuando	llegamos	al	montón	de	escoria	que	es	esta	prisión	me

arrojó	del	caballo	al	suelo	como	si	no	 tuviera	 las	manos	atadas.	 Incluso	el	bastardo
del	senescal	le	llamó	al	orden.	Pero	era	demasiado	tarde.	Me	lesioné	el	muslo	y	desde
entonces	 ya	 no	 he	 podido	 caminar	 sin	 sufrir	 dolores.	 La	 humedad	 de	 este	 agujeró
infernal	tampoco	ayuda	mucho.

—No,	supongo	que	no	—intervino	Nicolás—.	Y	tampoco	debe	ser	sencillo	para
un	hombre	de	vuestra	cuna	estar	atrapado	aquí…

El	 joven	 aristócrata	 pensó	 que	 una	 demostración	 de	 simpatía	 podía	 producir
buenos	resultados.

Pietro	levantó	la	vista,	poco	convencido.
—…	 y	 aun	 así	 —prosiguió—	 continuáis	 negando	 todos	 los	 cargos	 tan

ampliamente	confesados	por	vuestros	camaradas	de	armas,	cuando	una	confesión	os
liberaría	de	este	sitio.	Deberíais	aceptar	el	consejo	de	mi	compañero.

El	preceptor	se	rio	ante	aquel	viejo	truco.	Se	volvió	en	dirección	a	Jacques.
—Apuesto	a	que	os	gustaría	saber	lo	que	realmente	sucedía	en	nuestros	capítulos

—dijo	en	tono	de	burla.
—¿Cultos	 diabólicos?	 ¿Juegos	 obscenos?	—preguntó	 Jacques,	 devolviéndole	 la

provocación.
—El	 diablo…	 vos	 no	 sabéis	 ni	 la	 mitad	 de	 ese	 asunto.	 Existen	 verdaderos

secretos	y	un	poder	real	allí.	Cosas	que	ni	siquiera	podríais	soñar…
Jacques	aguardó,	deseando	que	el	prisionero	fundamentara	sus	declaraciones.
—Es	 sólo	 un	 modo	 de	 hacerle	 regresar	 —murmuró	 Pietro	 misteriosamente,

mientras	volvía	a	replegarse	una	vez	más	sobre	sí	mismo.
Su	 rostro	 reflejaba	 la	 expresión	 nostálgica,	 noble,	 y,	 sin	 embargo,	 ligeramente

triste	de	un	hombre	que	otrora	había	conocido	una	cierta	grandeza.
Jacques	se	sentó	y	permaneció	absolutamente	inmóvil.
La	voz	de	Pietro	de	Ocre	 se	 redujo	hasta	convertirse	en	una	especie	de	 suspiro

bronco	y	dubitativo,	como	si	buscara	el	modo	de	expresar	sus	ideas	más	profundas	y
no	pudiese	hallar	las	palabras	adecuadas.

—Podríamos	haber	tenido	la	Iglesia,	pero…
Estas	 últimas	 palabras	 resultaron	 incomprensibles.	 Luego,	 como	 si	 sufriera	 un

hondo	 arrepentimiento,	 Pietro	 se	 reclinó	 en	 la	 banqueta.	 Sus	 siguientes	 palabras
llegaron	 con	 toda	 claridad,	 evidenciando	 el	 mismo	 tono	 desafiante	 que	 había
demostrado	antes.

—Sí,	nosotros	teníamos	la	clave.
La	frase	cortó	el	aire	con	la	misma	facilidad	con	que	un	puñal	penetra	en	la	nieve.
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Luego	se	produjo	un	silencio	obstinado.
Resultaba	 obvio	 que	 ese	 día	 ya	 no	 podían	 extraer	 nada	 más	 del	 prisionero	 y

Jacques	 comprendió	 que	 debía	 recuperar	 rápidamente	 la	 iniciativa.	 Recordó	 aquel
sonido	que	le	había	llamado	la	atención	en	la	mazmorra	y	los	frailes	que	oraban	en	el
exterior	y	se	dirigió	a	Nicolás	en	tono	confidencial.

—Debemos	llevárnoslo	de	este	lugar.
Dicho	esto	despidió	al	guardia	sordo	que	había	sido	el	único	al	que	se	permitió

permanecer	 en	el	 recinto	y	 se	dirigió	 con	 rapidez	hacia	 el	 exterior	de	 la	habitación
para	despedir	también	a	los	escribientes.	Finalmente,	se	volvió	hacia	Pietro	de	Ocre.

—Preceptor,	 tal	 vez	 os	 gustaría	 beneficiaros	 de	 la	 oportunidad	 de	 rezar	 en
privado.

La	noche	ya	había	caído	sobre	el	patio,	sacudido	ahora	por	una	brisa	refrescante.
Continuaba	haciendo	el	calor	suficiente	para	ahuyentar	el	frío	de	la	prisión	pero,	a	la
vez,	el	fresco	exterior	aliviaba	el	excesivo	calor	diurno.

Cuando	entraron	en	 la	capilla,	 las	velas	del	altar	parecían	 lanzar	destellos	en	su
dirección,	alrededor	de	las	esbeltas	columnas	que	dividían	la	nave	en	tres	secciones.
Pietro	marchaba	adelante	y	se	arrodilló	silenciosamente	frente	al	altar,	sobre	las	lajas
de	piedra	desnuda.	Jacques	se	mantuvo	detrás.	Se	había	sentido	impresionado	por	la
genuina	religiosidad	y	el	aspecto	piadoso	de	su	prisionero,	y	se	alegró	de	poder	darle
la	oportunidad	de	rezar	por	su	alma.	Era	una	práctica	poco	corriente;	pero	la	totalidad
de	su	cometido	era	igualmente	poco	corriente.

Luego,	 ante	 la	 mirada	 de	 los	 frailes,	 Pietro	 habló	 una	 vez	 más.	 Sus	 palabras
brotaron	 con	 tanto	 sigilo	 como	 lo	 había	 hecho	 antes,	 pero	 en	 un	 tono	 que,	 en	 la
atmósfera	 de	 quietud	 y	 silencio	 que	 dominaba	 la	 capilla	 resultaba	 perfectamente
audible.

Con	su	mirada	fija	en	el	crucifijo,	dio	la	impresión	de	que	decía	algo	así	como:
—El	papa	estaba	dispuesto	y	nosotros	podríamos	haber	salvado	a	la	Iglesia	de	su

desgracia.	Y	también	a	nuestra	amada	Orden…
Jacques	apenas	pudo	creer	lo	que	acababa	de	oír.	El	silencio	que	les	envolvía	era

como	el	que	presagia	 a	una	conspiración.	Su	mente	 aún	 se	hallaba	confusa	por	 los
avatares	 de	 una	 misión	 tan	 poco	 ortodoxa,	 y	 ahora,	 como	 un	 mal	 añadido,	 se
enfrentaba	a	aquellas	frases	misteriosas:	«El	papa	estaba	dispuesto…»	y	«…	salvar	a
la	Iglesia	de	la	desgracia…».

Su	primer	impulso	fue	el	de	pedir	sin	más	dilaciones	una	explicación	a	Pietro	de
Ocre,	pero	en	cuanto	experimentó	aquel	impulso	supo,	a	la	vez,	que	aquella	no	era	en
absoluto	 la	 reacción	 acertada.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 secreto	 que	 guardaba	 el
preceptor,	aun	cuando	fuera	algo	vital	para	la	supervivencia	de	la	Iglesia,	le	llevaría
tiempo	sacarlo	a	la	superficie.	Ni	siquiera	el	propio	Bernard	de	Caen	había	sido	capaz
de	conseguirlo.

Jacques,	no	obstante,	no	deseaba	permanecer	en	aquella	prisión	bajo	una	continua
vigilancia;	 una	 situación	 en	 la	 que	 jamás	 se	 había	 encontrado	 y	 que	 le	 resultaba
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perturbadora.	En	la	calma	austera	de	la	capilla,	con	las	velas	titilando	a	su	alrededor	y
el	prisionero	arrodillado	allí	mismo,	a	sus	pies,	analizó	sus	opciones.	En	su	ánimo	se
hizo	cada	vez	más	firme	la	sospecha	inicial	de	que	esta	«corta	misión»,	tal	como	el
hermano	Bernard	la	había	descrito,	se	convertiría	en	una	tarea	que	le	llevaría	muchos
meses	de	trabajo.

Se	arrodilló	y	rezó.
Cuando	volvió	a	ponerse	de	pie	ya	había	tomado	una	decisión.	Necesitaba	utilizar

una	zanahoria	en	el	extremo	de	un	palo.	Hacer	que	el	prisionero	se	sintiera	cómodo	y
luego	 golpearle	 con	 dureza.	 No	 había	 necesidad	 de	 consultar	 su	 estrategia	 con
Nicolás.	Era	una	cuestión	estrictamente	inquisitorial.

—Venid,	preceptor,	necesitamos	un	buen	descanso	para	enfrentarnos	al	viaje	que
nos	aguarda	mañana.

—¿Viaje?
—Os	 llevaremos	 a	Avignon.	Esta	mazmorra	 es	 inapropiada	 para	 un	 hombre	 de

vuestro	rango	—explicó,	observando	que	Nicolás	asentía	con	gentileza.
A	continuación,	cogió	gentilmente	a	Pietro	por	un	brazo	y	le	condujo	a	través	de

la	puerta	de	la	capilla.
—Guardias	—ordenó—,	llevad	a	este	hombre	a	su	celda	hasta	el	amanecer.
El	 prisionero	 se	 alejó	 murmurando	 algo	 para	 sí	 mismo;	 y	 mientras	 avanzaba

ocurrió	que,	repentinamente,	pareció	cobrar	su	verdadera	importancia	el	nombre	del
destino	del	viaje	que	emprendería	al	día	siguiente.

—¿Avignon?	 ¿En	 las	 tierras	 de	 Anjou?	 —preguntó	 con	 desconfianza,
pronunciando	el	nombre	como	si	se	tratara	de	algo	ponzoñoso,	como	si	hubiese	hecho
blanco	en	un	nervio	muy	profundo	que	ahora	quedaba	expuesto.

Jacques	se	volvió	hacia	Nicolás.
—¿Os	 importaría	 ir	en	busca	de	nuestro	guía?	Traedle	aquí	 tan	pronto	como	os

sea	posible.
Luego	cerró	la	puerta	y	tomó	asiento.
Sin	embargo,	Nicolás	estuvo	de	 regreso	antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	ordenar

sus	pensamientos.
—Se	ha	marchado,	hermano	—dijo	el	caballero.
—¿Marchado?	¿Adónde?
—A	Avignon.
—¿No	debía	regresar	con	nosotros?
—Sí,	pero	encontraremos	a	otro	—replicó	Nicolás.
Jacques	estuvo	de	acuerdo,	aunque	pensó	que	en	aquellos	momentos	un	guía	no

era	 demasiado	 necesario.	 Pero	 entonces	 se	 hizo	 una	 nueva	 pregunta	 que	 planteó
enseguida	en	voz	alta	a	su	compañero.

—¿Se	marchó	solo?
—No,	con	un	destacamento	de	oficiales	reales.
—¿Reales?	—preguntó	Jacques	en	alta	voz.
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Sus	pensamientos	fueron	entonces	todavía	más	siniestros,	ya	que	ello	suponía	que
el	guía	podía	haber	llevado	a	Aigues-Mortes	algún	mensaje	de	los	hombres	del	rey.

Una	 fuerte	 reacción	 física	 invadió	 su	 cuerpo,	 revolviéndole	 las	 entrañas,
informando	 claramente	 a	 su	 mente	 racional	 que	 se	 estaba	 introduciendo	 en	 un
verdadero	tremedal	político.
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Capítulo	4

A	la	mañana	siguiente,	un	sudario	fantasmal	envolvió	las	ciénagas	como	si	hubiese
sido	dispuesto	deliberadamente	para	ocultar	a	los	enemigos	que	Pietro	parecía	temer.
Partieron	después	de	la	oración	matinal	para	salir	de	la	zona	de	la	Camarga	antes	de
que	la	luz	del	sol	del	verano	devorara	la	humedad	y	convirtiera	el	viaje	a	caballo	en
un	verdadero	suplicio.

En	ausencia	del	viento,	el	sonido	distante	de	las	campanas,	que	convocaban	a	los
monjes	para	que	asistieran	a	la	oración	matinal,	llegaba	hasta	ellos	con	toda	claridad.

Viajando	hacia	el	norte,	en	dirección	a	Nimes,	tan	rápidamente	como	lo	permitía
la	inquieta	cabalgadura	de	Pietro,	alcanzaron	el	camino	principal	hacia	Montpellier	a
última	hora	de	la	tarde	y	se	detuvieron	en	una	pequeña	hostería	que	se	alzaba	en	el
cruce	de	caminos.

El	hermano	Jacques	calculó	que	les	llevaría	otros	dos	días	llegar	hasta	Avignon.
A	medida	 que	 avanzaban	 a	 caballo,	 le	 divirtió	 observar	 que	 los	 ojos	 de	 Pietro

exhibían	una	mirada	brillante	y	atenta,	disfrutando	de	 la	 simple	visión	de	 las	cosas
que	durante	tantos	años	habían	estado	fuera	de	su	alcance.	Llevaba	las	manos	sujetas
con	los	grilletes,	sin	embargo	no	eran	un	obstáculo	que	le	impidieran	observarlo	todo
con	 avidez.	 Su	 cabeza	 giraba	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 niño
campesino	 que	 visita	 la	 ciudad	 por	 primera	 vez.	 Devoraba	 con	 sus	 ojos	 a	 las
campesinas	que	pasaban	a	su	lado	llevando	sobre	la	cabeza	fardos	de	pienso	y	hatos
de	leña.	Las	observaba	con	tanta	intensidad	que	las	mujeres	le	rehuían.	Seguramente
pensaban	que	aquel	anciano	debía	estar	loco.

En	 una	 ocasión,	 sólo	 una,	 su	 rostro	 adquirió	 una	 palidez	 mortal;	 fue	 cuando
pasaron	 junto	 a	 los	 cadáveres	 de	 las	 víctimas	 estranguladas	 por	 los	 salteadores	 de
caminos;	 cuerpos	 irreales,	 blancos	 e	 hinchados	 como	 vejigas	 de	 cerdos	 contra	 los
oscuros	y	empapados	zanjones	donde	habían	sido	arrojados.

A	 intervalos	 regulares	 bebían	 el	 agua	 fresca	 que	 brotaba	 de	 los	 manantiales
subterráneos,	mezclándola	 con	 sal.	Hacia	 el	mediodía	 decidieron	 detenerse	 durante
una	hora	para	que	 las	mulas	se	 tomaran	un	descanso	y	aprovecharon	para	comer	el
pan	 y	 las	 olivas	 que	 habían	 llevado	 consigo.	 A	 ambos	 lados	 del	 camino,	 los
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campesinos	trabajaban	infatigablemente,	cosechando	el	trigo	y	el	centeno.
El	único	tráfico	que	vieron,	hasta	el	momento	en	que	llegaron	al	camino	principal,

consistió	en	grandes	carros	de	cuatro	ruedas	tirados	por	bueyes	y	cargados	de	grano,
que	se	dirigían	hacia	el	bajo	Ródano,	a	los	molinos	de	agua	que	flanqueaban	el	curso
del	río,	donde	sería	molido.

La	segunda	noche,	cuando	se	detuvieron	para	acampar,	Jacques	observó	que	las
mujeres	 de	 la	 aldea	 próxima	 recogían	 la	 primera	miel	 de	 la	 temporada.	Los	 niños,
entretanto,	juntaban	grandes	ramos	de	lavanda	y	otras	hierbas	y	los	colgaban	a	secar
bajo	los	aleros	de	la	hostería	situada	al	borde	del	camino.

Jacques	 sentía	 que	 un	 sudor	 salobre	 le	 irritaba	 los	 muslos,	 que	 rozaban
continuamente	contra	los	flancos	del	caballo;	el	sol,	por	su	parte,	parecía	empeñado
en	freírle	el	cráneo,	de	modo	que	se	sintió	feliz	de	desmontar,	hundir	la	cabeza	en	un
barril	 de	 agua	 fresca	 y	 sentarse,	 con	 las	 piernas	 bien	 abiertas,	 en	 un	 rincón	 de	 la
habitación	de	suelo	de	tierra	de	la	hostería.

Nicolás	 había	 conducido	 a	Pietro	 y	 a	 sus	 dos	 guardias	 hasta	 un	 granero	 que	 se
levantaba	 detrás	 del	 hospedaje,	 lejos	 del	 camino,	 más	 allá	 de	 unos	 espesos	 y
espinosos	 matorrales	 que	 ofrecían	 una	 defensa	 natural	 tan	 eficaz	 como	 un
destacamento	de	soldados.

Sin	 embargo,	 los	 rostros	 de	 sus	 huéspedes	 estaban	 muy	 lejos	 de	 reflejar
tranquilidad.	En	el	extremo	opuesto	se	sentaba	un	hombre	desdentado	que,	a	primera
vista,	parecía	anciano	pero	que,	no	obstante,	evidenciaba	los	gestos	rápidos	y	la	risa
fácil	de	un	hombre	más	joven.	Se	protegía	y	perfumaba	con	un	aura	de	ajo	de	olor	tan
penetrante	que	seguramente	se	había	bañado	en	él.

Jacques	sintió	cómo	se	 le	dilataban	las	ventanas	de	 la	nariz	cuando	pensó	en	su
plato	 favorito	de	 judías	y	ajos,	 tal	como	 lo	preparaba	su	madre.	 Junto	al	bellaco	se
sentaba	su	compañero,	un	muchacho	de	rostro	dulce	y	con	un	ojo	ligeramente	torcido
que	hubiera	podido	pasar	por	el	 tonto	del	pueblo…	de	no	ser	por	 la	daga	dispuesta
para	 la	 acción,	 bien	 enfundada	 en	 su	 cinturón	 tal	 como	 la	 llevan	 los	 expertos
cuchilleros.	 Su	 mano	 permanecía	 muy	 cerca	 del	 arma	 mientras	 sorbía	 la	 sopa	 a
grandes	y	ruidosos	sorbos.

Durante	 unos	 instantes	 Jacques	 se	 preguntó	 si	 no	 serían	 estos	 hombres	 quienes
robaran	y	asesinaran	a	los	viajeros	cuyos	cadáveres	habían	visto	poco	tiempo	antes.
Tenían	el	aspecto	patibulario	de	quienes	son	capaces	de	matar	a	sus	propias	madres	y
luego	acudir	a	misa	sin	el	menor	cargo	de	conciencia.	Un	par	de	guardias	no	serían
suficientes	para	controlar	a	dos	bestias	de	ese	calibre.

Decidió	apartar	de	su	mente	aquellos	aciagos	pensamientos	y	se	dedicó	a	observar
a	 la	 esposa	 del	 posadero,	 que	 cortaba	 gruesos	 trozos	 de	 grasa	 rancia	 para	 echarlos
dentro	del	caldero	que	hervía	a	fuego	lento,	incluso	a	aquella	altura	del	verano.	Era
una	mujer	atractiva	y	bien	 formada,	de	buen	 temperamento,	que	 respondía	con	una
risa	espontánea	y	cantarina	incluso	a	los	rufianes	que	le	lanzaban	los	comentarios	más
groseros.	 A	 Jacques	 la	 mujer	 le	 recordó	 a	 la	 viuda	 Ida,	 que	 fuera	 objeto	 de	 su
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interrogatorio	anterior.
El	 caso	de	 la	 viuda	 Ida	 resultó	 ser	 un	 caso	más	 convencional	 y	 teológicamente

más	 interesante	 de	 lo	 que	 ahora	 podía	 recordar.	 El	 recuerdo	 de	 la	 mujer,	 «Toda
Amor»,	como	era	conocida	desde	Milán	hasta	Avignon,	le	llenó	de	calor.	Se	preguntó
si	su	risa	encantadora	podría	haber	sobrevivido	a	este	lugar.

Había	representado	un	cambio	respecto	de	los	acostumbrados	casos	de	brujas,	ya
que	su	arresto	se	produjo	cuando	intentaba	seducir	a	dos	dominicos	en	pleno	campo
durante	la	última	cosecha	del	otoño.	Era	una	mujer	cálida,	honesta	e	inteligente	que
había	 incurrido	 en	 el	 delito	 de	 injurias	 al	 tribunal	 cuando	 respondió	 con	 toda
naturalidad	a	las	preguntas	de	su	presidente.	Jacques	tuvo	la	deferencia	de	advertirle
lo	que	sucedería,	pero	el	inquisidor	mayor	era	remiso	a	aceptar	las	sugerencias	de	un
hombre	joven.	La	estancia	se	había	llenado	de	risillas	mientras	ella	imitaba	las	voces
pomposas	de	 los	dos	dominicos:	«Marchaos	de	aquí,	 señora,	dejadnos	en	paz.	Sólo
buscamos	un	poco	de	grano…».	Eso	era,	al	menos,	 lo	que	aparentemente	 le	habían
dicho.	La	mujer	tenía	un	talento	innato	para	relatar	historias.	A	continuación	recuperó
su	propio	tono	de	voz	para	decir:	«Ah,	pero	yo	sé	muy	bien	qué	clase	de	grano	es	el
que	buscáis.	Vosotros	deseáis	joder	conmigo,	ése	es	el	grano	que	estáis	buscando	—
repitió	ella	ante	el	tribunal—.	Pero	ellos	no	me	escucharon,	señor.	No	había	nada	de
malo	en	lo	que	yo	les	ofrecía».

Este	 último	 comentario	 volvió	 a	 causar	 gracia	 a	 los	 asistentes,	 cuyas	 risas
resonaron	en	la	solemne	sala	del	tribunal.	Cuando	el	presidente	de	la	corte	volvió	a
llamarla	 al	 orden,	 ella	 le	 había	 replicado	 con	 una	 lógica	 que,	 en	 su	 fuero	 interno,
divirtió	sobremanera	a	Jacques.

—¿Por	qué	es	un	pecado?	—había	gritado,	ahora	furiosa—.	No	es	un	pecado	en
absoluto,	porque	el	propio	Dios	lo	ordenó,	ya	que	los	frailes	y	los	sacerdotes	son	tan
hombres	 como	 los	 demás	 hombres;	 y	 Dios	 también	 les	 dotó	 a	 ellos	 con	 todo	 lo
necesario.	Sí,	ellos	están	bien	dotados	y	sirven	muy	bien	a	 las	mujeres.	Y	si	era	un
pecado	y	Dios	no	lo	deseaba,	entonces	no	debió	haber	permitido	que	esto	sucediera.

El	 hermano	 Jacques	 se	 había	 sentido	 feliz	 de	 que	 su	 responsabilidad	 personal
terminara	en	cuanto	entró	en	la	sala	del	tribunal.	El	recuerdo	del	gesto	provocativo	de
Ida	hizo	aflorar	una	sonrisa	a	sus	labios.	Había	algo	definitivamente	atractivo	en	ella.
No	era	extraño	que	tantos	hermanos	sucumbieran	a	sus	encantos.

Súbitamente,	 el	 ruido	 de	 gritos,	 puertas	 golpeándose	 con	 fuerza	 y	 caballos
lanzados	al	galope,	interrumpieron	la	privacidad	de	sus	pensamientos.

—¡Esperad!	¡Regresad	aquí!	¡Guardias!
Era	la	voz	estridente	de	Nicolás	de	Lirey.
Jacques	se	precipitó	hacia	la	puerta,	pensando	que	podría	haberse	cometido	otro

asesinato.	Echó	un	vistazo	al	extremo	de	la	estancia,	pero	el	par	de	tipos	con	aspecto
de	villanos	continuaban	sentados	masticando	grandes	trozos	de	pan.

El	alboroto	provenía	del	exterior.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Jacques	a	su	compañero.
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Nicolás	y	los	guardias	se	habían	enzarzado	en	una	pelea	con	un	grupo	de	rufianes
en	el	estrecho	pasadizo	que	había	detrás	de	la	hostería	que	conducía	al	granero.

—¡Coged	al	muchacho!	¡El	muchacho!	—gritó	Nicolás,	mientras	devolvía	golpe
por	golpe	con	su	brazo	armado.

El	caballero	De	Lirey	se	volvió	con	presteza,	cogiendo	a	su	oponente	por	el	cuello
con	su	brazo	libre	y	arrojándolo	al	suelo	por	encima	del	muslo.	El	hombre	era	muy
fuerte	pero	no	conocía	nada	mejor	que	golpear	con	un	garrote	un	cráneo	indefenso.
Nicolás	pensó	que	en	un	instante	estaría	en	condiciones	de	ocuparse	de	los	demás.

Jacques	 miró	 en	 la	 dirección	 en	 que	 Nicolás	 había	 tratado	 de	 alertarle.	 Vio
entonces	a	un	muchacho	que	sostenía	las	riendas	de	cuatro	caballos;	ésa	era	la	vía	de
escape	 prevista.	 Sin	 embargo,	 Jacques	 no	 podía	 comprender	 cuál	 era	 la	 razón	 del
ataque.	 Estaba	 a	 punto	 de	 correr	 en	 dirección	 al	muchacho	 cuando	 un	 poderoso	 y
rugiente	corcel	se	cruzó	en	su	camino.

Nicolás	 fue	 arrojado	 al	 suelo	 por	 un	 jinete	 que	 había	 aparecido	 súbitamente
procedente	del	granero.	Se	 trataba	de	un	hombre	gigantesco	y	de	aspecto	rudo,	con
una	sonrisa	 tan	diabólica	como	 la	de	una	gárgola,	que	cabalgaba	en	dirección	a	 los
sorprendidos	guardias	como	si	en	realidad	no	existieran.	Enarbolaba	un	garrote	con	el
que	golpeaba	a	uno	y	otro	lado,	abatiendo	a	los	guardias	como	si	fueran	moscas.

Para	 su	 propio	 horror,	 Jacques	 vio	 que	 sobre	 el	 caballo,	 detrás	 del	 gigante,	 iba
Pietro	de	Ocre	amarrado	como	si	se	tratara	de	una	presa	de	caza.

Ahora	comprendía	perfectamente	la	razón	de	aquel	ataque.
Le	tranquilizó	observar	que	su	compañero	se	ponía	de	pie	tambaleándose.	Luego,

la	voz	de	Nicolás,	inimitable	y	arrogante	lanzó	un	juramento	estridente:
—¡Maldita	sea!	¡Somos	caballeros	antes	que	sacerdotes!
Aquellas	palabras	afiladas	 resonaron	por	encima	del	estrépito	que	 les	 rodeaba	e

hizo	que	Jacques	se	pusiera	en	movimiento.	El	instinto	prevaleció	por	sobre	el	buen
sentido	y	prácticamente	se	arrojó	bajo	el	corcel	que	avanzaba	en	su	dirección,	aunque
lo	hizo	desde	el	lado	izquierdo,	menos	protegido	por	los	golpes	del	enorme	guerrero.
Deslizó	un	brazo	bajo	 el	muslo	del	 jinete,	 fijando	el	 hombre	 contra	 el	 flanco	de	 la
cabalgadura	y	presionando	hacia	arriba	con	sus	piernas	arrojó	al	hombre	fuera	de	la
silla	 hasta	 que	 dio	 con	 sus	 huesos	 en	 el	 suelo.	 Para	 entonces,	 los	 guardias	 de	 la
prisión	ya	se	habían	unido	a	él	y	cogieron	al	caballo	por	las	riendas.

—¡Sujetad	a	ese	animal	y	liberad	a	nuestro	prisionero!
Mientras	 le	 obedecían,	 el	 gigante	 se	 puso	 de	 pie	 e	 imponiéndose	 a	 los	 débiles

esfuerzos	de	los	guardias	por	detenerle,	se	dirigió	a	toda	carrera	hacia	el	lugar	donde
aguardaba	el	muchacho	con	 los	caballos	dispuestos	para	 la	huida.	En	un	brevísimo
lapso	de	tiempo,	que	a	Jacques	le	parecieron	sólo	unos	pocos	segundos	desde	que	le
arrojara	 al	 suelo,	 los	 caballos	 y	 sus	 jinetes	 desaparecían	 detrás	 de	 una	 curva	 del
camino.

Cuando	 Nicolás	 se	 reunió	 con	 los	 demás,	 Pietro	 de	 Ocre	 había	 sido	 llevado
adentro.	 Tenía	 el	 rostro	 levemente	 herido,	 con	 algunos	 golpes	 y	 rasguños,	 aunque
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parecía	contento	con	la	experiencia	vivida.	Miró	a	Jacques	con	genuina	admiración.
—No	ha	estado	mal	para	el	hijo	de	un	panadero	—dijo	Nicolás	con	una	sonrisa.
—Ha	sido	instintivo	—murmuró	Jacques.
Ahora	 comprendía	 la	 osadía	 de	 su	 acto	 y	 podía	 percibir	 el	 terror	 que	 le

embargaba.	Sintió	cómo	su	cuerpo	temblaba	de	miedo.
Rezó,	 sonrió	 con	 un	 nuevo	 tipo	 de	 confianza	 en	 sí	 mismo	 y	 se	 volvió	 hacia

Nicolás.
—Tuve	un	tío	que	lidiaba	con	toros	en	Arles.	Escuchábamos	sus	historias	junto	al

fuego	y	soñábamos	con	que	algún	día	haríamos	algo	parecido.	Mi	primera	ambición
fue	 la	 de	 convertirme	 en	 torero.	 Pero	 lo	más	 cerca	 que	 estuve	 de	 ello	 fue	 cuando
ensayaba	 con	 algunos	 temeros	 en	 un	 campo	 que	 había	 detrás	 de	 mi	 aldea,
acompañado	por	mis	hermanos	y	hermanas.	Los	terneros	son	unos	bichos	muy	tontos,
y	pronto	aprendí	a	arrojarlos	a	 tierra.	Y	 los	caballos,	al	 igual	que	 los	 temeros	y	 los
becerros,	también	tienen	cuatro	patas	—explicó,	lanzando	una	risotada	alentada	por	la
energía	que	le	proporcionaba	el	miedo.

—Jamás	 imaginé	 que	 tuvierais	 tanta	 fuerza	 —dijo	 Nicolás,	 haciéndose	 cargo
repentinamente	de	la	juventud	de	su	compañero.

Hasta	 ese	 momento,	 le	 había	 parecido	 que	 el	 hermano	 Jacques	 había	 nacido
siendo	un	erudito	y	un	inquisidor;	un	monje	sin	infancia.

—Los	caballeros	no	son	los	únicos	hombres	fuertes.	Mi	abuelo	era	tan	bueno	con
el	hacha	de	guerra	como	puede	serlo	cualquier	caballero.	Amasar	la	harina	antes	del
amanecer	es	una	actividad	tan	buena	como	la	de	la	esgrima	o	las	justas	a	caballo.

—Sí,	supongo	que	deber	ser	así	—replicó	Nicolás,	que	no	tenía	la	menor	idea	de
cómo	 se	 fabricaba	 el	 pan.	 No	 obstante,	 algo	 estimuló	 su	 curiosidad—.	 ¿Vuestro
abuelo	 también	 era	 panadero?	 —Hasta	 ese	 momento	 jamás	 se	 le	 había	 ocurrido
pensar	que	los	campesinos	también	tenían	antepasados—.	En	el	País	de	Foix,	¿no	es
así?	—preguntó,	sin	poder	recordar	el	nombre	de	la	aldea,	aunque	se	lo	había	dicho	el
día	anterior.

—Saverdun	—dijo	Jacques	con	una	risilla	nerviosa.
—¡Ah!	—exclamó	Nicolás,	 que	parecía	 estar	 considerando	 aquella	 información

con	todo	cuidado.	Luego	le	miró	fijamente	como	si	se	le	hubiese	ocurrido	un	nuevo
pensamiento—.	¿Y	vuestra	madre?

—Ella	también	ayudaba	en	las	tareas	del	molino	y	me	enseñó	muchas	cosas	que
hoy	me	son	de	gran	utilidad.

—¿Qué	es	 lo	que	pudo	enseñaros	una	mujer	 acerca	de	combates	y	batallas?	—
preguntó	Nicolás,	extrayendo	un	pañuelo	de	su	 túnica	para	comenzar	a	 limpiarse	 la
sangre	caliente	que	brotaba	de	los	cortes	que	había	sufrido	en	las	mejillas.

Por	el	rabillo	del	ojo	pudo	detectar	una	ligera	sonrisa	que	suavizó	los	rasgos	del
rostro	del	inquisidor.

Sus	ojos	se	alzaron	al	cielo	y	dio	la	impresión	de	sentirse	tan	feliz	como	un	niño
pequeño	que	acaba	de	recibir	su	primera	lección	de	equitación.
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—Perseverancia.	 Ésa	 era	 su	 palabra	 favorita.	 Cuando	 yo	 salía	 al	 campo
acompañado	por	mis	hermanos	a	poner	trampas	para	cazar	conejos,	ella	siempre	solía
decirnos:	«Persevera,	eres	el	único	que	puede	hacerlo.	Y	del	mismo	modo	en	que	si
eres	 paciente	 siempre	 cazarás	 un	 conejo	 con	 tus	 trampas,	 de	 ese	 mismo	 modo	 te
igualarás	 a	 los	 más	 grandes	 hombres.	 Debes	 hacer	 tus	 trampas	 muy	 fuertes,	 ser
paciente	y	perseverar».

—Suena	como	una	fábula	—dijo	Nicolás,	sonriendo.
Era	 un	 buen	 consejo	 para	 los	 niños,	 pero	 del	 todo	 inútil	 para	 un	 caballero.	 Sin

embargo,	 miró	 a	 Jacques	 con	 un	 interés	 creciente.	 Había	 una	 nueva	 fuerza	 en	 las
respuestas	del	monje,	un	orgullo	que	seguramente	se	derivaba	de	su	propia	persona,
ya	que,	sin	duda,	no	era	hereditario.	De	repente,	los	ojos	grises	y	opacos	de	Jacques
revelaban	tanta	fortaleza	como	sus	manos:	se	hicieron	más	claros	y	brillaron	con	un
luminoso	 tinte	 azul	 cuando	 hablaba	 de	 su	 madre.	 El	 cuerpo	 rechoncho	 todavía	 se
tambaleaba,	con	los	pies	demasiado	separados	y	torcidos	para	brillar	en	la	Corte,	pero
estaba	 firmemente	 asentado	 sobre	 la	 tierra.	 Se	 necesitaría	 a	 varios	 hombres	 para
poder	mover	al	 inquisidor	en	contra	de	 su	voluntad.	Su	cabeza	 se	erguía	orgullosa,
sus	 cabellos	 caían	 hacia	 atrás	 en	 gruesos	 mechones,	 como	 los	 que	 ostentan	 las
esculturas	de	las	gárgolas.	Durante	unos	instantes,	Nicolás	se	sintió	conmovido	por	la
otra	persona	que	parecía	surgir	del	interior	de	aquel	orondo	sacerdote	campesino.

Jacques	detectó	la	mirada	del	caballero,	pero	la	ignoró.
—Es	verdad	—prosiguió	entonces—.	Ella	tenía	razón.	Paciencia,	perseverancia	y

fortaleza.	Eso	es	lo	que	se	necesita.
—¿Y	con	eso	capturaremos	al	villano?	—preguntó	Nicolás	señalando	el	camino

con	el	dedo	pulgar.
El	 sarcasmo	 brotó	 naturalmente	 como	 una	 reacción	 al	 súbito	 dominio	 de	 la

situación	 que	 parecía	 ejercer	 el	 hermano	 Jacques.	Nicolás	 reflexionó	 y	 se	 dijo	 que
aquella	 filosofía	de	andar	por	casa	no	 tenía	demasiada	utilidad	durante	el	 combate.
Sin	embargo,	el	hermano	Jacques	había	demostrado	ser	un	hombre	valiente;	de	modo
que	decidió	guardar	para	él	sus	reflexiones.

—Lo	dudo.	Y	dudo	que	sirviera	de	algo.	¿De	dónde	salió?
—Estaba	en	el	granero	con	los	demás	bribones.	Yo	hice	que	nuestro	Pietro	entrara

el	primero.	Alguien	le	hirió	y	los	demás	se	lanzaron	contra	mí	y	los	guardias.	Debí
haber	inspeccionado	el	lugar.	Sin	contar	con	el	factor	de	la	sorpresa	jamás	lo	hubiesen
cogido.

Confesar	 el	 error	 que	 había	 cometido	 le	 costó	mucho,	 pero	 sabía	 que	 él	 debió
entrar	en	el	granero	antes	que	lo	hicieran	los	demás.

—No	 se	 lo	 hubieran	 llevado	—observó	 Jacques—.	 ¿Quién	 creéis	 que	 lo	 habrá
enviado?	Eso	es	lo	primero	que	debemos	averiguar.

Se	 preguntó	 si	 el	 episodio	 estaría	 relacionado	 con	 el	 del	 hermano	 Jean.
Súbitamente,	miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro	como	si	el	rechoncho	dominico
pudiese	hallarse	allí,	a	sus	espaldas.
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—Alguien	 que	 quiere	 a	 nuestro	 Pietro.	 Eso	 está	 muy	 claro.	 Pero	 ¿quién?	 —
reflexionó	Nicolás	en	voz	alta.

—Vos	deberíais	saberlo.
—¿Yo?	—preguntó	 sorprendido	Nicolás,	 pensando	 que	 Jacques	 suponía	 que	 él

estaba	conspirando	en	contra	suya.
Seguramente	no	pensaba	que	Bernard	de	Caen	podía	estar	implicado	en	un	doble

juego…	¿O	sí?	La	ingenuidad	del	monje	le	resultaba	sorprendente.
La	perplejidad	de	Nicolás	parecía	genuina	y	Jacques	se	sintió	complacido,	aunque

sus	sospechas	permanecían	intactas.
—Bueno,	 toda	 esta	 misión	 en	 su	 conjunto	 es,	 como	 sabéis,	 muy	 poco

convencional.	 ¿Por	 qué	 debía	 mantenerse	 la	 orden	 en	 secreto?	 ¿Por	 qué	 fuimos
elegidos?	Vos	sois	el	hombre	de	Bernard	de	Caen.	Responded.

Nicolás	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 rapidez,	 agitando	 su	 brazo	 derecho.	En	 sus	 ojos
había	un	brillo	de	odio	y	de	amenaza.

—¿Acaso	este	estallido	de	violencia	os	ha	afectado	la	mente,	hermano?	Yo	estoy
aquí	simplemente	por	la	importancia	de	vuestra	misión.	Bernard	deseaba	un	caballero
seglar	para	acompañaros.	Es	una	cuestión	de	política	y	no	de	herejía.	Y	debo	deciros
que	los	detalles	de	esta	misión	también	se	hallan	fuera	de	mi	conocimiento.

Se	irguió	en	toda	su	estatura	y	se	dirigió	furibundo	hacia	el	granero.	¿Qué	derecho
tenía	un	campesino,	el	hijo	de	un	panadero,	sin	importar	lo	más	mínimo	que	fuera	un
inquisidor,	para	dirigirse	a	él	de	aquella	manera?	¿En	qué	se	estaba	convirtiendo	el
mundo?	La	vieja	sangre	de	sus	antepasados	le	hirvió	en	las	venas.

De	 modo	 que	 se	 trataba	 de	 eso.	 Nicolás	 de	 Lirey	 estaba	 allí	 simplemente	 en
calidad	 de	 observador,	 tal	 como	 Jacques	 lo	 suponía.	 Una	 vez	 que	 el	 caballero
desapareció	 de	 su	 vista,	 comprendió	 que	 lo	 que	 le	 creaba	 aquella	 inquietud	 que
experimentaba	en	su	interior	se	relacionaba	con	el	extraño	método	por	el	que	habían
sido	 elegidos	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 misión	 que	 no	 había	 sido	 especificada.	 Se
preguntó	si	tal	vez	lo	que	se	esperaba	de	él	no	era	que	descubriera	la	verdad	sino	algo
más	 sutil,	 como	 por	 ejemplo	 que	 desvelara	 una	 serie	 de	 ideas	 entre	 las	 que	 el
hermano	Bernard	 de	 Caen	 reconocería	 la	 idea	 correcta.	 ¿Qué	 le	 ocultaba	Nicolás?
Durante	algún	tiempo	debía	seguir	sus	propios	instintos	y	sus	propios	razonamientos,
sin	 confiar	 en	 nadie,	 ni	 en	Nicolás	 ni	 en	Bernard	 de	Caen.	 El	 abortado	 intento	 de
secuestro	 indicaba	 que	 la	 verdad	 que	 buscaba	 era	 de	 la	 mayor	 importancia.	 No
obstante,	 Jacques	 experimentó	 un	 ligero	 estremecimiento	 al	 darse	 cuenta	 de	 que
estaba	dudando	 incluso	de	 su	propio	 superior.	Aquello	 era	 algo	que	 jamás	 le	había
sucedido	 hasta	 entonces	 y	 le	 obligó	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 a	 los	 hombres	 que	 le
rodeaban,	con	 la	expresión	de	 inaudito	asombro	que	un	hombre	debería	sentir	si	de
pronto	se	encontrara	en	un	mundo	completamente	nuevo	para	él.
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Capítulo	5

A	 los	 ojos	 de	 Jacques,	 el	 nuevo	 puente	 sobre	 el	Ródano	 se	 le	 apareció	 como	 un
dedo	índice	que,	en	forma	de	arco,	le	conducía	al	cielo.	No	obstante,	se	dio	cuenta	de
que,	tras	cruzar	el	río,	los	primeros	pasos	dentro	del	recinto	de	la	ciudad	tuvieron	en
el	 prisionero	 un	 efecto	 opuesto	 al	 que	 había	 esperado:	 su	 rostro	 estaba	 tenso	 y	 sus
ojos	se	movían	con	ansiedad	mirando	en	todas	direcciones,	como	si	buscara	a	algún
enemigo	 entre	 las	 gentes	 que	 transitaban	 por	 las	 calles.	 Jacques	 observó
cuidadosamente	 a	 la	 muchedumbre	 que	 les	 rodeaba,	 pero	 no	 pudo	 descubrir	 nada
alarmante.

—¿Algo	va	mal?	—preguntó.
Pietro	volvió	el	rostro	en	silencio.
—¿De	qué	se	trata?	—insistió.
Tampoco	 esta	 vez	 obtuvo	 respuesta,	 de	 modo	 que	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 la

capucha	del	hábito	y	se	resguardó	la	nariz	y	la	boca	con	un	gran	pañuelo.
En	esa	época	del	año,	el	proverbial	viento	de	Avignon	no	soplaba	tanto,	y	mucho

menos	 lo	 suficiente	 como	 para	 alejar	 el	 persistente	 hedor	 de	 las	 aguas	 residuales
evaporadas	por	el	sol.	Además,	el	pañuelo	también	le	protegía	la	garganta	del	polvo
que	 levantaban	 las	 ruedas	 de	 los	 carros	 y	 las	 pezuñas	 y	 cascos	 de	 los	 animales.
Después	de	haber	estado	en	Aigues-Mortes,	con	sus	sólidos	e	imponentes	edificios	de
piedra,	 las	 casas	 bajas	 de	 barro	 cocido	 y	 las	 calles	 polvorientas	 aparecían	 ante	 sus
ojos,	 si	 cabía,	 con	 un	 aspecto	 todavía	más	 insignificante.	 Sabía	 que	 en	muy	 poco
tiempo	 la	 ciudad	 sufriría	 una	 transformación;	 sería	 remodelada	 con	 caminos	 de
guijarros	y	palacios	de	piedra.	Por	el	momento,	sin	embargo,	anhelaba	los	vientos	y
las	lluvias	del	otoño	que	contribuirían	a	llevarse	aquella	pestilencia.

Los	senderos	enlodados	del	invierno,	que	tan	a	menudo	despreciaba,	no	producían
el	hedor	que	cubría	aquella	ciudad	como	una	epidemia.

Para	Jacques,	y	a	diferencia	de	lo	que	sucedía	con	Pietro	de	Ocre,	Avignon	era	la
nueva	ciudad	del	papa	Clemente	V	y,	sobre	todo,	su	propia	casa	durante	seis	años;	un
sitio	que	no	había	sido	mancillado	por	la	corrupción	que	reinaba	en	Anjou.

Miró	 en	 dirección	 a	 Nicolás,	 preguntándose	 que	 significado	 tendría	 para	 él
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aquella	ciudad.	Todo	cuanto	 sabía	acerca	del	 joven	caballero	era	que	 se	 trataba	del
hijo	de	un	hombre	a	quien	en	una	ocasión,	en	Italia,	Bernard	de	Caen	había	conocido
muy	bien.

Y	también	sabía	de	él	que	tras	una	semana	de	cabalgata,	hombro	con	hombro,	el
aristócrata	apenas	si	sudaba.

Se	dijo	que	era	más	de	lo	que	normalmente	acostumbraba	a	saber.
Jacques	sonrió	para	sí	mientras	cambiaba	de	posición	sobre	la	montura	en	busca

de	algún	 trozo	de	carne	de	su	cuerpo	que	no	estuviera	 llagada	por	 la	 fricción	de	 la
montura.

Estaba	 comenzando	 a	 saborear	 con	 anticipación	 las	 comodidades	 de	 su	 celda
cuando	 repentinamente	 su	 caballo	 retrocedió,	 relinchando	 nervioso	 y	moviendo	 su
cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Jacques	 tuvo	 que	 hacer	 gala	 de	 toda	 su	 fuerza	 para
dominarlo,	y	sólo	cuando	lo	consiguió	tuvo	ocasión	de	detectar	una	extraña	tensión
que	pendía	del	aire	como	una	presencia	sólida.

Avanzó	 por	 entre	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 había	 levantado	 su	 propia	 cabalgadura,
pero	no	pudo	ver	nada,	ya	que	delante	de	ellos	el	camino	describía	una	curva	muy
cerrada.	 Observó	 con	 angustia	 a	 su	 alrededor,	 con	 un	 ojo	 atento	 sobre	 su	 valioso
prisionero.

Las	 mujeres	 que	 tejían	 o	 cosían	 sentadas	 ante	 la	 puerta	 de	 sus	 viviendas
recogieron	sus	utensilios,	 todas	a	la	vez,	como	obedeciendo	una	orden	precisa,	y	se
encerraron	en	sus	casas;	los	niños	que	jugaban	en	las	calles	se	evaporaron	como	por
arte	de	magia;	 incluso	 los	 árboles	que	 flanqueaban	el	 camino	parecieron	encogerse
como	si	supieran	lo	que	ocurría	más	allá	de	la	curva.

Jacques	observó	a	Pietro,	preguntándose	si	el	preceptor	había	percibido	antes	que
nadie	aquella	súbita	tensión.

Fue	en	ese	momento	cuando	también	él	pudo	oír	con	claridad	el	sonido	profundo,
rítmico,	de	los	pasos	de	hombres	y	caballos	marchando	sobre	la	tierra	apisonada.

Primero	apareció	un	heraldo.	Un	joven	de	expresión	cálida	y	sonriente	cuyo	paso
alegre	 y	 sus	 cabellos	 negros,	 largos	 y	 revueltos,	 contradecían	 la	 amenaza	 del
estrepitoso	 fragor	 que	 se	 oía	 a	 sus	 espaldas.	 Aquel	 estrépito	 se	 aproximaba
produciendo	 la	 impresión	de	constituir	una	 terrible	amenaza,	 como	 la	que	crea	una
tronante	tormenta	de	verano	que	se	cierne	en	el	cielo	renegrido	para	lanzar	sobre	el
hombre	su	último	estallido	de	energía.

El	 heraldo	 vestía	 ceñidas	 calzas	 de	 color	 amarillo	 y	 un	 jubón	 carmesí	 con	 un
curioso	pliegue	de	diseño	cuadriculado,	como	almenas	alrededor	del	cuello.

Aquellos	 colores	 brillantes	 creaban	 un	 poderoso	 contrapunto	 con	 las	 oscuras
paredes	de	barro	cocido	y	el	polvoriento	camino.	En	la	mano	portaba	un	cetro	falso
que	sugería	el	rango	de	su	linaje.	A	medida	que	avanzaba,	golpeaba	con	él	los	muros,
y	también	a	los	mirones,	como	si	se	tratara	de	un	sacerdote	balanceando	el	incensario.

Jacques	comprendió	con	una	sonrisa	que	era	tanto	un	heraldo	como	el	tonto	de	la
corte.
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Luego,	mientras	observaba	al	hombrecillo	caminando	tortuosamente	a	través	de	la
calle,	su	pequeño	grupo	fue	empujado	a	ambos	lados	del	camino	por	el	avance	de	un
muro	de	caballeros,	tal	como	hizo	Moisés	cuando	abrió	un	sendero	en	el	mar	Rojo.

La	 sonrisa	 de	 Jacques	 desapareció	 de	 su	 rostro.	 Retrocedió	 y	 se	 mantuvo
temeroso,	 con	 la	 espalda	 aplastada	 contra	 el	 vano	 de	 un	 portal.	 Los	 demás	 le
siguieron.	Un	guardia	y	 sus	mulas	de	 carga,	 antes	de	poder	 reunirse	 con	él,	 fueron
forzados	a	apartarse	hacia	el	otro	lado	de	la	calle	por	la	marea	de	hombres	armados.

Un	 grupo	 de	 caballeros	 montados,	 armados	 con	 lanzas	 y	 espadas,	 abrían	 el
camino	a	través	de	las	estrechas	calles	sin	tener	la	menor	consideración	con	las	gentes
que	por	allí	transitaban.

Jacques	 se	cubrió	nuevamente	 la	boca	y	 la	nariz	protegiéndose	del	 remolino	de
arena	y	polvo	que	levantaba	el	regimiento.	Daba	la	 impresión	de	que	los	caballeros
atravesaban	su	pequeña	partida	con	deliberado	desdén,	con	sus	escudos	relucientes	y
adornados	sujetos	descuidadamente	a	sus	espaldas.	Cada	hombre	llevaba	zapatos	muy
finos	y	puntiagudos,	calzas	de	seda	y	jubones	de	seda	o	de	satén	ricamente	adornados
y	 coloridos.	 Jacques	 observó	 que	 algunos	 de	 ellos	 portaban	 los	 yelmos	 de	 última
moda,	 con	 aspecto	 de	 bacinete,	 con	 protuberancias	 especialmente	 diseñadas	 para
protegerles	 los	 ojos	 y	 la	 nariz.	Tales	 accesorios	 eran	 superfluos	 en	Avignon	y	 sólo
constituían	 un	 signo	 de	 riqueza	 y	 arrogancia.	 El	 aire	 les	 envolvía,	 tal	 como
seguramente	 era	 su	 intención,	 con	 los	 sonidos	 de	 las	 armaduras	 y	 las	 armas,
quebrando	el	crujido	más	apacible	de	los	arneses	sueltos,	y	lo	que	parecía	ser	una	risa
fuerte	y	burlona.

Sólo	cuando	el	polvo	se	asentó	nuevamente	sobre	el	camino	y	él	pudo	echar	un
vistazo	 a	 las	 mantas	 ricamente	 decoradas	 que	 cubrían	 la	 grupa	 de	 los	 corceles,
descubrió	 los	 largos	cabellos	 rubios	que	 lucían	 la	mayoría	de	 los	caballeros	que	no
llevaban	 yelmos.	 Se	 volvió	 hacia	 Nicolás,	 que	 se	 hallaba	 a	 un	 par	 de	 pasos	 de
distancia,	sobre	el	mismo	muro,	sosteniendo	a	Pietro	por	los	brazos.

—¿Alemanes?	—gritó,	descubriendo	durante	un	instante	su	rostro.
Nicolás	asintió	sin	cubrirse	el	rostro,	ya	que	para	ello	hubiese	tenido	que	soltar	a

su	prisionero.
«En	camino	hacia	Roma	por	orden	del	emperador	Enrique»,	reflexionó	Jacques.
Sin	 embargo,	 no	 hubo	 ni	 un	 momento	 de	 respiro,	 ya	 que	 a	 los	 caballeros	 les

seguían	 no	menos	 de	 cincuenta	 escuderos,	montados	 en	 caballos	 de	menor	 talla	 y
cubiertos	por	armaduras	menos	elaboradas,	y	el	mismo	número	de	arqueros	a	caballo
con	 ballestas	 de	 madera	 y	 exhibiendo	 ostentosamente	 el	 nuevo	 tipo	 de	 estribo
diseñado	para	montar	con	mayor	facilidad.	Todos	ellos	cabalgaban	con	menor	estilo
que	los	caballeros	que	les	precedían,	aunque	con	idéntica	fanfarronería.	Al	final	de	la
comitiva	iban	las	bestias	de	carga	con	las	armaduras	para	los	caballos	de	batalla.	La
calle	desapareció	por	completo	bajo	una	densa	nube	de	polvo.

«Otra	 vez	 los	 sonidos	 de	 guerra»,	 se	 dijo	 Jacques.	 Sin	 embargo,	 aún	 no	 había
guerra	 alguna	 a	 la	 vista	 y,	 además,	 se	 hallaban	 en	 el	 corazón	 del	 tórrido	 verano.
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Supuso	que	se	trataba	sólo	de	una	exhibición	planificada	para	intimidar	al	pueblo	de
Avignon;	y,	también	a	la	corte	papal,	como	un	anticipo	de	lo	que	sucedería	en	Roma.

Tan	pronto	como	las	bestias	de	carga	hubieron	desaparecido	de	la	vista,	se	quitó
la	suciedad	que	le	cubría	el	hábito.

—Vamos,	pongámonos	en	marcha	—ordenó	a	las	difusas	figuras	que	se	movían
entre	el	polvo—.	Sólo	estamos	a	un	tiro	de	piedra	de	nuestro	destino.

Se	 sintió	 aliviado	 cuando	 la	 nube	 de	 polvo	 hubo	 desaparecido	 y	 pudo	 ver	 la
silueta	de	la	abadía;	finalmente	podía	soltar	el	pañuelo	con	el	que	cubría	su	rostro	y
dejar	 descansar	 el	 brazo.	Durante	 algunos	momentos	 estudió	 los	muros,	 almenados
que	 se	 alzaban	 precisamente	 un	 poco	 más	 adelante,	 y	 la	 torre	 cuadrangular	 que
albergaba	 las	 pocas	 celdas	 disponibles.	 Habían	 alcanzado	 la	 puerta	 principal	 del
cuartel	general	de	 los	Frailes	Negros	y	se	sentía	 feliz	de	que	 los	caballeros	con	 los
que	se	habían	cruzado	hubiesen	limpiado	las	calles	de	los	habituales	curiosos.	De	ese
modo	pudieron	llegar	a	destino	prácticamente	de	incógnito.	Las	mujeres	que	cosían
en	 la	 calle	 aún	 no	 habían	 regresado	 a	 sus	 puestos,	 sentadas	 a	 la	 puerta	 de	 sus
viviendas,	y	tampoco	había	algún	fraile	circunstancial	que	estuviera	esperándoles.

Jacques	 dirigió	 su	mirada	 hacia	 Pietro,	 que	 sería	 recluido	 en	 la	 torre;	 se	 sentía
reticente	 a	 permitir	 que	 el	 preceptor	 pudiera	 estar	 fuera	 de	 su	 vista.	 Sin	 embargo,
necesitaba	algún	tiempo	para	meditar.

Se	limpió	el	polvo	que	tenía	adherido	a	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano,	lamió
y	escupió	los	restos	que	sentía	en	la	boca	y	luego	se	aclaró	la	garganta.	Miró	hacia	lo
alto	a	su	compañero	seglar,	que	había	vuelto	a	montar.

—¿Nicolás?	¿Os	importaría	entregar	al	prisionero	a	los	guardias	de	la	torre?	Yo
tengo	mucho	que	hacer.

Nicolás	 sujetó	violentamente	 a	 su	cabalgadura	antes	de	que	el	 fraile	 acabara	 su
frase.

—¿Qué?	—gritó—.	¿Cómo	os	atrevéis	a	dirigiros	hacia	mí	de	ese	modo?
No	parecía	haber	límites	para	la	audacia	del	inquisidor.
—Señor	Nicolás,	por	favor	—añadió	con	arrogancia.
Luego	recordó	las	instrucciones	recibidas	de	Bernard	de	Caen	y	se	arrepintió	de

su	 brote	 de	 ira	 frente	 a	 los	 demás,	 aunque	 nada	 alteraría	 los	 sentimientos	 que
experimentaba	en	su	interior.

El	 hermano	 Jacques	 optó	 por	 ignorar	 el	 exabrupto.	 Necesitaba	 la	 ayuda	 del
caballero	y	aún	tenían	demasiado	camino	por	delante.

—Y	 aseguraros	 que	 le	 encierran	 en	 una	 celda	 aislada,	 señor	 —añadió	 con
indiferencia.

—¿Ahora	me	dais	órdenes?	—dijo	Nicolás	en	tono	sarcástico.
Una	petición	amable	era	razonable,	y	le	hubiera	permitido	quedarse	a	solas	con	el

prisionero	durante	algunos	minutos.	Pero	el	hijo	del	panadero	debía	saber	cuál	era	su
sitio	y	su	rango,	aun	cuando	fuese	una	pieza	del	 juego	que	Nicolás	se	llevaba	entre
manos.

www.lectulandia.com	-	Página	51



—De	acuerdo	—replicó	entonces.
Ya	le	llegaría	la	hora	al	advenedizo,	pero	no	era	precisamente	aquél	el	momento

adecuado.
Cuando	Nicolás	 se	 alejó,	 Jacques	 experimentó	 tal	 embarazo	que	 le	 ardieron	 las

mejillas.	Dejó	las	riendas	de	su	caballo	en	manos	de	un	mozo	de	cuadra	de	la	abadía
y	escapó	de	la	mirada	fija	de	los	hombres	escabullándose	por	una	puerta	de	madera.

Durante	 un	 momento	 se	 arrepintió	 del	 tratamiento	 dispensado	 a	 Nicolás;	 sin
embargo,	 enseguida	 sintió	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto	 y	 esa	 sensación	 desalojó	 el
arrepentimiento	y	se	permitió	romper	todavía	con	otra	regla.	En	vez	de	informar	de	su
llegada	 al	 prior	 provincial,	 se	 dirigió	 dolorosamente	 a	 través	 del	 claustro	 principal
hasta	la	enfermería,	donde	obtuvo	un	pote	de	ungüento	para	las	úlceras	que	le	había
producido	la	silla	de	montar.	Luego	fue	hasta	el	pequeño	patio	donde	se	encontraba
su	celda.

La	fresca	penumbra	le	atrajo	hacia	el	interior	de	su	habitáculo	y	experimentó	una
deliciosa	serenidad.	Incluso	el	nicho	de	piedra	debajo	de	la	ventana	le	pareció	blando
tras	 tantos	 días	 sobre	 la	 silla.	 Se	 sentó	 allí	 con	 el	 hábito	 alzado,	 masajeándose
suavemente	el	interior	de	los	muslos	con	el	ungüento.

Cada	 herida	 y	 cada	 llaga	 parecía	 representar	 un	 camino;	 y	 cada	 camino	 estaba
cargado	 de	 peligro:	 asaltantes,	 bandidos,	 ladrones,	 secuestradores,	 los	 soldados	 del
emperador,	los	caballeros	alemanes,	Pietro	de	Ocre	y	el	camino	hacia	Italia.	Mas	allá
de	todos	ellos,	vinculando	y	coordinando	este	patrón	de	violencia	y	herejía	se	hallaba,
de	 un	 modo	misterioso,	 Bernard	 de	 Caen.	 La	 idea	 le	 llenó	 de	 terror,	 ya	 que	 para
cuestionar	la	rectitud	de	un	hombre	tan	poderoso,	incluso	aunque	fuera	en	la	propia
mente,	entrañaba	peligro.	Sin	embargo,	la	vaga	noción	de	que	tal	vínculo	existía	no
desapareció	de	su	razonamiento.

El	ungüento	balsámico	había	sido	cuidadosamente	esparcido	sobre	la	piel	herida
de	los	muslos,	que	se	habían	teñido	de	un	color	amarillo	pálido.	Un	color	parecido	al
ocre.	«Ocre»,	se	dijo	Jacques,	tomando	conciencia	de	la	relación.

Las	vaguedades	se	hicieron	entonces	más	claras.
Desde	el	principio	había	sabido	que	el	nombre	de	Ocre	no	era	nuevo	para	él.	Y

ahora	sabía	exactamente	por	qué:	había	sido	el	propio	Bernard	quien,	muchos	años
atrás,	le	había	explicado	la	historia	de	que	en	una	ocasión,	en	Italia,	había	sido	prior
de	una	iglesia,	Santa	María	de	Casanova.	Y	entre	las	dependencias	de	Casanova,	y	si
su	memoria	ahora	no	le	fallaba,	había	una	Santa	María	o	Santa	Algo	de	Ocre…

Se	puso	de	pie	y	miró	a	través	de	la	ventana	de	su	celda	en	dirección	a	los	verdes
jardines	que	se	abrían	junto	al	convento.	El	dolor	de	sus	llagas	se	redujo	a	medida	en
que	crecía	su	excitación.
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Capítulo	6

El	hermano	Jacques	tuvo	un	impulso	y	abandonó	su	celda	para	recorrer	rápidamente
el	convento.	Sabía	perfectamente	que	no	era	esperado	hasta	la	mañana	siguiente,	ya
que	su	nuevo	superior	nunca	recibía	visitantes	a	una	hora	 tan	avanzada	del	día.	Sin
embargo,	deseaba	ver	inmediatamente	a	Bernard	de	Caen.	Ignoró	a	los	frailes	que	le
saludaron,	 zambulléndose	 en	 el	 corredor	 del	 claustro	 principal	 con	 un	 único
pensamiento	 en	 su	mente.	Un	vago	 sentimiento	de	haber	 sido	 apartado	del	 caso	 se
apoderó	de	él	mientras	comprendía	que	ese	ímpetu	que	le	dominaba	era	algo	nuevo
en	 él.	 Era	 como	 una	 abeja	 en	 el	 sombrero;	 y	 la	 abeja	 ya	 le	 estaba	 guiando,	 como
siempre	le	sucedía	cuando	se	hallaba	totalmente	entregado	a	una	investigación.

Los	guardias	adoptaron	una	postura	de	atención	cuando	se	precipitó	en	la	ligera
curva	del	corredor	que	conducía,	doce	pasos	más	allá,	al	claustro	donde	Bernard	de
Caen	 tenía	 su	 gabinete.	 Los	 guardias	 se	 comportaron	 como	 si	 estuvieran
aguardándole.	 Jacques	 dudó	 un	 instante	 y	 les	miró	 uno	 a	 uno.	Hasta	 ese	momento
jamás	había	visto	vigilancia	alguna	donde	comenzaba	el	corredor;	y	había	más,	nunca
antes	se	había	cruzado	con	un	guardia	que	adoptara	 la	posición	de	firme	a	su	paso.
Las	 señas	de	 identidad	del	mundo	que	 él	 había	 llegado	 a	 conocer	 durante	 los	 años
transcurridos	 en	 el	 convento	 estaban	 cambiando	 a	 una	 desconcertante	 velocidad.
Nada	 recordaba	 lo	 que	 había	 sido	 hasta	 entonces.	 ¿Cuál	 podía	 ser	 la	 razón	de	 esta
nueva	preocupación	por	la	seguridad	interior?

Aquella	momentánea	hesitación	 le	alertó	acerca	de	 las	voces	que	provenían	del
estudio	de	Bernard.	Parecían	avanzar	hacia	él,	 en	marcha	envolvente	a	 lo	 largo	del
corredor.	 La	 puerta	 estaba	 ligeramente	 entreabierta	 y	 los	 ocupantes	 de	 la	 estancia,
obviamente	a	salvo,	conscientes	de	que	el	recinto	se	encontraba	muy	bien	protegido.

Jacques	miró	a	sus	espaldas	y	comprobó	que	se	hallaba	 fuera	de	 la	vista	de	 los
guardias.

El	instinto	dominó	a	la	experiencia.	Por	primera	vez	en	su	vida	algo	dentro	de	él
le	indicó	que	debía	desafiar	la	autoridad	y	escuchar	la	conversación.	Pidió	perdón	a
Dios,	 se	 persignó	 y	 avanzó	 con	 cautela,	 con	 los	 oídos	 atentos	 a	 las	 palabras	 que
brotaban	del	estudio	del	superior.	Caminaba	con	la	suficiente	naturalidad	como	para
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que	los	guardias,	si	aparecían	por	sorpresa,	no	sospecharan	de	su	actitud.	Se	alegró	de
llevar	 puestos	 los	 suaves	 zapatos	 que	 utilizaba	 dentro	 del	 convento,	 ya	 que	 las
pesadas	sandalias	abiertas	que	había	calzado	durante	el	viaje	 le	hubieran	delatado	a
cien	pasos	de	distancia.	A	mitad	de	camino	las	palabras	le	llegaron	con	toda	claridad,
como	 si	 las	 voces	 flotarán	 en	 el	 aire	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	Miró	 hacia	 lo	 alto,
hacia	 el	 techo	 abovedado,	 preguntándose	 a	 qué	 se	 debía	 aquel	 extraño	 efecto
acústico.

Jacques	se	concentró	para	no	perder	detalle.
—…	una	imagen…	algo	de	una	belleza	y	un	poder	extraordinarios.	Ellos	dijeron

que	una	vez	estuvo	en	Ocre.
La	voz	aguda	e	inconfundible	de	Bernard	de	Caen	sonaba	agitada.	Jacques	estaba

seguro	de	ello.
—¿Qué	decís	acerca	de	todo	esto?
Esta	vez,	la	pregunta	había	sido	formulada	por	Nicolás	de	Lirey.	Pero	¿qué	podía

estar	él	haciendo	allí?
Se	produjo	un	breve	silencio.	Jacques	sintió	un	estremecimiento	y	un	sudor	frío	le

recorrió	el	cuello.
Luego	llegó	la	respuesta.
—Lo	 he	 oído.	 Pero	 ahora	 jamás	 podréis	 hallarlo	 —dijo	 alguien.	 Al	 principio

Jacques	no	reconoció	la	voz.	Le	resultaba	familiar	y,	al	mismo	tiempo,	extraña.	Y	a
continuación	añadió—:	¡Nadie	podrá!

La	última	 frase	descubrió	 las	cartas	y	el	 juego	 se	hizo	más	claro.	Era	Pietro	de
Ocre.	 A	 Jacques	 le	 hubiese	 encantado	 ser	 una	 mosca	 para	 colarse	 dentro	 y
presenciarlo	 todo	 desde	 la	 pared.	 Había	 sido	 deliberadamente	 excluido	 de	 esta
entrevista	tal	como	había	sucedido	la	primera	vez.	Y,	sin	embargo,	Nicolás	estaba	allí.

Continuó	 desplazándose	 lentamente	 hacia	 adelante	 hasta	 tener	 la	 puerta
entreabierta	prácticamente	al	alcance	de	la	mano.	Se	dispuso	a	golpear,	pero	entonces
surgió	otra	voz	y	Jacques	abrió	la	mano	y	la	deslizó	a	lo	largo	de	la	recia	madera	de	la
puerta.

—¿Es	 eso	 lo	 que	 el	 rey	Felipe	 está	 buscando	 en	 Italia?	—preguntó	Bernard	 de
Caen.

Pietro	se	rio	con	una	soltura	que	Jacques	no	había	oído	durante	los	tres	días	que
había	permanecido	a	su	lado.	La	transformación	era	notable.

—¿Cómo	 podría	 saberlo?	 Me	 he	 pasado	 los	 últimos	 años	 encerrado	 en	 su
hedionda	prisión.	Preguntádselo	a	él.	O	encontradlo	vosotros	mismos.

Jacques	comenzó	a	sentir	los	ojos	de	los	guardias	clavados	en	su	espalda	aunque
estaba	 seguro	de	que	no	podían	verle.	No	obstante,	no	 se	 atrevió	a	darse	 la	vuelta.
Encogió	los	hombros	y	movió	el	cuello	hacia	uno	y	otro	lado,	relajándose.	Pero	era
imposible	continuar	allí	por	más	tiempo.	Golpeó	la	puerta	con	los	nudillos.

—¡Entrad!	 —ordenó	 la	 voz	 aguda	 de	 Bernard—.	 ¡Ah,	 hermano	 Jacques!	 —
prosiguió	mientras	la	puerta	se	abría	por	completo,	sin	la	menor	traza	de	sorpresa—.
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Os	estábamos	esperando.
Era	la	frase	más	falsa	que	Jacques	había	oído	jamás	de	sus	labios.
—¡Guardias!	¡Venid	enseguida!	—ordenó	Bernard.
Jacques	 permaneció	 en	 la	 puerta,	 estupefacto.	 Allí	 estaban	 los	 tres	 hombres,

sentados	a	la	mesa	como	si	compartieran	una	cena	informal,	con	una	botella	de	vino
al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Pietro	 de	 Ocre	 había	 sido	 lavado	 y	 peinado	 y	 llevaba	 una
túnica	limpia.	Parecía	nuevamente	un	ser	humano.

Jacques	se	hizo	a	un	lado	mientras	los	guardias	entraban	corriendo	en	la	estancia,
cogían	 a	 Pietro	 de	 Ocre	 por	 los	 brazos	 y	 se	 lo	 llevaban.	 Cuando	 se	 hubieron
marchado,	entró	en	el	estudio	y	cerró	la	puerta	tras	él.

—Creía	 haberos	 dicho	 que	 llevarais	 al	 preceptor	 a	 su	 celda	 —dijo	 en	 cuanto
Pietro	de	Ocre	fue	conducido	fuera	de	la	estancia.

Nicolás	le	miró	furioso.	Órdenes.	Y	ahora	reprimendas.
—Debéis	recordar	que	nuestro	señor	Bernard	es…
—Vuestro	 superior,	 hermano	 Jacques.	Sí,	 ha	 sido	mi	 responsabilidad.	Supe	que

habíais	regresado	e	inmediatamente	ordené	que	trajeran	el	prisionero	a	mi	presencia
—dijo	Bernard.	Luego	hizo	una	pausa	y	sonrió—.	Venid,	acercaos	y	sentaos.

Nicolás	 le	 agradeció	 en	 silencio	 la	 mentira	 con	 que	 le	 había	 protegido
dedicándole	un	sonrisa	que	apenas	si	le	distendió	el	labio	superior.

Jacques	 examinó	 la	 estancia.	 Desnudos	 muros	 de	 piedra,	 una	 pesada	 mesa	 de
madera,	 papeles	 apilados	y	 candelabros…	y	 todo	parecía	 complotado	 en	 su	 contra.
Aquella	estancia	siempre	le	había	parecido	un	lugar	amable	si	se	la	comparaba	con	su
propia	celda	o	con	las	demás	celdas	del	convento.	Esta	noche	la	calidez	de	la	estancia
se	 había	 esfumado	 para	 ser	 sustituida	 por	 una	 fría	 hostilidad.	 Hasta	 el	 propio
Jesucristo	 desde	 su	 cruz,	 encima	 de	 la	 chimenea,	 parecía	 mirarle	 con	 sus	 ojos
entrecerrados	en	una	expresión	de	burla.

No	había	nada	que	hacer.	Los	rangos	habían	sido	establecidos	sin	la	menor	duda
y,	 tal	 como	 él	 había	 sospechado,	 Bernard	 sabía	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 le	 había
permitido	saber.

—¿Habéis	descubierto	algo	nuevo?	—preguntó	Jacques.
Procuró	que	el	tono	de	su	voz	planteara	la	pregunta	con	la	mayor	ingenuidad.	Era

consciente,	 desagradablemente	 consciente,	 de	 que	 Bernard	 no	 había	 preguntado
absolutamente	nada	acerca	del	interrogatorio	a	que	él	había	sometido	al	preceptor.

—No	 podríamos	 conseguir	 en	 diez	 minutos	 lo	 que	 vos	 y	 Nicolás	 de	 Lirey	 no
pudisteis	obtener	en	todo	un	día	de	trabajo	—replicó	Bernard	con	gentileza—.	Sólo
quería	conocer	al	prisionero.	Ahora	es	todo	vuestro.

Sin	embargo,	Bernard	de	Caen	había	interrogado	a	Pietro	de	Ocre.	Acerca	de	una
imagen.	 Algo	 que	 en	 una	 ocasión	 había	 estado	 en	 Ocre.	 ¿Cuánto	 tiempo	 habían
estado	allí	hablando?	La	reunión	podría	haber	durado	casi	dos	horas	si	Nicolás	había
llevado	 a	 Pietro	 de	 Ocre	 inmediatamente	 a	 presencia	 de	 su	 superior,	 en	 cuanto	 se
hubo	lavado,	peinado	y	vestido	con	ropas	limpias.	Vamos	a	suponer,	se	dijo,	que	no
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hubiese	 tenido	 el	 impulso	 de	 ir	 a	 ver	 a	 Bernard	 de	 Caen.	 ¿Hubieran	 interrogado
entonces	al	templario	durante	toda	la	noche?	No	había	modo	de	saberlo.	Sólo	existía
una	orden	y	Jacques	fingió	gratitud.

—Gracias.	Veré	qué	podemos	hacer	—dijo	Jacques.
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¿

Capítulo	7

Qué	podía	significar	todo	aquello?	¿Qué	juego	se	traía	entre	manos	Bernard	de
Caen?	¿Nicolás	había	recibido	la	orden	de	llevar	el	prisionero	a	su	presencia	incluso
antes	de	abandonar	Avignon?	¿Cuál	era	su	papel	en	una	investigación	sobre	la	que	no
había	recibido	toda	la	información?

Apretó	los	puños	y,	ya	que	le	habían	pedido	que	descubriera	algo	sin	entregarle
toda	la	información,	se	juró	que	lo	averiguaría.	Una	pista	muy	complicada,	cualquiera
que	fuese.	Además,	él	había	sido	excluido	mientras	su	superior	tenía	la	oportunidad
de	formular	sus	propias	preguntas.	No	cabía	duda	de	que	Bernard	de	Caen	estaba	en
su	derecho,	y	que	él	debía	respeto	a	su	poder.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo,	Jacques
recordaba	la	exclusión	de	que	había	sido	objeto	previamente,	y	el	sentimiento	de	que
tanto	Bernard	como	Nicolás	poseían	información	que	no	compartían	con	él	le	resultó
sumamente	doloroso.	Y	se	suponía	que	él	debía	encontrar	la	reliquia.	Pero,	a	la	vez,
experimentó	la	convicción	de	que	el	propio	Bernard	no	estaba	mucho	más	informado
que	él.	Tal	vez	lo	que	le	ocultaban	era	ignorancia	y	no	conocimiento.

Esta	 revelación	 aplacó	 su	 creciente	 cólera.	Era	 fundamental	 que	pudiera	 pensar
racionalmente.	Una	imagen.	Podía	tratarse	de	cualquier	cosa.	Pero	se	trataba	de	una
imagen	 de	 increíble	 importancia,	 que	 tanto	 Bernard	 de	 Caen	 como	 el	 rey	 Felipe
anhelaban	por	encima	de	todo.	Aunque	Bernard	pudiera	no	saber	exactamente	de	qué
se	trataba,	sin	duda	sí	que	sabía	exactamente	qué	deseaba	hacer	con	ella.	El	propósito
se	 deducía	 con	 claridad	 de	 los	 cambios	 que	 se	 producían	 en	 su	 expresión	 cuando
hablaba	del	tema.	No	obstante,	Jacques	todavía	no	estaba	en	condiciones	de	realizar
una	correcta	interpretación	de	todo	el	asunto.

En	el	silencio	consolador	de	su	propia	celda,	con	el	dolor	nuevamente	hiriéndole
los	 muslos,	 el	 hermano	 Jacques	 pensó	 en	 todas	 las	 ocasiones	 anteriores	 en	 que
Bernard	 de	 Caen	 había	 requerido	 de	 sus	 servicios,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 había
significado	un	punto	crucial	en	su	vida.	Y	todas	ellas	habían	sido	muy	extrañas.

La	primera	vez	había	sido	cuando	Jacques	finalizó	su	noviciado	en	Mirepoix.	Lo
recordaba	con	tanta	claridad	como	si	hubiese	sucedido	el	día	anterior.	Jamás	se	había
cuestionado	 cuál	 sería	 su	 destino,	 aunque	 algunos	 meses	 antes	 le	 habían	 invadido
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ciertas	 dudas	 acerca	 de	 su	 vocación.	 La	 rutina	 de	 Mirepoix	 estaba	 minando	 su
entusiasmo	 por	 la	 vida	 monástica.	 Su	 verdadero	 y	 único	 placer	 real,	 la	 fría	 y
silenciosa	soledad	del	abovedado	scriptorium,	el	aposento	de	los	calígrafos	y	copistas
del	 monasterio,	 donde	 se	 pasaba	 los	 días	 copiando	 manuscritos,	 le	 había	 sido
prohibido	 debido	 a	 que	 había	 sido	 incapaz	 de	 contener	 sus	 impulsos	 de	 hacer
comentarios	 acerca	 de	 los	 textos.	 El	 castigo	 consistió	 en	 que,	 a	 partir	 de	 ese
momento,	 se	 le	 asignó	 cumplir	 trabajos	 en	 la	 fragua	 de	 la	 abadía.	 Comenzaba	 a
desesperar	de	su	destino,	convencido	de	que	jamás	podría	hallar	el	estímulo	necesario
cuando	fue	convocado	por	el	abad	Guibert.

—Entrad	—le	había	ordenado	llanamente	el	abad.
Jacques	supuso	que	el	hombre	conocía	su	falta	de	vocación	y	estaba	a	punto	de

anunciarle	que	debía	abandonar	la	abadía.
Sin	embargo,	otra	presencia	había	atrapado	su	atención	y	parecía	atraerle	dentro

de	la	estancia.	Se	trataba	de	una	figura	rechoncha,	de	estatura	baja	y	de	mediana	edad
vestida	 con	 un	 almidonado	 hábito	 de	 la	 orden	 de	 los	 cistercienses,	 que	 se	 hallaba
sentado	en	la	silla	de	cuero	reservada	para	los	invitados	más	importantes.

—¿Éste	es	el	joven?	—había	preguntado	en	una	voz	curiosamente	chirriante.
—Sí,	mi	señor	—replicó	el	abad.
Jacques	no	había	oído	jamás	a	su	superior	dirigirse	a	alguien	con	tanta	deferencia,

ni	siquiera	a	la	condesa	de	Foix	cuando	realizaba	su	visita	anual	a	la	abadía.
—Permitid	que	os	vea	bien,	muchacho	—dijo	el	hombre,	haciéndole	señas	para

que	se	acercara	hasta	donde	él	se	hallaba.
Jacques	 se	 sintió	 atemorizado	 bajo	 aquella	 inspección	 implacable,	 pero	 se	 las

compuso	 para	 no	 bajar	 la	 mirada.	 Recordaba	 que	 unos	 ojos	 verdes,	 pequeños	 y
brillantes	 penetraron	 en	 su	 ser	 más	 profundo	 y	 le	 dieron	 la	 impresión	 de	 que
exploraban	 directamente	 su	 conciencia.	 Cuando	 fue	 demasiado	 para	 él,	 bajó	 la
mirada.

Cuando	lo	hizo,	el	invitado	hizo	un	gesto	de	asentimiento	en	dirección	al	abad.	Su
pesado	labio	inferior	casi	se	abrió	en	una	sonrisa.	Parecía	satisfecho.

El	abad	cogió	de	su	mesa	un	volumen	manuscrito	y	luego	se	volvió	para	dirigirse
al	novicio.

A	continuación,	se	le	solicitó	que	realizara	un	comentario	improvisado	acerca	de
una	de	las	Sentencias	de	Peter	Lombard:	«Acerca	de	la	sabiduría	del	Creador,	a	través
de	sus	criaturas,	en	las	que	aparece	la	señal	de	la	Trinidad».	Fue	muy	sencillo	para	él,
ya	que	había	estado	estudiando	las	Sentencias	todas	las	mañanas	durante	meses.

Jacques	 había	 dedicado	 su	 comentario	 al	 visitante	 dirigiéndose	 ocasionalmente
hacia	 el	 abad.	 Estaba	 poseído	 por	 una	 mezcla	 de	 temor	 y	 fascinación,	 unida	 a	 la
extraña	 sensación	 de	 que	 las	 palabras	 que	 pronunciaba	 eran	 succionadas	 de	 su
interior.	El	visitante	no	mostró	ningún	signo	visible	de	estar	escuchándole,	mirando	a
menudo	a	través	de	la	ventana	como	si	ya	hubiese	oído	antes	todo	cuanto	él	decía.	Y
probablemente	así	era.	Sin	embargo,	Jacques	comprendió	que	en	cuanto	cometiera	un
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error	o	demostrara	la	más	ligera	duda,	aquellos	pequeños	y	redondos	ojos	se	clavarían
de	 inmediato	 en	 los	 suyos.	Resultaba	 extraordinario	 e	 inquietante.	Un	 sudor	 frío	 le
cubrió	 el	 cuello	 y	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 incluso	 en	 aquella	 fría	 habitación.	 El
hombre	no	 era	 atractivo	y	 tampoco	 irradiaba	 calidez,	 pero	 poseía	 una	personalidad
única	y	persuasiva.	Mientras	hablaba,	Jacques	pensó	que	quienquiera	que	fuese,	debía
ser	muy	listo.	Y	muy	poderoso.

Cuando	finalizó	su	disertación,	el	visitante	se	reclinó	en	su	asiento,	absorto	en	sus
dedos	cortos	y	rechonchos.	Nuevamente	hizo	una	señal	de	asentimiento	al	abad.

—Gracias,	hermano	Jacques	—dijo	el	abad	Guibert.
El	invitado	permaneció	en	silencio.
—Ahora	podéis	retiraros.
Aquella	noche	Jacques	apenas	si	pudo	conciliar	el	sueño.	Cuando	por	fin	oyó	el

tañido	de	la	campana	que	les	llamaba	a	vigilia	experimentó	un	alivio	intenso,	como
jamás	 había	 sentido	 hasta	 ese	 momento.	 Había	 algo	 en	 la	 expresión	 de	 aquel
personaje	extraño	que	le	obsesionó	sin	cesar	durante	todo	el	día	y	la	noche	siguientes,
hasta	que	comenzó	a	pensar	en	aquella	sorprendente	entrevista	como	si	hubiese	sido
una	pesadilla.

Tres	días	más	tarde	había	sido	convocado	nuevamente	al	gabinete	de	su	superior.
El	 abad	 le	 observó	 con	 una	 expresión	 que	 él	 no	 logró	 comprender;	 una	 curiosa
combinación	de	desdén	y	admiración.

—Debéis	prepararos	para	emprender	un	viaje	—dijo	llanamente.
—¿Debo	partir?	¿Cuál	es	mi	destino?
—París.
—París	—repitió	Jacques	como	un	tonto.	Era	un	sueño.
—Estudiaréis	 vuestro	 doctorado	 en	 teología	 en	 la	 nueva	 Universidad	 de	 la

Sorbona.
—¿Yo?	—preguntó,	incrédulo.
La	 brusquedad	 con	 la	 que	 le	 habían	 proporcionado	 una	 información	 tan

sorprendente	 le	 confería	 un	 cierto	 halo	 de	 inverosimilitud.	 Sin	 embargo,	 sintió	 la
garganta	seca	ante	el	temor	de	lo	desconocido,	ya	que	el	abad	jamás	se	inventaría	una
historia	de	ese	calibre.

—Habéis	 sido	 recomendado	 por	 nuestro	 señor	 Bernard	 de	 Caen.	 Es	 un	 gran
honor.

Y	 ya	 no	 hubo	más	 explicaciones.	 Su	 instinto	 le	 indicó	 que	 hubieran	 resultado
superfluas.

Cuando	finalizó	sus	estudios	en	París	y	hubo	pasado	todo	un	año	como	biblicus,
dando	 clases	 y	 conferencias	 sobre	 las	 escrituras,	 había	 sido	 destinado,	 del	 mismo
modo	 misterioso,	 a	 este	 convento	 de	 Avignon,	 y	 asignado	 a	 los	 inquisidores
dominicos.	Naturalmente,	había	supuesto	que	Bernard	de	Caen	era	el	responsable	de
este	nuevo	 traslado,	aunque	a	 lo	 largo	de	cuatro	años	no	 le	había	visto	más	de	una
docena	de	veces	y	jamás	a	solas.	Había	oído	algunos	rumores	acerca	de	las	frecuentes
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ausencias	 de	 Bernard	 del	 convento,	 aunque	 desechó	 las	 historias	 brutales	 que
circulaban	por	respeto	a	una	ciega	e	inexplicable	lealtad.	Entonces,	un	buen	día,	tan
inesperadamente	 como	 en	 la	 primera	 ocasión,	 fue	 convocado	 al	 gabinete	 del
inquisidor	general.

Bernard	 de	 Caen	 no	 había	 envejecido	 exactamente,	 aunque	 su	 rostro	 era	 más
rechoncho	y	sus	cabellos	más	escasos…	Sus	ojos	no	habían	perdido	en	absoluto	su
capacidad	de	congelar	a	los	hombres	más	fuertes	con	una	única	y	penetrante	mirada.
Jacques	se	había	desplazado	hasta	una	silla	y	entonces,	para	su	sorpresa,	Bernard	de
Caen	le	ofreció	una	copa	del	más	fino	Saint	Pourçain	de	Auvergne,	el	vino	que,	como
él	sabía,	sólo	bebían	los	nobles	y	los	ricos.

—Muchacho	 —había	 comenzado	 el	 inquisidor	 general—,	 nos	 sentimos
sumamente	 complacidos	 con	 vuestro	 trabajo.	 He	 leído	 vuestros	 informes	 con	 gran
interés.	 Debéis	 ser	 felicitado	 por	 vuestra	 perspicacia	 y	 comprensión	 de	 las	 más
abominables	herejías.

Jacques	hubiese	deseado	agradecer	a	su	superior	aquellos	elogios,	pero	un	temor
helado	le	había	dejado	sin	habla.	Aquello	había	sucedido	poco	tiempo	antes	de	que
observara	que	no	había	guardias	presentes	y	tampoco	frailes.

—Ésta	 es	 una	 profesión	 que	 exige	 una	 gran	 confianza	 —prosiguió	 Bernard
eligiendo	cautelosamente	las	palabras—,	como	ya	debéis	saber	muy	bien.	Y	nuestros
hombres	 de	 mayor	 confianza	 son	 colocados	 a	 menudo	 en	 situaciones	 de	 enorme
delicadeza,	 vinculándose	 con	 herejes	 y	 comprendiendo	 sus	 falsas	 creencias.	 Nos
hemos	sentido	particularmente	complacidos	con	vuestra	discreción.

El	 inquisidor	 general	 había	 puesto	 mucho	 énfasis	 en	 esa	 última	 palabra,
discreción,	alzando	ligeramente	la	voz	y	clavándole	la	mirada,	antes	de	proseguir.

—Tengo	una	misión	particularmente	delicada	para	vos.	Si	 la	 cumplís	 con	 éxito
seréis	promocionado.	¿Habéis	oído	hablar	del	Opus	Christi?

Jacques	 sintió	un	nudo	en	 la	garganta,	 obligándole	 a	 tragar	 con	dificultad.	A	 la
vez,	notó	que	 los	músculos	de	debajo	de	 los	ojos	 le	palpitaban	con	fuerza	y	esperó
que	aquel	temblor	involuntario	no	fuese	detectado	por	su	interlocutor.

Había	oído	rumores	en	el	claustro	acerca	de	aquella	organización	clandestina;	era
la	materia	corriente	de	las	conversaciones	en	voz	baja.	Se	decía	que	estaba	formada
por	 hombres	 dispuestos	 a	 cometer	 cualquier	 acto,	 incluso	 actos	 sacrílegos,	 con	 el
propósito	de	conservar	el	poder	de	la	Iglesia.	Jacques	se	estremeció	al	recordar	que	se
creía	 que	 Bernard	 era	 el	 líder	 de	 esa	 organización	 y	 que	 sólo	 informaba	 de	 sus
actividades	 al	 papa	 en	 persona.	De	 acuerdo	 con	 su	 punto	 de	 vista,	 su	 papel	 como
inquisidor	general	de	Provenza	era	sólo	una	tapadera.	Jacques	nunca	había	creído	por
completo	en	la	existencia	del	Opus,	de	modo	que	las	implicaciones	de	la	pregunta	de
Bernard	le	sumieron	en	la	inquietud.

—Sí	—replicó	dubitativamente.
—Hay	un	problema	 en	 la	 diócesis	 de	Caen	—prosiguió	Bernard	 sesgadamente,

con	la	mirada	fija	encima	de	la	cabeza	del	joven	Jacques.
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«Muy	 lejos	 de	 vuestra	 jurisdicción»,	 pensó	 Jacques.	 Sin	 embargo,	 se	 limitó	 a
asentir	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 cabeza,	 mientras	 Bernard	 le	 miraba	 ahora
directamente	a	los	ojos.	A	fin	de	cuentas	Caen	era	la	ciudad	natal	de	su	superior.

—Se	trata	de	un	asunto	muy	delicado	y	necesito	a	alguien	en	quien	pueda	confiar.
Alguien	con	un	considerable	bagaje	teológico…

El	cuerpo	de	Jacques	se	tensó	cuando	procuró	imaginar	adónde	conducía	aquella
conversación	y	qué	relación	tenía	con	el	Opus	Christi.

—Se	 ha	 producido	 una	 desafortunada	 serie	 de	 delaciones	 concernientes	 a	 tres
mujeres	de	Caen.	Los	vecinos	las	acusan	de	haber	establecido	una	«iglesia»	para	los
Amigos	de	Dios	y,	además	se	han	declarado	«obispos»	de	la	nueva	diócesis	que	han
fundado.

El	desprecio	con	el	que	pronunció	las	palabras	«iglesia»	y	«obispos»	salpicó	de
saliva	la	mesa	y	las	manos	de	Jacques.

Jacques	volvió	a	asentir.	Los	delatores	eran	los	integrantes	esenciales	de	todos	los
juicios	 inquisitoriales;	 los	 Amigos	 de	 Dios	 eran	 cátaros.	 Sin	 embargo,	 resultaba
extraño	 que	Bernard	 no	 hubiera	 utilizado	 palabras	más	 fuertes	 en	 su	 conversación,
añadiendo	 a	 los	 sustantivos	 los	 adjetivos	 de	 costumbre;	 debió	 haber	 dicho	 «la
abominable	iglesia	cátara»,	«los	obispos	diabólicos»,	salpimentando	el	discurso	con
frases	tales	como	«hundidos	en	la	depravación	herética».

La	curiosidad	hizo	que	se	atreviera	a	plantear	su	pensamiento	inicial.
—Pero	 Caen	 pertenece	 a	 la	 jurisdicción	 de	 París,	 mi	 señor	 —sugirió	 con

prudencia.
Ahora	 los	 ojos	 verdes	 tenían	 un	 brillo	 tan	 amenazador	 que	 eran	 capaces	 de

atravesarlo	y	 crucificarlo	 en	 la	puerta	que	 tenía	 a	 su	 espalda.	Sin	 embargo,	 cuando
volvió	 a	 hablar,	 las	 palabras	 que	 pronunció	 Bernard	 de	 Caen	 estaban	 cargadas	 de
amabilidad,	lo	que	no	era	más	que	una	muestra	clara	de	un	autocontrol	sobrehumano.

—Ya	lo	sé,	muchacho,	por	supuesto,	y	he	hecho	hincapié	en	que	se	trataba	de	un
asunto	sumamente	delicado.

A	 continuación	 hizo	 una	 pausa,	 se	 cogió	 las	 manos	 con	 fuerza	 y	 miró
despreocupadamente	 hacia	 el	 techo	 como	 si	 dudara	 de	 la	 confianza	 que	 estaba	 a
punto	de	depositar	en	su	joven	inquisidor.

Jacques	 se	 sentó	 tan	 tieso	 como	 un	 cadáver	 con	 todos	 los	 sentidos	 alerta.	 Los
sonidos	procedentes	del	patio	exterior	llegaban	hasta	él	con	una	aterradora	claridad.
El	golpe	de	las	puertas	al	cerrarse,	gritos	distantes,	un	zorzal	imitando	el	canto	de	una
alondra,	murmullos	de	conversaciones…	como	si	los	muros	fueran	objetos	vivos	que
reprodujeran	 las	 plegarias	 y	 los	 gritos	 de	 las	 pasadas	 generaciones	 de	 víctimas;	 el
pesado	crujido	de	un	hacha	hendiendo	la	madera	húmeda.

Al	 oír	 este	 último	 sonido	 Jacques	 reflexionó	 con	 ironía	 que	 la	 espera	 en	 el
cadalso,	 antes	 de	 que	 el	 hacha	 cayera	 sobre	 el	 cuello	 de	 la	 víctima,	 debía	 ser	muy
parecida	a	lo	que	él	experimentaba	en	ese	instante.

Bernard	volvió	a	hablar.	Ya	había	tomado	una	decisión	y	emitido	un	juicio.
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—El	problema	es,	muchacho,	que	una	de	esas	mujeres	es	mi	hermana	Beatrice.
Jacques	 se	 sintió	 conmovido	 por	 una	 serie	 de	 impulsos	 contradictorios.	 La

implicación	de	que	confiaba	en	él	hizo	que	deseara	relajarse	pero,	al	mismo	tiempo,
debió	luchar	para	que	su	boca	no	se	abriera	en	un	gesto	de	estúpida	perplejidad.	Este
nuevo	hecho	explicaba	plenamente	que	Bernard	hubiese	evitado	utilizar	el	corriente
vocabulario	que	se	reservaba	a	las	cuestiones	inquisitoriales.

—Me	 complacería	 que	 os	 trasladarais	 a	Caen	 de	 inmediato.	 La	 situación	 exige
una	mano	firme	y	todos	vuestros	dones	dialécticos.	Hallaréis	que	vuestra	recompensa
estará	en	proporción	con	la	tarea	que	os	asigno	—dijo	Bernard,	apartando	la	mirada.

—Mi	señor	—dijo	Jacques,	haciendo	una	reverencia,	 ligeramente	divertido	ante
el	 intento	de	 su	 superior	 por	 escapar	 al	 embarazo	que	 experimentaba	 expresándose
pomposamente.

Pero…	en	 el	 nombre	 del	 cielo,	 ¿qué	 significaba	 aquello?	 ¿Podía	 tratarse	 de	 un
juicio	 que	 sirviera	 para	 valorar	 si	 era	 digno	 del	 Opus	 Christi?	 No	 obstante,	 su
formación	 apartó	 rápidamente	 a	 su	mente	 de	 las	 cuestiones	 retóricas	 para	 dirigirla
hacia	las	dificultades	de	índole	práctica.

—¿La	evidencia	que	hay	contra	ella	es	de	mucho	peso?	—preguntó.
—Del	mayor	 peso.	 Además,	 el	 presidente	 del	 tribunal	 no	 es	 ningún	 tonto.	 Tal

como	os	he	manifestado,	el	caso	requiere	una	gran	habilidad	teológica.
Jacques	pensó,	mientras	avistaba	la	solución	del	problema	que,	en	todo	caso,	se

trataba	más	bien	de	una	habilidad	teológica	negociada.
—¿Y	qué	sucede	con	las	otras	mujeres?
—Han	sido	ellas	quienes	han	llevado	a	mi	hermana	por	el	mal	camino	—fue	su

lacónica	respuesta—.	Aquí	tenéis	varias	cartas	de	presentación	para	los	hombres	de	la
Iglesia	en	Caen.

Dicho	 esto,	Bernard	 le	 entregó	una	 bolsa	 que	 contenía	 varias	 cartas	 plegadas	 y
pesadas	 monedas	 que	 Jacques	 podía	 palpar	 a	 través	 de	 la	 delgada	 capa	 de	 cuero.
También	había	copias	de	los	documentos	del	juicio.

El	 hermano	 Jacques	 había	 partido	 de	 inmediato	 acompañado	 por	 su	 socius	 o
compañero,	preparando	su	estrategia	mientras	viajaba	hacia	el	norte	a	través	del	reino
de	Francia.

La	evidencia	resultaba	más	sólida	de	lo	que	Bernard	le	había	dejado	traslucir	y,	de
acuerdo	con	las	transcripciones	que	Jacques	había	podido	leer,	parecía	inevitable	que
fuera	 condenada.	No	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que	 la	mujer	 sería	 castigada	 con	una
pena	de	reclusión	perpetua	tal	como	indicaba	la	fórmula.

Sin	 embargo,	 las	 cartas	 y	 el	 dinero	 que	 le	 había	 entregado	 Bernard	 de	 Caen
servían	 de	 ayuda	 complementaria	 a	 su	 bagaje	 teológico	 y	 aseguraban	 su	 capacidad
negociadora.	Recordó	que	Beatrice	y	 las	otras	dos	mujeres	debían	ser	 trasladadas	a
Avignon,	donde	la	herejía	cátara	había	sido	erradicada	junto	con	la	destrucción	de	las
murallas	de	la	ciudad.	Allí,	el	caso	podía	compararse	con	otro	juicio	anterior,	el	de	las
«obispas»	cátaras,	llevado	también	por	la	Inquisición.
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Mientras	escoltaba	a	Beatrice	y	a	sus	dos	amigas,	las	que	supuestamente	la	habían
«llevado	por	 el	mal	 camino»,	 según	 las	 palabras	 textuales	 de	Bernard,	 Jacques	 fue
forzado,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 especie	 de	 castigo	 por	 su	 éxito,	 a	 escuchar	 los
constantes	 sermones	 de	 Beatrice	 y	 sus	 reiterados	 intentos	 de	 convertir	 a	 la	 causa
cátara	a	cuantas	personas	se	cruzaban	en	su	camino.

En	privado,	Jacques	se	inclinaba	a	creer	lo	contrario	a	lo	expuesto	por	Bernard	de
Caen;	en	su	opinión	era	ella	quien	había	pervertido	a	las	otras.

La	comisión	que	juzgó	a	Beatrice	en	Avignon	fue	cuidadosamente	seleccionada	y,
naturalmente,	 la	 mujer	 fue	 absuelta.	 Ella	 y	 sus	 amigas	 fueron	 conducidas	 a
Villeneuve	y	entregadas	a	la	Madre	Superiora	de	las	monjas	cistercienses.

—Bien	—fue	 todo	 lo	 que	 Bernard	 de	 Caen	 había	 comentado	 tras	 escuchar	 el
informe	completo.	No	hizo	mención	alguna	del	Opus	Christi.

Jacques	había	creído,	o	al	menos	había	esperado,	que,	como	consecuencia	de	 la
lectura	de	su	trabajo,	observaría	un	rasgo	de	satisfacción	en	la	expresión	inescrutable
de	 su	 superior.	 Pero	 nunca	 le	 comprendió.	 Al	 menos,	 no	 le	 comprendía	 más	 que
cuando	le	asignó	como	compañero	seglar	y	 temporal,	como	su	socius,	a	Nicolás	de
Lirey.
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—¿

Capítulo	8

Y	bien?	¿Cuál	es	vuestra	opinión?
Nicolás	pensó	que,	como	siempre,	iba	directamente	al	grano.
—¿Acerca	del	hermano	Jacques?
Bernard	de	Caen	asintió	solemnemente.
—Es	 un	 hombre	 muy	 listo.	 Y	 valiente	 también.	 Claro	 que	 si	 resolverá	 o	 no

vuestro	 problema,	 ésa	 es	 otra	 cuestión.	 Está	 buscando	 una	 aguja	 en	 un	 pajar
ignorando	lo	que	es	una	aguja.

Si	 Nicolás	 reflejó	 algún	 placer	 en	 su	 rostro	 por	 la	 improvisada	 adaptación	 del
famoso	proverbio,	 fue	borrado	 inmediatamente	por	 la	mirada	que	Bernard	de	Caen
clavó	 sobre	 él.	 Su	 cuerpo	 diminuto	 parecía	 crecer	 como	 una	 especie	 de	 masa
espiritual	hasta	cubrir	toda	la	estancia.	Una	sola	mirada	podía	sofocar	a	un	hombre;	y
sólo	el	cielo	sabía	lo	que	podía	significar	aquel	instrumento	natural	de	tortura	cuando
lo	 aplicaba	 sobre	 un	 prisionero.	 O	 sobre	 un	 inferior,	 se	 dijo	 Nicolás,	 pensando
nuevamente	en	el	hermano	Jacques,	su	socius	impuesto.

—¿No	podríamos	informarle?
—¿Acerca	 de	 la	 imagen?	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Él	 jamás	 aceptaría	 vuestra

presencia,	lo	que	para	mí	es	esencial.	Esto	es	mucho	más	que	una	cuestión	vinculada
a	una	reliquia;	es	un	asunto	de	estado.

Aquel	comentario	tuvo	una	resonancia	impresionante.
—Entonces,	¿por	qué	utilizarle	a	él?
—Porque	 es	 el	 teólogo	más	 brillante	 que	 tenemos.	Ya	 sabéis	 que	 es	 algo	muy

poco	corriente	que	un	cisterciense	sea	consignado	a	nuestra	orden.	Los	dominicos	no
admiten	 a	 nadie	 en	 su	 coto	 privado,	 a	 menos	 que	 realmente	 le	 necesiten	 —dijo,
señalando	admonitoriamente	con	el	dedo,	tal	como	lo	hacía	el	viejo	tutor	de	Nicolás
de	Lirey	muchos	años	atrás—.	Y	el	trabajo	requiere	a	un	teólogo.

—La	reliquia	de	la	que	vos	oísteis	hablar	estando	con	mi	padre…	—dijo	Nicolás,
pensando	en	voz	alta—.	Hace	veinte	años.	¿Creéis	que	todavía	existe?

—Estoy	seguro	de	ello.	Y	estoy	convencido	de	que	hay	otra	gente	que	 también
está	segura	de	ello.	Debemos	encontrarla	y	debemos	hacerlo	ya	mismo.
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—Pero	vos	 interrogasteis	personalmente	al	preceptor	cuando	fue	arrestado.	¿No
obtuvisteis	nada	de	él?

—Entonces	no	estaba	seguro	de	que	supiera	algo.
—¿Y	ahora?
—Ahora	lo	sé	—dijo	Bernard	llanamente.
—¿Y	el	hermano	Jacques?
—Él	 sabe	 cómo	 hacer	 confesar	 a	 un	 hombre.	Ya	 conoce	 lo	 suficiente.	 Pero	 no

tanto	como	para	ponemos	en	peligro.	Si	ahora	supiera	la	verdad,	nos	encontraríamos
con	 un	 gran	 problema	 entre	 las	 manos.	 Sin	 embargo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 él	 lo
investigará	 concienzudamente	 y	 al	 final	 lo	 sacará	 a	 la	 luz.	Y	 vos	 estaréis	 allí	 para
controlar	 que	 no	 cometa	 ninguna	 tontería.	 Creedme,	 no	 tardará	 mucho	 tiempo	 en
conseguirlo.

Nicolás	 le	miró	con	atención,	pero	 los	 labios	de	Bernard	fueron	sellados	con	su
propio	dedo	índice.	De	modo	que	había	recibido	información	reciente:	de	ahí	la	prisa.

El	caballero	se	volvió	para	retirarse,	pero	entonces,	repentinamente,	se	detuvo.
—Mi	señor,	es	un	gran	honor	para	mí	formar	parte	del	Opus,	aunque	sólo	sea	una

mínima	parte.
—Tonterías	—replicó	Bernard	poniéndose	en	pie	y	caminando	hacia	él—.	No	es

más	que	lo	que	vos	os	merecéis.	Siempre	confiaré	en	un	De	Lirey	una	pulgada	más
que	en	cualquier	otro	hombre.

Nicolás	 se	 ruborizó	 ante	 el	 elogio.	 Cuando	 volvió	 a	 levantar	 el	 rostro,	 vio	 la
rotunda	figura	del	amigo	de	su	padre	como	si	lo	hiciera	por	primera	vez.	Un	cuerpo
deteriorado	por	la	falta	de	ejercicio	y	un	rostro	que	sudaba	incluso	dentro	de	aquella
estancia	fresca;	daba	la	impresión	de	ser	alguien	cuya	pertenencia	parecía	vincularle
más	a	un	fresco	del	infierno	que	al	cuartel	general	de	la	Inquisición.

Nicolás	 estuvo	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 estremecimiento	 pero	 entonces	 recordó	 el
currículo	de	Bernard.	Y	eso	fue	suficiente.	Su	apariencia	podría	resultar	inaceptable
para	el	hijo	de	un	comerciante…	o	de	un	panadero…	pero	Bernard	era	el	hijo	menor
de	un	caballero	de	Normandía	y	estaba	destinado	a	ocupar	altos	cargos	dentro	de	la
jerarquía	de	la	Iglesia.	De	modo	que	le	ofreció	una	cortés	reverencia.

Antes	 de	 volver	 a	 hablar,	 Bernard	 le	miró	 durante	 un	momento	 con	 expresión
pensativa.

—¿Cenaréis	con	nosotros?
—Gracias.	No.	Me	esperan	en	la	residencia	de	mi	primo,	al	otro	lado	del	río.
Nicolás	abandonó	el	gabinete	con	un	movimiento	veloz,	sintiéndose	aliviado	por

hallarse	 nuevamente	 solo.	 Dirigió	 una	 única	 mirada	 al	 convento	 y	 a	 la	 prisión	 y
apretó	el	paso	en	dirección	al	establo.

Poco	 después,	 antes	 de	 cenar,	 el	 hermano	 Jacques	 recorrió	 el	 gran	 claustro.	Había
unos	pocos	monjes	 sentados	 entre	 las	 columnas,	 pero	ninguno	de	 ellos	 le	 prestó	 la
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menor	atención.	El	agua	chapoteaba	en	la	fuente	que	se	alzaba	en	medio	del	claustro,
refrescando	 el	 aire.	 Las	 abejas	 hurgaban	 profundamente	 en	 las	 rosas	 y	 las
madreselvas.	Un	zorzal	solitario	cantaba	en	medio	de	los	arbustos.	Jacques	estaba	tan
concentrado	 que	 sólo	 en	 el	 último	 momento	 se	 percató	 de	 la	 rotunda	 figura	 de
Bernard	 de	 Caen	 que	 se	 aproximaba	 hacia	 donde	 él	 se	 hallaba.	 Aguardó	 con
curiosidad	para	observar	cuál	era	la	reacción	del	hombre.

Su	figura	de	andares	de	pato	pasó	tan	cerca	de	él	que	Jacques	sintió	el	hedor	del
aliento	a	dragón	de	su	superior.	Vio	sus	ojos	penetrantes	y	el	modo	en	que	sus	pupilas
se	retraían	bajo	el	resplandor	del	sol	poniente,	como	las	de	un	gato,	y	revelaban	una
innegable	sorpresa.

En	cuanto	recuperó	el	control,	las	pupilas	volvieron	a	dilatarse.
—Venid	conmigo	—dijo	Bernard	de	Caen	con	despreocupación—,	voy	a	ver	a	su

santidad.
Durante	 unos	 cuantos	minutos	 los	 dos	 hombres	 caminaron	 en	 silencio.	 Jacques

nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 amedrentado	 por	 el	 comportamiento	 impredecible	 del
inquisidor	 general,	 y	 caminó	 a	 su	 lado,	 temeroso	 de	 su	 cólera	 como	 si	 fuese	 un
colegial	 que,	 culpable	 de	 una	 fechoría,	 aguarda	 el	 castigo	 de	 su	 maestro.	 Sin
embargo,	la	rechoncha	figura	que	caminaba	a	su	lado,	contoneándose	como	un	pato,
lo	 hacía	 con	 aparente	 despreocupación.	 Sólo	 cuando	 se	 acercaron	 al	 rincón	 más
apartado	del	gran	claustro	Bernard	se	detuvo	bruscamente	y	se	volvió	hacia	él.

—¡Bien!	¿Qué	tiene	que	decir	vuestro	prisionero?	—preguntó	secamente.
—Nada	que	tenga	un	interés	especial.	Parece	ser	un	templario	corriente	y	nuestros

registros	contienen	una	abundante	información	acerca	de	su	vida	—replicó	Jacques.
En	 realidad	 deseaba	 decirle:	 «Vos	 ya	 habéis	 hablado	 con	 él»,	 aunque,

naturalmente,	 no	 se	 atrevió	 a	 hacerlo.	 En	 vez	 de	 ello,	 mientras	 hablaba	 observó
cuidadosamente	 la	amplia	y	redonda	cara	buscando	alguna	señal.	Sólo	percibió	una
ligera	 tensión	 en	 los	músculos	 faciales	 y	 una	 intensificación	 notable	 en	 su	mirada
penetrante.

—He	estudiado	cuidadosamente	todos	los	informes	—prosiguió	nervioso—,	y	no
hay	ningún	punto	suficientemente	obvio	por	el	que	pueda	comenzar…	a	indagar	más
profundamente.

Jacques	 pronunció	 las	 últimas	 palabras	 de	 modo	 que	 permanecieron	 flotando
entre	 ellos,	 esperando,	 una	 vez	 más,	 la	 confirmación	 de	 su	 superior.	 Y,	 mientras
aguardaba,	comprendió	que	Bernard	había	esperado	deliberadamente	a	que	Nicolás	se
marchara	 antes	 de	 preguntarle	 acerca	 del	 interrogatorio.	 Obviamente,	 Bernard	 de
Caen	operaba	según	la	regla	del	«divide	y	vencerás».

—No	 lo	he	dudado	ni	 un	 solo	 instante	—dijo	Bernard,	 sin	 intentar	 en	 absoluto
reprimir	 la	 ironía	 que	 reflejaba	 el	 tono	 de	 su	 voz.	 Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 volvió	 a
medias,	como	si	deseara	comprobar	si	alguien	 les	seguía;	 luego	continuó	la	marcha
—.	 Decidme	—preguntó	 entonces	 con	 suavidad,	 como	 sí	 aquella	 ira	 potencial	 ya
hubiese	desaparecido—,	¿mencionó	algunos	nombres?
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—¿Nombres?	—repitió	Jacques,	más	relajado,	pensando	a	toda	velocidad—.	Sólo
a	su	tío,	Thomas	Berard.

—¿Ningún	otro?
—No	que	yo	recuerde.
—¿Algún	santo?	¿Nombres	de	iglesias	o	de	santuarios?
—No.
—¿Ninguno	en	absoluto?	¿No	mencionó,	por	ejemplo,	a	San	Eusanio?
—No,	mi	señor	—dijo	Jacques,	 inclinando	la	cabeza	hacia	el	hermano	Bernard.

¿Qué	era	todo	aquello?	¿Por	el	amor	de	Dios,	quién	era	San	Eusanio?
Antes	de	que	 tuviera	 la	oportunidad	de	averiguarlo,	 llegaron	a	 las	dependencias

del	papa.	Era	la	entrada	de	una	nueva	ala	que	el	papa	Clemente	había	construido	en	el
sitio	donde	una	vez	habían	estado	 los	 jardines;	y	 el	nuevo	edificio	 sobresalía	de	 la
volumetría	del	compacto	monasterio	como	si	se	tratase	de	la	cola	de	un	perdiguero.

—Esperad	aquí	—dijo	Bernard	llanamente.
Las	palabras	fueron	pronunciadas	amablemente,	pero	no	cabía	la	menor	duda	de

que	se	trataba	de	una	orden	inapelable.
En	cuanto	Bernard	de	Caen	se	aproximó	a	las	puertas	de	acceso,	los	guardias	se

presentaron	 bruscamente.	El	 estruendo	de	 las	 pesadas	 cotas	 de	malla	 y	 las	 espadas
trajeron	consigo	la	presencia	de	un	ujier	que	pareció	surgir	de	un	nicho	en	la	pared.
Jacques	le	observó	mientras	caminaba	entre	los	guardias	y	golpeaba	a	una	puerta.	Un
fraile	 pequeño,	 de	 rostro	 severo,	 apareció	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 con	 idéntica
prontitud;	 le	 sonrió	 y	 le	 dedicó	 una	 genuflexión	 antes	 de	 dirigirse	 a	 él	 con	 un
respetuoso:	 «Su	 gracia».	 El	 gesto	 que	 hizo	 para	 indicarle	 que	 pasara	 surgió
naturalmente,	como	una	continuación	espontánea	del	movimiento	con	que	el	monje
se	puso	nuevamente	en	pie.	Cuando	estuvo	erguido,	giró	sobre	los	talones	y	abrió	del
todo	la	puerta.	Luego	retrocedió	y	permaneció	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo.

Aquel	 trato	 obsequioso	 fascinó	 a	 Jacques.	 Cuando	 Bernard	 hubo	 entrado,
desanduvo	 el	 camino	 hasta	 el	 claustro	 y	 se	 sentó.	 Era	 la	 hora	 entre	 vísperas	 y
completas,	 y	 los	 monjes	 se	 hallaban	 sentados	 en	 los	 bancos	 de	 piedra,	 entre	 las
columnas,	 aguardando	 la	 lectura	 diaria	 de	 las	 Collationes.	 Se	 unió	 a	 ellos,
dolorosamente	consciente	de	la	diferencia	que	le	separaba	de	los	demás.	Deseó	que
fuera	 invierno;	 de	 ese	 modo	 y	 al	 amparo	 de	 la	 oscuridad	 podría	 haber	 pasado
desapercibido.

Tal	como	había	temido,	cuando	la	lectura	hubo	finalizado	un	joven	inquisidor	fue
a	sentarse	a	su	lado.	No	era	un	monje	cualquiera.	Se	trataba	de	un	gascón	charlatán,
muy	 conocido	 por	 ser	 el	 entrometido	 del	 convento.	 Jacques	 le	 conocía	 muy	 bien,
aunque	sólo	de	vista,	y	por	lo	tanto	no	tenía	idea	de	cuál	era	su	nombre.

—Buenas	noches	—dijo	el	monje.
La	amabilidad	de	su	voz	y	la	gentileza	de	sus	modales	contribuyeron	sobremanera

a	mitigar	la	aversión	inicial	que	había	experimentado	por	aquel	hombre.
—Buenas	 noches	 —replicó	 sin	 la	 menor	 falsedad	 en	 la	 voz	 ni	 en	 sus
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sentimientos.
—Me	han	dicho	que	habéis	estado	en	el	sur.
—Así	es	—dijo	Jacques.
El	monje	 le	había	 cogido	desprevenido	con	aquella	 aseveración	expuesta	de	un

modo	tan	directo.	Sin	embargo,	negarlo	no	hubiese	tenido	el	menor	sentido.
—¿En	una	misión	para	Bernard?
Jacques	 ocultó	 una	mueca.	Después	 de	 todo	 el	 hombre	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 su

reputación.
—Cosas	extrañas	se	están	tramando	—prosiguió	el	monje.
—Estoy	de	acuerdo	con	vos	—dijo	Jacques,	comprendiendo	que	tenía	ante	sí	 la

oportunidad	 de	 utilizar	 a	 aquel	 monje	 para	 un	 intercambio.	 Da	 y	 te	 darán—.	 Los
caminos	 estaban	 atestados	 de	 caballeros	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 Creo	 que	 eran
alemanes.

—¿Se	 dirigían	 hacia	 el	 sur	 o	 hacia	 el	 norte?	 —preguntó	 su	 interlocutor	 con
interés.

—Hacia	el	 sur,	a	 Italia.	Eran	hombres	del	emperador	Enrique.	Dicen	que	está	a
punto	 de	 conquistar	 Roma.	 No	 me	 sorprendería	 lo	 más	 mínimo	 si	 su	 santidad	 se
dispusiera	 a	 viajar	 a	Roma,	 lejos	 del	 alcance	 del	 rey	 Felipe.	 ¿Qué	 noticias	 hay	 de
París?	—preguntó,	procurando	que	la	pregunta	tuviera	un	tono	casual.

El	 dominico	 se	 sintió	 muy	 agradecido	 por	 la	 información	 obtenida,	 y	 en
retribución,	tal	como	el	hermano	Jacques	había	esperado,	le	respondió	calurosamente.

—¿Acaso	no	lo	sabéis?	—dijo	sorprendido—.	Ésa	es	la	exclusiva	de	Bernard	de
Caen…	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 dicen.	 El	 rey	 Felipe	 amenaza	 con	 apoderarse
inmediatamente	 de	 la	 propiedad	 de	 los	 templarios	 y,	 como	 es	 natural,	 su	 santidad
hace	cuanto	está	en	su	mano	para	frustrar	esos	planes.	Lo	último	que	se	ha	oído	por
aquí	es	que	todo	este	asunto	está	madurando	lentamente.

—¿Qué	creéis	que	va	a	suceder?
El	gascón	se	removió	orgulloso	de	su	papel	de	valioso	confidente.
—Me	temo	que	el	 rey	ganará.	Es	ambicioso,	despiadado	y	fuerte.	Sin	embargo,

han	habido	rumores	de	que	el	papa	Clemente	 tiene	algo	que	sacarse	de	 la	manga…
algo	 que	 está	 relacionado	 con	 nuestro	 señor	 Bernard.	 Vos	 no	 sabréis	 nada	 de	 ese
asunto,	¿no	es	verdad?

—No,	nada	en	absoluto.
Y	era	una	respuesta	honesta.	Sin	embargo,	el	hermano	Jacques	no	pudo	disimular

totalmente	 su	 embarazo,	 ya	 que	 las	 palabras	 de	 aquel	 monje	 chismoso	 le	 habían
revelado	una	idea	acerca	de	la	verdad;	y,	también,	de	la	motivación	que	subyacía	a	la
orden	de	viajar	a	Aigues-Mortes.

—Él	quiere	el	imperio	—dijo	el	monje.
Jacques	lo	miró	con	atención.	Felipe	como	emperador	y	el	papa	Clemente	bajo	su

bota	 mientras	 la	 Iglesia	 se	 hacía	 pedazos.	 Era	 una	 idea	 abominable.	 Sobre	 todo
porque	se	producía	 tan	poco	 tiempo	después	del	éxito	obtenido	con	 los	 festejos	del
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aniversario	 del	 papado	 de	 Bonifacio.	 Sin	 embargo,	 comprendió	 que	 había	 algo	 de
verdad	 en	 las	 palabras	 del	 monje.	 Se	 estremeció	mientras	 una	 nueva	 pregunta	 iba
formándose	en	su	mente.

Pero	el	gascón	se	le	adelantó.
—Y	todos	nosotros	sabemos	lo	que	quiere	nuestro	señor	Bernard,	¿no	es	así?	—

dijo	con	un	tono	de	conspiración.
Jacques	se	inclinó	hacia	adelante,	con	curiosidad.
—Más	variedad	en	el	terreno	femenino…
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Jacques	enfadado.
—Vamos,	sabéis	muy	bien	que	él	miente	un	poco	al	margen	de	sus	ocupaciones,

como	cualquier	otro	hombre	poderoso.	Y	me	atrevería	a	afirmar	que	vos	también	lo
hacéis	—añadió	el	monje	con	una	sonrisa.

En	 ese	momento,	 Bernard	 de	Caen	 reapareció	 desde	 las	 habitaciones	 del	 papa.
Tan	 pronto	 como	 le	 vio	 venir,	 el	 gascón	 retrocedió	 hasta	 ocultarse	 detrás	 de	 una
columna.

Jacques	pensó	que	había	un	nuevo	brillo	en	 la	expresión	del	 inquisidor	general.
La	figura	rechoncha	se	movía	con	una	extraña	y	urgente	agitación.	Daba	la	impresión
de	 ser	más	 alto,	más	 joven.	Noble.	 ¿Seguro	 que	 las	 insinuaciones	 del	 gascón	 eran
infundadas?

Bernard	llegó	hasta	Jacques	y	le	dirigió	un	gesto	impaciente	con	la	mano.
—Venid.	 Hay	 tanto	 que	 hacer…	 En	 tres	 días	 hemos	 de	 viajar	 a	 París,	 si	 vos

deseáis	venir.
—¿Nosotros?	¿París?
Otra	 vez	 el	 impredecible	 temperamento	 del	 superior.	 Exactamente	 igual	 que	 la

primera	vez	que	fue	convocado	a	su	presencia.
Mientras	iban	andando	a	través	del	claustro,	Bernard	le	cogió	del	brazo.
—Su	 santidad	 desea	 que	 vengáis	 conmigo.	 Hemos	 discutido	 vuestro	 futuro	—

prosiguió	 entonces,	 eligiendo	 cuidadosamente	 las	 palabras—.	 Creemos	 que	 habéis
probado	 ser	 leal	 y	 perceptivo.	 Y	 en	 este	 momento	 de	 grandes	 peligros,	 con	 su
santidad	presionado	desde	todos	los	sectores,	necesitamos	hombres	como	vos.

Antes	de	proseguir,	Bernard	permitió	que	aquellos	cumplidos	calaran	hondo	en	el
inquisidor.	Luego	se	volvió	hacia	él	con	una	expresión	paternal	en	el	rostro.

—Me	parece	que	sería	una	buena	idea	que	vinierais	a	París.	Conocéis	muy	bien	la
ciudad	 y	 comprendéis	 a	 sus	 gentes.	Debéis	 observar,	 escuchar	 con	 toda	 atención	 y
recordar	que	vos	también	os	halláis	bajo	vigilancia.	Todos	pertenecemos	al	Opus.

Aquella	revelación	le	cogió	desprevenido	y	Jacques	se	detuvo	bruscamente.
Bernard	le	condujo	por	el	brazo	como	si	nada	hubiese	sucedido.
—No	pretendo	deciros	que	no	habrá	peligro,	y	no	voy	a	obligaros	a	que	os	unáis	a

mí.	 Pero	 se	 trata	 de	 algo	 de	 vital	 importancia	 para	 la	 Santa	 Iglesia	 Romana.	 Vos
debéis	decidir	si	deseáis	comprometeros	con	nuestra	causa.	Emprenderemos	el	viaje
en	tres	días.
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—Pero,	 mi	 señor,	 si	 acabamos	 de	 regresar	 de	 Aigues-Mortes…	 —protestó
Jacques.

Bernard	le	dedicó	una	sonrisa.
—Si	realmente	os	decidís,	debéis	prepararos	para	viajar	continuamente.
—¿Y	nuestro	prisionero?	Le	hemos	traído	hasta	aquí	para	interrogarle.
—Tendrá	que	esperar.	Ha	estado	en	prisión	durante	años	y	continuará	aquí	cuando

hayáis	regresado.	Y,	lo	que	es	más,	hay	dos	grandes	ventajas	que	deberéis	aprovechar.
—¿Ventajas?	—preguntó	Jacques,	sin	poder	ocultar	su	escepticismo.
—Sí,	 muchacho.	 Tenéis	 mucho	 que	 aprender.	 Primero,	 nuestro	 Pietro	 tendrá

tiempo	 para	 pensar.	 En	 unas	 cuantas	 semanas	 tal	 vez	 esté	 dispuesto	 a	 hablar.
Segundo,	 y	 todavía	 más	 importante,	 vuestro	 viaje	 a	 París	 puede	 facilitaros	 el
interrogatorio.	 Hay	 ciertas	 cuestiones	 muy	 relevantes	 de	 las	 que	 todavía	 no	 tenéis
información	—dijo	el	inquisidor	general,	moviendo	la	mano	en	un	gesto	que	parecía
abarcar	esas	grandes	y	relevantes	cuestiones.

Jacques	 miró	 la	 mano	 y	 luego	 el	 rostro	 fláccido	 con	 mucha	 atención.	 Sin
embargo,	no	obtuvo	ninguna	otra	explicación.	Comprendió	que	antes	de	ganarse	una
explicación	más	detallada	debía	comprometerse	con	la	causa	de	su	superior.

Y	a	continuación,	le	asaltó	otro	pensamiento.
—¿Y	qué	sucede	con	Nicolás	de	Lirey?
—Alguien	debe	permanecer	aquí	para	vigilar	al	prisionero.
—¿Para	interrogarle?	—preguntó	Jacques	con	suspicacia.
—Sólo	para	vigilarle.	Nicolás	tiene	otros	deberes	que	cumplir	—replicó	Bernard.

Luego	hizo	una	pausa	y	sonrió—.	Y	vos	debéis	conocer	algo	de	mundo,	muchacho.
Jacques	frunció	los	labios:	si	estaba	en	compañía	del	maestro	de	espías,	el	espía

resultaba	innecesario.
—Creo	 que	 nuestra	 causa	 se	 beneficiará	 de	 vuestro	 viaje	 a	 París	 —añadió

Bernard	como	si	fuese	una	observación	definitiva—,	y	tanto	Nicolás	como	Pietro	de
Ocre	estarán	aquí	a	vuestro	regreso.	—Hizo	una	pausa	para	que	sus	palabras	fueran
perfectamente	 comprendidas;	 era	 una	 orden	 formulada	 de	 la	manera	más	 gentil—.
Sin	embargo,	la	decisión	es	vuestra.	Os	deseo	unas	muy	buenas	noches.

Sin	 esperar	 una	 respuesta,	 Bernard	 dio	 media	 vuelta	 y	 en	 un	 instante	 había
desaparecido.

La	 «causa».	 Sonaba	 como	 algo	 grande.	 Jacques	 comenzó	 a	 comprender	 que	 el
viaje	tenía	la	intención	de	convertirse	en	una	especie	de	iniciación	indirecta	para	su
incorporación	al	Opus	Christi.

Fue	entonces,	mientras	Bernard	de	Caen	se	alejaba,	cuando	vio	la	carta;	un	rollo
con	el	sello	papal,	claramente	visible	bajo	su	brazo.

El	miedo	le	roía	el	estómago	tal	como	le	había	sucedido	la	primera	vez	que	había
visto	a	Bernard.	La	decisión	implicaba	para	él	unos	cambios	drásticos	en	su	vida.	Sin
embargo,	el	temor	fue	muy	pronto	sustituido	por	una	nueva	sensación,	la	del	propio
orgullo.	Aquella	sensación	que	había	luchado	por	suprimir	durante	tantos	años	volvía
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repentinamente	a	la	superficie.
Tenía	 tres	 días,	 y	 sabía	 que	 sólo	 había	 un	 sitio	 donde	 podía	 pasar	 ese	 lapso	 de

tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	71



—

Capítulo	9

Bienvenido,	 hermano	 Jacques.	 Nos	 complace	 teneros	 nuevamente	 entre
nosotros.

—Se	trata	sólo	de	una	visita	breve,	abad.
Jacques	 se	 sentía	 feliz	 de	 ver	 nuevamente	 a	 Guibert.	 Los	 cabellos	 del	 anciano

tenían	ya	el	color	blanco	de	la	nieve	más	pura.
—Nuestro	placer	no	se	mide	en	términos	de	tiempo.	Sois	bienvenido	en	vuestra

propia	casa	durante	un	día	o	durante	toda	la	vida.	Ya	sea	en	Mirepoix	o	aquí	mismo.
Jacques	 sonrió	 agradecido.	 En	 el	 rostro	 de	 Guibert	 no	 había	 severidad	 ni

decepción,	 y	 sus	 palabras	 indicaban	 que	 no	 albergaba	 el	 menor	 rencor	 hacia	 el
hombre	que	una	vez	había	sido	su	protegido,	ni	por	su	deserción	ni	 tampoco	por	el
rumbo	 poco	 ortodoxo	 que	 había	 tomado	 su	 carrera.	 Jacques	 sabía	 que	 su	 decisión
había	sido	la	correcta.	Además	del	hecho	de	que	ese	convento	se	hallaba	a	sólo	media
jornada	de	distancia	a	caballo	de	Avignon,	estaba	persuadido	que	no	debía	soportar	la
menor	exigencia	en	el	sentido	de	que	explicara	en	qué	consistía	su	cometido	en	aquel
momento.

Guibert	 no	 había	 cambiado;	 se	 conservaba	 delgado,	 esbelto,	 y	 sus	 manos
continuaban	 moviéndose	 con	 rapidez,	 cortando	 el	 aire	 mientras	 hablaba.	 Su
semblante	 rubicundo	 era	 el	 de	 un	 típico	 campesino.	 La	 voz	 amable	 y	 serena,	 en
absoluto	inquisitiva,	resultaba	un	consuelo	por	sí	misma.

—¿Tenéis	alguna	noticia	del	padre	Guilhem?	—preguntó	el	abad.
—No	muchas,	últimamente.	Sin	embargo,	 si	el	padre	Guilhem	no	se	encontrara

bien	yo	lo	sabría.
La	 respuesta	 evasiva	 le	 mordió	 la	 conciencia.	 Jacques	 sabía	 muy	 bien	 que	 la

sencilla	 concepción	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 mundo	 que	 tenía	 aquel	 sacerdote	 de	 aldea
jamás	 podrían	 abarcar	 las	 ideas	 o	 las	 actitudes	 que	 caracterizaban,	 por	 ejemplo,	 a
Bernard	 de	 Caen.	 Sin	 embargo,	 sin	 la	 intervención	 del	 padre	 Guilhem	 él	 hubiera
continuado	 siendo	 un	 aprendiz	 de	 panadero	 o	 dedicado	 su	 vida	 a	 cuidar	 de	 los
rebaños	en	las	colinas	próximas	a	su	pueblo.	Se	preguntaba	qué	podía	haber	percibido
en	 él	 aquel	 sacerdote	 pueblerino	 a	 una	 edad	 tan	 temprana.	 De	 qué	 modo	 pudo
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discernir	 su	 facilidad	para	aprender	 latín,	 lo	que	 le	 abrió	el	 camino	hacia	Mirepoix
bajo	la	supervisión	de	Guilhem.

Su	entusiasmo	infantil	había	sustituido	la	caza	del	conejo	por	la	palabra	escrita;	el
juego	por	el	alma.

Su	escuela	no	fue	otra	que	las	 largas	 tardes	pasadas	en	la	sacristía,	una	vez	que
había	 finalizado	el	 trabajo	diario.	 Jacques,	desde	París	o	Mirepoix,	 solía	 recordar	a
menudo	y	con	gratitud	aquellos	días	en	los	que	había	adquirido	una	base	gramatical
tan	 sólida.	 Y,	 a	 la	 vez,	 aunque	 entonces	 no	 lo	 comprendiera	 muy	 bien,	 el	 padre
Guilhem	estaba	persuadiendo	 sutilmente	 a	 su	propio	padre	para	que	 se	hiciera	 a	 la
idea	de	que	su	hijo	Jacques	se	marcharía	para	recibir	los	votos	sagrados.	Así,	cuando
llegó	 el	 momento,	 todo	 se	 desarrolló	 con	 naturalidad	 y	 fue	 la	 amistad	 que	 unía	 a
Guilhem	con	el	abad	Guibert	la	que	allanó	el	camino.	Últimamente,	había	descuidado
un	 poco	 la	 comunicación	 con	 el	 padre	 Guilhem;	 no	 obstante,	 en	 ese	 momento
experimentó	por	el	viejo	sacerdote	un	cálido	sentimiento	de	gratitud.

—Le	escribiré	—resolvió,	pensando	en	voz	alta	mientras	abandonaba	el	gabinete
del	abad.

La	 monástica	 escansión	 diaria	 le	 trajo	 el	 alivio	 que	 necesitaba,	 como	 si	 el
hermano	encargado	del	herbolario	hubiera	sido	capaz	de	prepararle	una	pócima	cuyo
poder	 le	sumergiera	hasta	 las	profundidades	de	su	alma.	Percibió	un	sentimiento	de
absoluta	 confianza	 surgido	 de	 la	 serenidad	 de	 los	 monjes.	 Un	 sentimiento	 bien
diferente	 a	 la	 ambigüedad	 de	 su	 asociación	 con	 Nicolás	 de	 Lirey	 y	 el	 hermano
Bernard.

El	oficio	diario	aportó	un	ritmo	 tonificante	a	su	pensamiento	y	a	sus	oraciones,
restituyendo	 la	 paz	 interior	 de	 la	 que	 había	 carecido	 durante	 demasiado	 tiempo.
Simpatizó	 con	 el	 hermano	 sacristán,	 responsable	 de	 dar	 las	 horas,	 como	 si	 aquel
sencillo	anciano	fuera	personalmente	responsable	del	nuevo	sentimiento	de	seguridad
que	le	envolvía.	Durmió	en	el	dormitorio	común,	sin	cortinas	de	separación	ni	otros
privilegios.

El	 sonido	 de	 la	 tabula,	 llamando	 a	 los	 monjes	 para	 oír	 la	 división	 del	 trabajo
cotidiano	 significó	 para	 él	 una	 verdadera	 liberación.	 Hasta	 las	 ampollas	 que	 se	 le
formaron	 en	 las	manos,	 desacostumbradas	 al	 trabajo	 físico,	 le	 produjeron	 un	 dolor
placentero.	Pero	él	había	ido	allí	a	descansar	y	meditar,	de	modo	que	el	abad	tuvo	que
insistir	 para	 que	 no	 se	 reuniera	 con	 las	 partidas	 que,	 dos	 veces	 al	 día,	 salían	 a	 los
campos	a	ocuparse	de	la	cosecha.

Sin	embargo,	a	Jacques	su	conciencia	le	presionaba;	su	mente	se	había	abierto	a
nuevos	estímulos	y	el	santuario	en	el	que	ahora	se	hallaba	sólo	podía	representar	un
breve	descanso.	La	Iglesia	y	el	Imperio	se	encontraban	en	peligro	y	el	mundo	estaba
cambiando	de	un	modo	alarmante.	¿Podrían	aquellos	monjes	continuar	para	siempre
con	 su	 rutina	 de	 trabajo	 y	 plegarias?	 ¿Había	 alguna	 garantía	 de	 que	 su	 orden	 no
siguiera	el	camino	de	los	templarios?	Estas	cuestiones	que	le	asaltaban	eran	las	que
más	 le	 preocupaban	 mientras	 oraba	 y	 observaba	 a	 los	 monjes	 que	 cumplían
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obedientemente	con	sus	modestos	trabajos	cotidianos.
La	noche	del	segundo	día	Jacques	pidió	una	audiencia	con	el	abad.
—Sabía	que	vendríais	—dijo	el	abad	con	una	sonrisa.
—Entonces	¿lo	sabéis?
—Desde	 luego	 que	 no.	 Vuestro	 rostro	 traiciona	 la	 profundidad	 de	 vuestra

congoja.	 Vuestro	 nerviosismo	 y	 el	 modo	 en	 que	 penetráis	 en	 nuestras	 vidas	 con
vuestra	mirada	 son	 pruebas	 suficientes	 para	 comprender	 la	 severidad	 del	 dilema	 al
que	os	enfrentáis.

—¿De	modo	que	es	algo	obvio	para	todos	vosotros?
El	abad	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—No	temáis…	pero	decidme,	hijo	mío…	¿de	qué	modo	podemos	ayudaros?
—Esto	 es	 muy	 tranquilo	 y	 se	 respira	 una	 atmósfera	 de	 gran	 serenidad…	 —

comenzó	Jacques	sin	comprometerse.
—Y	podéis	quedaros	todo	el	tiempo	que	os	apetezca…
—Pero,	 a	 la	 vez,	 debo	 confesaros	 que	 me	 siento	 sumamente	 inquieto.	 Estas

últimas	semanas	han	resultado	ser	muy	confusas	para	mí.
—Entonces,	 tomaos	 vuestro	 tiempo.	 Por	 favor,	 sentaos	—dijo	 el	 abad	Guibert,

señalando	un	banco	en	el	extremo	de	su	mesa.
—No	tengo	tiempo.	Ése	es	el	problema.
El	abad	descubrió	un	claro	desconcierto	en	el	tono	decidido	que	había	empleado

Jacques.
El	abad	se	hizo	una	pregunta	en	silencio	y	la	expresó	alzando	una	ceja.
—Mañana	 debo	 acudir	 a	 una	 cita	 y	 tomar	 una	 decisión.	 La	 decisión	 de

comprometerme	 a	 realizar	 algo	 que	 aún	 no	 está	muy	 claro	 para	mí	—dijo	 Jacques
lentamente.

Incluso	 mientras	 hablaba,	 era	 dolorosamente	 consciente	 del	 hecho	 de	 que	 los
modelos	 y	 las	 corrientes	 ocultas	 de	 su	 propia	 vida	 ya	 no	 se	 correspondían	 con	 la
rutinaria	serenidad	de	los	oficios	monásticos.	¿Acaso	había	sido	una	ilusión	el	alivio
que	había	experimentado	durante	el	primer	día	transcurrido	en	el	convento?

—¿Con	Bernard	de	Caen?
Aquella	 pregunta	 representaba	 la	máxima	 aproximación	 del	 abad	Guibert	 a	 un

interrogatorio	 directo;	 y	 el	 embarazo	 que	 experimentó	 se	 reflejó	 claramente	 en	 su
rostro.	Estaban	muy	bien	informados	en	el	pequeño	convento.

No	tenía	sentido	negarlo.
—Sí,	con	Bernard	de	Caen	—reconoció	Jacques	y,	mientras	hablaba,	su	cuerpo	se

hundió	como	si	le	hubieran	aplicado	un	ungüento	invisible	que	le	relajara	la	tensión
que	le	agarrotaba	los	músculos—.	Debo	viajar	a	París	con	él	para	un	asunto	de	gran
urgencia	 y	 no	 me	 siento	 muy	 seguro	 de	 estar	 preparado	 para	 asumir	 esa
responsabilidad.

—Bernard	de	Caen	no	os	hubiera	escogido	si	pensara	que	no	estáis	preparado	—
sugirió	el	abad	con	delicadeza.
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—Eso	es	precisamente	 lo	que	más	me	preocupa.	Me	da	 la	 impresión	de	que	ha
estado	observándome	y	preparándome	durante	años	para	que	llevara	a	cabo	esta	tarea.
Mis	estudios	en	París	y	mi	trabajo	en	Avignon	se	debieron	en	realidad	a	una	decisión
suya.	Él	me	 convirtió	 en	 un	 doctor	 en	 teología	 en	 vez	 de	 permitirme	 continuar	mi
vida	como	un	sencillo	monje	en	vuestra	abadía.

La	cabeza	de	Jacques	cayó	sepultada	entre	sus	manos.	Mientras	proseguía	con	su
relato	respiraba	con	dificultad,	súbitamente	exhausto.

—Fui	 convocado	 a	 su	 gabinete,	 privado	 de	 mi	 socius	 habitual,	 asociado	 a	 un
arrogante	caballero	de	Champagne	que	sólo	parece	pensar	en	el	nombre	de	su	familia,
y	enviado	a	las	tierras	pantanosas	de	la	maldita	Camarga	con	el	cometido	de	llevar	a
cabo	 la	 improbable	búsqueda	de	un	misterioso	objeto	que,	 según	Bernard	de	Caen,
«salvará	a	la	Iglesia»,	para	utilizar	sus	propias	palabras.	Y	ahora,	sin	apenas	tiempo
de	curar	las	llagas	que	me	produjo	ese	penoso	viaje,	debo	partir	hacia	París.	Y	todo
ello	en	medio	de	conversaciones	encubiertas	sobre	el	Opus	Christi.

El	abad	Guibert	expulsó	sonoramente	el	aire	que	había	contenido	en	los	pulmones
y	miró	 con	 atención	 a	 Jacques.	Cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con	 el	 tono	 de	 un	 juez	 que
explica	cuidadosamente	un	veredicto	difícil.

—Bien,	si	se	trata	de	Bernard	de	Caen,	entonces	es	por	el	bien	de	la	Iglesia.
—Es	un	gran	honor	—replicó	Jacques—,	pero	al	mismo	tiempo	siento	temor	por

lo	desconocido.	Se	trata	de	un	mundo	que	yo	desconozco.
—Pero	 sois	 joven	 y	 fuerte.	 Bernard	 de	 Caen	 no	 os	 hubiera	 escogido	 si	 no	 os

creyera	capaz	de	llevar	a	buen	término	la	tarea	que	ha	previsto	para	vos,	cualquiera
que	ella	sea.

—La	 tarea	 no	 se	 ha	 hecho	 explícita.	 Si	 supiera	 de	 qué	 se	 trata	 entonces	 mi
decisión	sería	más	sencilla	de	tomar.

El	abad	depositó	con	ternura	su	mano	sobre	el	brazo	del	hermano	Jacques.
—Existen	 ciertas	 tareas	 que	 el	 Señor	 juzga	 preferible	 que	 permanezcan	 en	 la

vaguedad.	Él	requiere	de	nosotros	cosas	diferentes	y	no	nos	corresponde	a	nosotros,
no	es	nuestro	derecho	decidir	cuál	es	nuestro	deber.	Son	cosas	que	están	en	manos	de
Dios.

—¿Qué	debo	hacer	entonces,	mi	señor	abad?
—Sólo	 vos,	 hermano	 Jacques,	 con	 la	 bendición	 de	 Dios,	 podéis	 tomar	 una

decisión.	Se	trata	de	una	extraña	llamada,	pero	que	sin	duda	debe	ser	obedecida.
El	abad	se	había	pronunciado.

Jacques	se	despertó	en	medio	de	la	noche.	No	obstante,	su	cuerpo	estaba	descansado
y	su	mente	alerta.	Anheló	que	la	campana	tocará	a	vigilia	para	poder	así	comenzar	el
día.	 Entretanto,	 permaneció	 acostado	 observando	 la	 única	 lámpara	 de	 la	 estancia,
oyendo	el	sonido	que	producía	la	cuerda	de	la	campana	al	golpear	sordamente	contra
los	muros	de	 la	 caja	de	 la	 torre,	 el	 canto	de	un	búho	encaramado	al	gran	 roble	del
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jardín	exterior	y	el	murmullo	distante	del	canal	del	molino.
La	 sensación	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 iniciarse	 en	 grandes	 cosas	 y	 de	 la

oportunidad	que	avistaba	más	allá	de	 sus	 sueños	 iniciales,	parecía	crear,	 incluso	en
aquella	atmósfera	estática;	un	hormigueo	de	excitación.

La	emoción	disolvió	la	duda	cuando	el	sol	naciente	dispersó	la	bruma	matinal.	Su
conciencia	centelleó	como	el	aire	de	la	montaña.	Ésta	era	una	vocación	que	el	padre
Guilhem	jamás	podría	comprender,	pero	que	él	debía	aceptar	y	seguir.

Cuidando	de	no	despertar	 a	 los	demás	hermanos,	buscó	a	 tientas	 el	 camino	del
perchero	donde	había	dejado	sus	ropas.	Aunque	era	verano,	pero	el	aire	nocturno	era
frío	y	sintió	necesidad	de	su	escapulario.	Luego,	todavía	calzado	con	sus	babuchas	de
dormir,	bajó	a	tientas	las	escaleras	en	dirección	a	la	capilla.	A	solas	consigo	mismo	y
con	su	Dios,	se	arrodilló	para	orar	sobre	el	húmedo	suelo	de	tierra	apisonada.	Su	alma
estaba	en	paz	y	su	mente	resuelta.

Iría	a	París.
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Capítulo	9

En	 Avignon,	 los	 establos	 papales	 hervían	 de	 actividad.	 Gritos,	 órdenes	 y	 el
movimiento	 inquieto	 de	 los	 caballos	 ilustraban	 claramente	 todo	 cuando	 sucede
cuando	 se	ultiman	 los	preparativos	de	un	 largo	viaje.	 Jacques	 tuvo	 la	 impresión	de
que	 todo	 el	 convento	 se	 hallaba	 allí,	 con	 los	mozos	 de	 cuadra	 sacando	 fuera	 a	 los
caballos	cogidos	por	 las	bridas,	 los	guardias	del	papa	ensillando	sus	cabalgaduras	y
los	 sirvientes	muy	 ocupados	 con	 las	 bestias	 de	 carga.	Detrás	 de	 ellos,	 los	 herreros
trabajaban	 ruidosamente	en	 sus	yunques	y	 los	caballerizos	echaban	pestes	mientras
limpiaban	de	estiércol	las	cuadras.	Su	propia	cabalgadura	había	sido	sustituida	por	un
animal	mejor	que	a	Jacques	le	pareció	más	apropiado	que	el	palafrén,	el	típico	caballo
manso	que	solían	utilizar	las	damas	y	los	eclesiásticos,	que	resollaba	junto	a	Bernard
de	Caen.

Mientras	aguardaba,	ahora	con	impaciencia,	el	momento	de	la	partida,	sintió	que
algo	suave	y	cálido	se	posaba	sobre	su	espalda.	Se	volvió	con	suspicacia	y	vio	que	se
trataba	de	un	gran	caballo	bayo,	un	animal	fuerte	con	las	ancas	y	las	patas	típicas	de
las	bestias	capaces	de	galopar	veloces	y	resistir	grandes	trayectos.	Tenía	una	alzada
muy	 superior	 a	 cualquier	 otro	 caballo	 del	 establo,	 excepto	 quizá	 la	 del	 palafrén	 de
Bernard	 de	Caen.	Una	mancha	 blanca	 le	 recorría	 el	 testuz	 desde	 la	 frente	 hasta	 el
hocico,	 de	 modo	 que	 podría	 reconocerlo	 aunque	 se	 hallara	 entre	 cien	 animales
diferentes.	 El	 animal	 sudaba	 copiosamente	 tras	 haber	 soportado	 una	 reciente	 y
esforzada	cabalgata.

Luego	 avistó	 al	 jinete;	 el	 jefe	 de	 los	 guardias	 que	 les	 acompañarían.	 Era	 un
hombre	 tan	peculiar	 como	 su	montura,	 llevaba	un	 extravagante	 cinturón	de	piel	 de
foca	 con	 una	 hebilla	 amarilla	 y	 una	 gran	 capa	 de	 estilo	milanés	 confeccionada	 de
terciopelo	negro.	Después	dé	su	reciente	aventura,	Jacques	se	dijo	que	era	un	alivio
que	un	sujeto	con	ese	aspecto	amedrentador	fuera	el	responsable	de	la	guardia	que	les
escoltaría	hasta	París.

Observó	 que	 Bernard	 de	 Caen	 espoleaba	 a	 su	 caballo,	 apartándose	 de	 dos
cardenales	de	cabellos	canos,	para	dirigirse	hada	el	jefe	de	la	guardia.	Sobre	la	silla
de	montar,	 su	 figura	 oronda	 conseguía	 una	 cierta	 grada.	Se	 dio	 cuenta	 entonces	 de
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que,	 después	 de	 todo,	 aquel	 guardia	 de	 aspecto	 patibulario	 no	 iba	 a	 acompañarles.
Mientras	 una	 partida,	 encabezada	 por	 el	 caballero	 de	 la	 capa	 negra,	 comenzaba	 a
alejarse,	uno	de	los	guardias	se	volvió	en	su	montura	y	le	llamó.

—¡Briac!
—¿Eh?	—replicó	el	guardia	del	cinturón	de	foca.
—¿Nos	vemos	en	Chambéry	en	dos	meses?
—Por	las	heridas	de	San	Sebastián	que	allí	estaré	—replicó.
Y	 saludó	 a	 su	 amigo	 con	 una	 floritura	 de	 su	 gran	 hacha	 de	 guerra,	 un	 arma

poderosa	que	Jacques	no	había	visto	nunca	antes,	con	una	cabeza	tan	larga	como	el
brazo	de	un	hombre.	A	continuación,	se	alejó	al	galope	acompañado	por	un	par	de	sus
soldados.	 Sus	 hombros	 eran	 dos	 veces	 más	 anchos	 que	 los	 de	 cualquiera	 de	 los
hombres	que	iban	a	su	lado.	Jacques	observó	que	aquel	soldado	no	sólo	utilizaba	la	
langued’oc,	sino	que	hablaba	con	un	fuerte	acento	que	le	resultaba	familiar,	como	el
de	 Saverdun.	 La	 voz	 hizo	 que	 su	 ojo	 interior	 recordara	 de	 pronto	 la	 imagen	 de	 la
pequeña	iglesia	de	San	Sebastián,	que	se	erigía	en	una	aldea	próxima	a	la	suya.

A	medida	que	avanzaban	hacia	el	norte,	hacia	Chalón	y	más	allá,	en	dirección	a	París,
vio	 hombres	 diseminados	 por	 los	 campos	 ocupados	 en	 la	 trilla	 del	 trigo;	 monjes
recogiendo	 frutos	 y	 vegetales	 y	 campesinos	 en	 general	 recolectando	 bellotas	 para
alimentar	a	sus	cerdos	durante	el	invierno.	Por	todas	partes	había	hombres,	mujeres	y
niños	recogiendo	haces	de	leña	seca	y	apilándolas	debajo	de	las	escaleras	exteriores
de	sus	humildes	moradas.

Era	la	estación	del	trabajo	y	aunque	no	interrumpían	su	dura	labor,	su	curiosidad
campesina	era	notoria;	detrás	del	gesto	más	simple	o	de	cada	saludo	escondían	una
actitud	de	desconfianza.	De	 las	prensas	para	 fabricar	 sidra	y	de	 los	 calderos	donde
hervía	 la	 fruta	 se	 podía	 percibir	 un	 temor	 pegajoso;	 los	 campesinos,	 contra	 su
acostumbrado	 tesón,	 parecían	 reticentes	 a	 finalizar	 su	 tarea,	 como	 si	 el	 instinto	 les
indicara	que	nunca	gozarían	de	los	frutos	de	la	tierra.

Jacques	tuvo	la	impresión	de	que,	súbitamente,	todo	el	mundo	era	consciente	de
la	poca	seguridad	que	ofrecía	el	futuro.

En	 el	 bosque	 de	 Fontainebleau,	 la	 oscuridad	 de	 los	 caminos,	 convertidos	 en
verdaderas	madrigueras	bajo	la	cobertura	de	las	frondosas	copas	de	los	robles	y	 los
castaños,	 tuvo	el	mismo	efecto	de	desasosiego	sobre	el	ánimo	de	Bernard	de	Caen.
Mientras	 atravesaban	 los	 interminables	 túneles	 sombríos	 y	 cubiertos	 de	musgo	que
les	conducían	a	través	de	la	espesura,	el	superior	se	convirtió	de	pronto	en	un	hombre
nervioso	 y	 muy	 irritable.	 Inesperadamente	 ordenó	 que	 la	 columna	 se	 detuviera	 y
envió	a	un	grupo	de	soldados	a	que	echaran	un	vistazo	entre	los	grandes	helechos	que
flanqueaban	el	sendero.	Pero	no	descubrieron	nada.

Una	mañana,	para	la	estupefacción	del	hermano	Jacques,	apareció	vestido	con	el
hábito	de	dominico	y	sonriendo	con	benevolencia.
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—Los	Frailes	Negros	de	esta	región	están	bajo	las	órdenes	directas	de	Guillaume
de	París	—le	dijo	a	modo	de	explicación—.	Harían	cualquier	cosa	por	el	rey.

—Pero…	 ¿por	 qué	 os	 vestís	 como	 un	 dominico	 si	 no	 confiáis	 en	 ellos?	 —
preguntó	Jacques.

Bernard	sonrió.
—Yo	significo	muchas	cosas	para	muchos	hombres.	Corren	 tiempos	extraños,	y

hay	 que	 hallar	 para	 ellos	 remedios	 extraños.	 No	 debéis	 sorprenderos.	 Vestido	 así
pasaré	desapercibido.

Jacques	comprendió	que	estaba	siendo	introducido	en	un	mundo	que	le	atraía	y	le
repelía	al	mismo	tiempo.	No	obstante,	recordó	las	palabras	del	abad	Guibert	y	rogó	a
Dios	para	que	le	diera	fuerzas.

Desde	la	cima	de	la	última	colina,	las	calles	y	edificios	de	París	se	agrupaban	a	sus
pies,	alrededor	del	palacio	real	y	de	la	catedral,	como	si	se	tratara	de	muchedumbres
ansiosas	que	presionaran	hacia	adelante	para	presenciar	un	torneo.	Bernard	de	Caen
ordenó	a	sus	guardias	que	llevaran	los	caballos	hasta	la	casa	de	los	cistercienses,	a	lo
largo	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Jacques	y	él	continuaron	a	pie,	procurando	entrar
en	la	ciudad	con	discreción…	aunque	Jacques	no	pudo	adivinar	 la	razón	de	aquella
actitud	precavida.

Cuando	vio	la	ciudad,	Jacques	se	sintió	impresionado	por	el	modo	en	que	había
crecido.	El	nuevo	palacio	real,	cuya	construcción	había	comenzado	durante	sus	días
de	estudiante,	ya	había	sido	finalizado	y	parecía	crecer	a	partir	de	la	propia	isla	y	a	lo
largo	 de	 interminables	muros	 almenados.	Más	 allá	 de	 las	 torres	 gemelas	 de	 Notre
Dame	 pudo	 observar	 los	muros	 y	 las	 torres	 del	 Temple,	más	 funcionales	 y	menos
decorativas,	ahora	desprovistas	de	las	banderas	blancas	y	rojas	que	alguna	vez	habían
flameado	en	lo	alto.

Accedieron	a	 la	ciudad	por	una	puerta	próxima	a	 la	Universidad	de	 la	Sorbona.
Ya	en	el	 interior,	 caminaron	a	 través	de	huertos	de	árboles	 frutales	y	viñedos	hasta
una	sencilla	casa	de	piedra	edificada	a	medio	camino	entre	la	cima	de	la	colina	y	el
río	que	corría	más	abajo.

Aunque	la	puerta	estaba	abierta,	Jacques	no	vio	a	nadie	en	su	interior.
—Mi	señor	Bernard	—dijo	una	voz	sin	rostro,	como	la	de	un	ventrílocuo.
—Gilles.	Habéis	recibido	mi	mensaje.
Jacques	 sufrió	 un	 sobresalto,	 pero	 luego	 comprendió	 la	 razón	 por	 la	 que	 el

guardia	de	nombre	Briac	había	partido	a	caballo	antes	que	ellos.
—Hermano	Jacques,	deseo	que	conozcáis	al	abad	Gilles	de	nuestra	casa	de	París.
El	abad	Gilles	le	ofreció	una	cortés	reverencia	y	luego	le	indicó	que	entrara	en	la

casa.
Jacques	cruzó	el	umbral	y	miró	a	su	alrededor	con	expresión	de	sorpresa.
—Mi	señor	—dijo	en	un	balbuceo,	sin	poder	ocultar	la	emoción	que	brotaba	de	su
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voz.	Él	sabía	perfectamente	quién	era	el	abad	Gilles,	reconocido	como	uno	de	los	más
insignes	eruditos	de	la	época.	Y,	sin	embargo,	allí	estaba,	delante	de	él,	vestido	con	un
sencillo	hábito	de	novicio,	sin	guardias	ni	sirvientes—.	Me	siento	muy	honrado,	mi
señor	—logró	decir	en	cuanto	consiguió	recuperar	la	compostura.

—¿Me	 haríais	 el	 honor	 de	 evitar	 el	 uso	 de	 mi	 título	 y	 la	 cortesía	 del	 rango,
hermano	 Jacques?	 Estamos	 aquí	 para	 afrontar	 cuestiones	 que	 requieren	 el	 mayor
secreto	y	la	mayor	urgencia.

Jacques	 asintió	 con	 una	 reverencia.	 ¿El	 abad	Gilles	 también	 formaba	 parte	 del
Opus?	Su	rostro	amable	le	daba	la	impresión	de	ser	un	libro	abierto	de	honestidad	y
bondad,	sin	que	ninguno	de	 los	secretos	de	Bernard	de	Caen	pareciera	ocultarse	en
sus	ojos	límpidos.

El	abad	tenía	aproximadamente	la	misma	edad	que	Bernard,	aunque	era	más	alto,
de	 rostro	 delgado	 y	 con	 una	 expresión	 de	 ascética	 espiritualidad.	 Jacques	 tuvo
entonces	un	pensamiento	irreverente	y	se	dijo	que	aquel	hombre	podría	haber	sido	el
padre	de	Nicolás.

En	el	interior	de	la	casa	el	aire	olía	a	humedad.	Era	indudable	que	la	chimenea	no
había	sido	utilizada	durante	meses,	aunque	recientemente	habían	sacudido	el	polvo	de
los	escasos	muebles	distribuidos	por	la	estancia.	Algo	de	aquella	atmósfera	fétida	le
recordó	 la	mazmorra	 subterránea	de	Aigues-Mortes.	Delante	 de	 la	 chimenea,	 sobre
una	mesa,	había	pan,	huevos,	una	pierna	de	jamón	y	jarras	de	aguamiel	y	agua.

Sin	embargo,	no	comieron	nada.	Tan	pronto	como	estuvieron	sentados,	Bernard
de	Caen	tomó	la	palabra.

—Hermano	Jacques,	espero	que	comprendáis	que	nos	encontramos	en	medio	de
circunstancias	excepcionales,	y	puedo	aseguraros	que	hay	una	buena	razón	para	ello.
Incluso	 nuestros	 propios	 conventos	 tienen	 paredes	 demasiado	 delgadas.
¿Comprendéis	la	necesidad	de	guardar	un	absoluto	secreto	en	esta	materia?

—Forma	 parte	 de	 la	 ley,	 mi	 señor	 —replicó	 con	 palabras	 inexpresivas,	 y	 se
estremeció	 cuando	 su	 superior	 arrugó	 el	 entrecejo	 y	 clavó	 en	 él	 sus	 brillantes	 ojos
verdes.

Bernard	pareció	satisfecho	y	se	volvió	hacia	el	abad	Gilles.
—¿Y	bien?	—preguntó	con	un	tono	de	voz	que	traicionaba	la	ansiedad.
—Los	acontecimientos	se	precipitan,	mi	señor.	Ayer,	a	esta	misma	hora,	cincuenta

y	 cuatro	 templarios	murieron	quemados	 en	 la	 hoguera	 cerca	del	 convento	de	Sain-
Antoine	—dijo	el	abad	rápidamente	y	en	tono	confidencial.

Al	 oír	 estas	 noticias,	 Bernard	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 dé	 su	 silla,	 inclinado	 hacia
adelante.

—¿Por	orden	de	quién?
—Por	orden	del	rey.
—¿Directamente?
—No.	 Fue	 el	 arzobispo	 de	 Sens,	 hermano	 del	 chamberlain	 real.	 Los	 abogados

templarios	 han	 organizado	 una	 buena	 defensa	 y	 parece	 ser	 que	 las	 encuestas
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episcopales,	dentro	de	su	propia	jurisdicción,	ni	siquiera	serían	capaces	de	castigar	a
ciertos	caballeros	individualmente.	La	diplomacia	de	su	santidad	el	papa	parece	estar
teniendo	éxito,	mi	señor	—concluyó,	mirando	directamente	a	los	ojos	de	su	superior
mientras	finalizaba	su	explicación	con	un	elogio.

—¿No	hubo	resistencia?
—Oficialmente	ninguna,	ya	que	todos	ellos	realizaron	confesiones	«libres».	Mis

informantes,	sin	embargo,	me	han	dicho	todo	lo	contrario.	El	rey	Felipe	ha	perdido	la
paciencia	 y	 utiliza	 todos	 los	 medios	 de	 que	 dispone.	 Últimamente	 ha	 estado	 algo
enfermo	y	 teme	que	sus	planes	a	 largo	plazo	para	 la	 línea	dinástica	de	 los	Capetos
jamás	dará	sus	frutos	si	no	se	mueve	de	prisa.

El	abad	tuvo	un	momento	de	duda,	mirando	primero	a	Jacques	y	luego	a	Bernard
como	recabando	su	autorización	para	continuar	hablando.

—Continuad	—le	ordenó	Bernard	secamente.
—Mi	fuente	en	la	oficina	del	Custodio	de	los	Sellos	Reales	me	ha	proporcionado

una	información	asombrosa	—dijo,	y	volvió	a	interrumpirse,	mirando	uno	a	uno	a	los
dos	hombres	que	aguardaban	su	información—.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	solicité	a
su	santidad	que	enviara	a	un	mensajero	personal	—prosiguió	el	abad—.	Se	 trata	de
algo	que	no	puede	informarse	por	escrito,	ni	siquiera	empleando	al	más	confiable	de
los	mensajeros.

Bernard	de	Caen	trasladó	el	peso	de	su	cuerpo	hasta	un	extremo	de	la	silla	como
si	pretendiera	introducirse	en	la	mente	del	abad.

Jacques	hizo	una	mueca	involuntaria	como	consecuencia	de	una	extraña	tensión
en	el	abdomen.	Sus	manos	se	cubrieron	de	un	sudor	helado.

—Durante	muchos	 años	—prosiguió	 el	 abad	Gilles—	ha	 sido	 obvio	 que	 el	 rey
Felipe	deseaba	destruir	la	Orden	del	Temple	y	apoderarse	de	su	fortuna…

—¡Continuad!	—ordenó	Bernard	con	impaciencia.
—…	y	nosotros	presumimos	que	deseaba	esa	fortuna	para	pagar	sus	deudas.	Es

decir,	para	terminar	de	pagar	por	las	guerras	contra	Navarra.
—¿Estáis	sugiriendo	que	no	es	por	esa	razón?
—Exactamente.	 Los	 planes	 del	 rey	 Felipe	 son	 muy	 diferentes.	 Y	 hay	 más

todavía…	esos	planes	 son	 conocidos	 sólo	por	un	pequeño	grupo	de	 consejeros.	Yo
sólo	 he	 sido	 capaz	 de	 descubrir	 su	 verdadera	 naturaleza	 el	 mes	 pasado,	 aunque
seguramente	ha	estado	maquinándolo	durante	muchos	años.

Ahora,	 el	 abad	 disfrutaba	 visiblemente	 el	 momento	 de	 clara	 supremacía,
manteniendo	 en	 vilo	 a	 su	 interlocutor	 durante	 un	 período	 de	 tiempo	mayor	 al	 que
aconsejaba	la	prudencia.

Bernard	de	Caen	no	pudo	contener	su	impaciencia	y	dio	un	fuerte	golpe	de	puño
en	el	banco	que	había	a	su	lado.

—Bien	—vociferó—,	¿cuál	es	el	plan?
—Controlar	 la	 cristiandad	 —dijo	 el	 abad	 llanamente,	 como	 si	 estuviera

informándole	con	toda	sencillez	que	había	llegado	la	hora	de	comer.
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—¡Eso	es	ridículo!	—dijo	Bernard.
Resultaba	 extraordinario	 el	 modo	 en	 que	 se	 las	 arreglaba	 para	 respaldar	 cada

sílaba	con	el	adjetivo	más	venenoso	sin	permitir,	a	la	vez,	que	la	palabra	revelara	su
ira.	 Aquel	 finísimo	 y	 bien	 templado	 control	 de	 que	 hacía	 gala	 ponía	 en	 evidencia
peligrosos	poderes	mentales.

—Controlar	la	cristiandad…	¿Cómo	se	atreve	a	considerar	semejante	proyecto?
—Es	 un	 Capeto	—replicó	 fríamente	 el	 abad—.	 Nada	 es	 demasiado	 grandioso

para	un	rey	de	Francia	perteneciente	a	la	línea	de	los	Capetos.
Bernard	no	dio	muestras	de	haberle	oído.
—¡Es	ridículo!	—repitió.
—Mi	señor,	me	temo	que	no	sea	tan	ridículo	como	parece	a	primera	vista.	El	plan

entrará	en	acción	de	 inmediato,	 tan	pronto	como	consiga	poner	 sus	manos	 sobre	el
tesoro	 de	 los	 templarios.	 Enrique	 de	 Luxemburgo	 ya	 está	 en	 Italia	 preparando	 el
camino…

Los	 antebrazos	 de	 Jacques	 se	 cubrieron	 de	 carne	 de	 gallina	 al	 recordar	 los
caballeros	que	había	visto	en	Aigues-Mortes	y	en	Avignon.	Los	rumores	eran	ciertos.
Miró	a	su	superior	con	inquietud.

—¡Pero	Enrique	es	emperador!	—observó	Bernard.
—Sólo	de	nombre	—concedió	el	abad	Gilles—,	pero	no	de	hecho.	El	rey	Felipe

es	quien	le	sostiene	y	le	proporciona	hombres	y	pertrechos,	pero	esa	generosidad	sólo
es	un	medio	para	conseguir	sus	fines.	Si	no	le	detenemos,	el	rey	Felipe	se	deshará	de
Enrique	y	se	convertirá	él	mismo	en	emperador	—dijo	el	abad	y,	antes	de	proseguir,
se	tomó	un	breve	respiro	para	que	las	palabras	que	había	pronunciado	consiguieran	el
efecto	 deseado—.	Primero	 se	 hará	 coronar	 como	Santo	Emperador	Romano	 por	 el
papa	Clemente,	tal	como	sucedió	con	Carlomagno;	aunque	la	ceremonia	se	realizará
aquí,	en	París.	Las	almas	para	el	papa	y	los	cuerpos	para	el	emperador,	así	es	como
funciona	la	teoría.	Pero	Felipe	tendrá	ambas	cosas…

—¡Hechos!	 ¡Quiero	 hechos	 y	 no	 apariencias	 y	 profecías!	—ordenó	 con	 dureza
Bernard	de	Caen.

Jacques	se	sintió	sorprendido	por	el	 tono	que	Bernard	empleaba	con	un	hombre
tan	distinguido	como	el	abad	Gilles.	Ese	tono	era	una	clara	indicación	de	cuál	era	la
dimensión	de	su	verdadero	poder.

—Controlará	 el	 mundo	 a	 través	 de	 sus	 hijos:	 Luis	 se	 convertirá	 en	 rey	 de
Jerusalén	y	guiará	un	 contingente	 a	Tierra	Santa	 a	 través	de	una	única	Cruzada;	 el
joven	Felipe	 se	 convertirá	 en	 rey	 de	 Italia	 y	España;	Carlos	 será	 rey	 de	 Inglaterra.
Luego,	el	papa	Clemente	será	obligado	a	venir	a	París	y	se	prevé	la	construcción	de
un	palacio	dentro	del	recinto	real.

El	abad	hizo	una	pausa	y	observó	la	reacción	en	los	rostros	de	sus	interlocutores.
No	hubo	ninguna	reacción.	Jacques	se	quedó	sin	habla,	inmóvil	como	una	piedra.

Los	 ojos	 de	 Bernard	 permanecieron	 fijos	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 con	 una	 expresión
desesperada.
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Gilles	prosiguió.
—Entonces,	mi	 señor,	 su	 alteza	 el	 rey	 de	 Francia	 se	 hará	 con	 el	 control	 de	 la

cristiandad.	Y	se	inscribirá	en	la	historia	del	mismo	modo	en	que	sucedió	con	Hugo
Capeto	y	Carlomagno.	—Como	no	hubo	ninguna	reacción,	el	abad	prosiguió—:	Lo
verdaderamente	 terrible	 es	 que	 el	 plan	 parece	 perfectamente	 viable.	 Si	 nadie	 hace
nada,	 entonces	 el	 rey	Felipe	 se	 saldrá	 con	 la	 suya.	Y	 todos	 nosotros	 sabemos	muy
bien	lo	que	su	triunfo	significará	para	la	Iglesia.

Bernard	de	Caen	levantó	la	mirada	con	lentitud.
—Es	ridículo	—dijo	una	vez	más.
En	esta	ocasión,	sin	embargo,	el	 tono	de	su	voz	fue	más	suave,	 tan	suave	como

Jacques	nunca	lo	había	oído,	como	si	su	mente	estuviera	desconectada	del	presente,
absorbiendo	 las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 oír…	 y	 planificando	 el
correspondiente	contraataque.

Jacques	supo	con	toda	claridad	que	el	tiempo	de	que	disponían	era	muy	escaso,	ya
que	debían	entregar	la	carta	del	papa	Clemente	al	rey	Felipe	a	la	primera	oportunidad.
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Capítulo	11

Oro,	 plata	 y	 piedras	 preciosas	 en	 cantidades	 que	 superaban	 su	 más	 desbordante
imaginación	refulgieron	bajo	el	sol	de	la	mañana,	deslumbrando	al	hermano	Jacques.
El	instinto,	perfeccionado	a	lo	largo	de	los	años,	de	excavar	sin	piedad	en	el	pasado
de	las	vidas	de	la	gente,	le	capacitaba	para	sentir	el	poder	en	bruto	que	emergía	detrás
de	 la	 panoplia	 de	 refinamiento.	 Su	 corazón	 se	 conmovió	 atemorizado.	 Mientras
buscaba	con	ansiedad	un	 rincón	apartado	en	el	 inmenso	vestíbulo	de	 las	audiencias
reales,	se	encontró	de	pronto	próximo	a	la	entrada,	en	medio	de	un	amplio	grupo	de
ujieres,	frailes	y	cortesanos	de	rango	menor.

Un	franciscano	malhumorado	le	miraba	sin	disimular	su	curiosidad.
—Estáis	perdido,	¿verdad?	—le	preguntó	amistosamente.
—¡En	absoluto!	—replicó	Jacques	con	un	tono	innecesariamente	brusco.
—Es	muy	normal	en	este	sitio	—prosiguió	el	fraile,	imperturbable—.	Tan	pronto

como	nuestros	superiores	obtienen	 la	audiencia	y	entran	al	gabinete	de	su	majestad
entonces,	nosotros,	los	humildes	subalternos,	somos	inmediatamente	olvidados.

Jacques	 observó	 con	 atención	 a	 su	 nuevo	 conocido	 que,	 obviamente,	 le	 había
visto	entrar	con	Bernard	de	Caen.	Durante	un	momento	 tuvo	 la	 sospecha	de	que	el
viejo	franciscano	podía	ser	otro	de	los	espías	de	Bernard.	Pero	su	rostro	marchito	era
demasiado	expresivo	con	 sus	emociones	y,	 además,	 el	 interés	del	hombre	 resultaba
demasiado	 genuino.	 Jacques	 se	 relajó	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa.	 Luego	 miró
nuevamente	a	su	alrededor	con	expresión	alerta.

Había	entrado	por	el	extremo	de	un	vestíbulo	rectangular	cuyo	tamaño	era	el	de
una	basílica	de	considerables	dimensiones.	En	la	pared	de	su	izquierda	observó	una
serie	de	altas	ventanas	que	se	abrían	a	un	patio,	adornadas	entre	una	y	otra	por	altos	y
estrechos	tapices.

De	la	pared	de	su	derecha	pendían	grandes	tapices	ilustrados	con	escenas	de	caza
que	 desaparecían	 en	 lo	 alto	 de	 las	 bóvedas	 de	madera	 dorada.	À	mitad	 de	 camino
había	 un	 estrado	 coronado	 por	 un	 trono	 ricamente	 endoselado	 que	 conformaba	 la
pieza	central	del	vestíbulo	y,	en	el	 lado	opuesto,	se	encontraban	las	amplias	puertas
dobles,	 tan	 altas	 como	 tres	 de	 los	 guardias	 del	 rey.	 Entre	 el	 trono	 y	 las	 puertas	 se

www.lectulandia.com	-	Página	84



alineaba	un	doble	cordón	de	guardias	reales,	creando	un	amplio	pasillo,	más	allá	del
cual	Jacques	pudo	descubrir	la	figura	de	Bernard	de	Caen	acompañado	por	el	cetrero
que	llevaba	el	regalo	papal	para	su	majestad.

Mientras	registraba	la	riqueza	de	los	detalles,	sonó	una	fanfarria	a	cargo	de	seis
heraldos	que	sostenían	rectos	cuernos	de	metal	cuya	 longitud	doblaba	el	 tamaño	de
los	 que	 Jacques	 había	 visto	 hasta	 ese	 momento.	 Los	 heraldos	 formaban	 un	 arco
preciso	frente	al	trono	real,	como	el	que	diseña	el	ábside	detrás	de	un	altar.

El	 estentóreo	 sonido	 de	 los	 cuernos	 parecía	 ascender	 de	 sus	 extremos
acampanados	y	llenar	el	aire	para	luego	ser	ahogados	por	las	mullidas	tapicerías	que
pendían	 de	 los	muros.	 Cuando	 el	 sonido	 desapareció	 por	 completo	 los	músicos	 se
apartaron.	Entonces,	los	ujieres	vestidos	con	uniformes	de	color	carmesí,	sosteniendo
entre	las	manos	lo	que	parecían	ser	cetros	dorados,	abrieron	las	puertas	dobles.

A	los	ojos	de	Jacques	parecían	tan	altos	como	las	propias	puertas.
El	 rey	 de	 Francia	 entró	 en	 el	 recinto,	 caminando	 con	 elegancia;	 una	 senda	 de

mullidas	alfombras,	 ilustradas	con	diseños	 florales,	 le	conducían	hasta	el	 trono.	Tal
extravagancia	 de	 color,	 como	 praderas	 repletas	 de	 flores	 durante	 la	 eclosión	 de	 la
primavera,	 sólo	 sirvió	 para	 acentuar	 los	 rasgos	 pálidos	 del	 rey	 Felipe	 y	 sus
descoloridos	 cabellos	 dorados	 que	 le	 llegaban	 hasta	 los	 hombros,	 cubriéndole	 las
orejas.	Portaba	una	larga	capa	de	color	púrpura,	de	una	tela	que	brillaba	como	la	seda,
y	que	arrastraba	a	sus	espaldas	por	encima	de	la	alfombra.	Una	orla	bordada	en	oro	y
plata	le	rodeaba	el	cuello	y	luego	caía	al	suelo	junto	con	el	dobladillo	vertical	de	la
capa.	En	la	mano	derecha	sostenía	un	bastón	dorado	que	remataba	una	gran	fleur-de-
lis,	como	si	se	 tratara	de	una	columna	que	se	une	con	toda	naturalidad	a	su	capitel.
Los	enormes	puños	vueltos	estaban	adornados	con	perlas	y	piedras	preciosas	de	todos
los	colores.

Mientras	 el	 monarca	 se	 acercaba,	 Jacques	 observó	 que	 el	 propio	 trono	 estaba
envuelto	 con	una	gruesa	 tela	 color	 púrpura,	 adornado	 con	perlas	 y	 situado	bajo	 un
pabellón	 de	 seda	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 las	 tiendas	 abiertas	 similares	 a	 las	 que	 se
alzaban	durante	los	torneos.	Sus	bordes	de	terciopelo,	del	mismo	color	púrpura,	y	a
intervalos	de	la	longitud	del	brazo	de	un	hombre,	estaban	bordados	con	un	delicado
flequillo	 de	 brillante	 hilo	 dorado	 que	 danzaba	 con	 suavidad	 bajo	 la	 suave	 brisa	 de
aire.

Jacques	 conocía	 personalmente	 al	 rey;	 le	 había	 visto	 en	 una	 ocasión,	 cuando
estudiaba	en	París,	aunque	nunca	desde	 tan	cerca.	Le	observó	como	si	estuviera	en
trance	mientras	Felipe	el	Hermoso	tomaba	asiento	en	su	trono.	El	trono	era	más	bajo
de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado	 y	 parecía	 construido	 en	 oro	 puro,	 con	 las	 patas
rematadas	 en	 forma	 de	 garra	 y	 los	 apoyabrazos	 curvados	 hacia	 afuera,	 con	 los
extremos	esculpidos	en	forma	de	doradas	cabezas	de	león	con	la	melena	al	viento.

Alrededor	 del	 trono,	 los	 hombres	 intercambiaban	 miradas	 significativas
apreciando	las	maneras	y	el	atavío	del	rey,	procurando	interpretar	cuál	era	su	humor
para	 la	 ocasión.	 Después	 de	 la	 entrada	 real	 se	 hizo	 un	 breve	 silencio	 y,	 a
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continuación,	se	oyó	un	murmullo	generalizado.
Jacques	se	imaginó	que	en	el	momento	en	que	se	sentaba	en	el	trono	los	labios	del

monarca	se	distendían	en	una	ligera	sonrisa;	enseguida	entregó	el	bastón	a	uno	de	los
cortesanos	que	 le	 rodeaban	y	descansó	 sus	brazos	 sobre	 los	hombros	de	 los	 leones
dorados.

Ahora	 fue	posible	observar,	bajo	el	manto	 real,	 sus	zapatillas	púrpuras.	 Jacques
avanzó	 un	 poco	 para	 obtener	 una	mejor	 visión	 de	 la	 corona,	 que	 consistía	 en	 una
sencilla	banda	de	oro	que	reposaba	en	lo	alto	de	la	frente	del	rey.	La	banda	exhibía
una	serie	de	orificios	de	diferentes	 formas,	 cuadradas,	 circulares	y	con	el	perfil	del
diamante,	deliberadamente	diseñadas	para	aligerar	su	peso,	mientras	que,	en	lo	alto,
el	oro	lucía	formas	de	fina	artesanía	que,	desde	la	distancia	en	que	él	se	encontraba,
hubiera	dicho	que	se	trataba	de	hojas	de	roble	y	de	fleurs-de-lis.

Jacques	se	sintió	subyugado	ante	tamaño	despliegue	de	riquezas.
A	su	alrededor,	no	obstante,	todos	los	comentarios	se	referían	al	atavío	del	rey.
—Demasiado	 para	 vuestra	 ley	 suntuaria…	 —dijo	 con	 convicción	 una	 voz

estridente,	 dirigida	 a	 él,	 que	 se	 dejó	 oír	 por	 encima	 del	murmullo	 con	 un	 tono	 de
manifiesto	desprecio.

Jacques	se	volvió	con	curiosidad.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	al	sirviente	de	librea	que	tenía	a	sus	espaldas.
El	 anciano	 se	 movió	 hacia	 adelante,	 complacido	 al	 comprobar	 que	 tenía	 una

audiencia	interesada.
—En	los	viejos	tiempos,	cuando	vivía	la	reina	Juana,	su	majestad	jamás	hubiera

llevado	vestidos	adornados	con	perlas	y	piedras	preciosas.	¡Como	si	el	rey	de	Francia
necesitara	impresionar	a	su	pueblo!

El	sagaz	franciscano	se	les	unió	furtivamente.
—Sí	—aceptó—,	 no	 había	 ningún	 despliegue	 de	 oro	 y	 seda,	 ni	 siquiera	 había

alfombras.	Los	suelos	eran	frotados	con	hierbas	y	paja	frescas.	Ahora	este	recinto	se
parece	más	al	tocador	de	una	dama.

—O	 a	 un	 burdel	—dijo	 el	 anciano	 criado—;	 y	mirad	 el	 séquito	 florido	 que	 le
rodea…	 Todos	 a	 la	 última	 moda,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 calzones	 hasta	 media
pantorrilla,	 resaltando	 el	 exquisito	 encaje	 de	 puntas…	 algo	 que	 debería	 hacer	 que
hasta	los	propios	polacos,	que	fueron	quienes	los	inventaron,	se	arrepintieran	de	ello.

Jacques	 estudió	 a	 los	 cortesanos	 que	 se	 pavoneaban	 alrededor	 del	 monarca	 y
observó	que	ahora	los	calzones	cortos	y	las	medias	que	portaban	eran	de	colores	más
llamativos	de	lo	que	él	jamás	pudiera	haberse	imaginado.	Algunos	incluso	se	habían
vestido	con	delicados	calzones	de	terciopelo	y	de	brocado	y,	naturalmente,	exhibían
el	famoso	invento	polaco,	el	encaje	de	puntas	arrollado.	Todos	ellos	llevaban	amplios
y	sueltos	blusones	de	color	escarlata	o	azul	real	con	los	puños	prietos	y	varios	cortes
a	los	lados,	como	anchos	flexos	unidos	arriba	y	abajo,	que	permitían	observar	el	forro
de	piel	y	satén	en	color	rosa	o	azul,	los	tonos	que	estaban	de	moda.

—Sí,	tenéis	mucha	razón	—dijo	Jacques,	intentando	imaginar	al	anciano	guerrero
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templario,	Pietro	de	Ocre,	vestido	de	ese	modo	sofisticado.
—¿Acaso	os	mentiría?	—preguntó	el	anciano,	abriendo	las	manos	y	encogiéndose

de	 hombros	 en	 un	 gesto	 de	 inocencia—.	 Mirad	 simplemente	 las	 capuchas	 y	 los
gorros…	querido	hermano…	—añadió	entonces,	alzando	la	ceja	derecha	mientras	su
voz	modulaba	la	última	frase.

—Jacques.	Soy	el	hermano	Jacques.
—…	mi	querido	hermano	Jacques.	Yo	soy	Jorge	de	Navarra	y	vine	a	París	con	el

séquito	de	la	reina	Juana	hace	ya	treinta	años	—dijo	entonces,	con	una	amplia	sonrisa
desdentada	y	propinando	a	Jacques	una	fuerte	palmada	en	la	espalda.	A	continuación
miró	 a	 su	 alrededor	 inexpresivamente,	 como	 si	 de	 pronto	 comprendiera	 donde	 se
hallaba—.	 Capuchas	 y	 gorros	 —continuó	 enseguida—,	 he	 ahí	 donde	 se	 hacen
evidentes	 las	 diferencias	 de	 rango.	Estos	 jóvenes	 no	 saben	 cómo	han	 de	 llevar	 esa
indumentaria.	¡Miradles!	Gorros	chatos	con	una	corta	capucha	que	apenas	les	llega	a
los	hombros.	Y	los	que	van	más	a	la	moda…	con	esos	gorros	flotando	a	sus	espaldas
como	si	fueran	crestas	de	gallo.	¡No	tienen	la	menor	idea!

—Una	exhibición	repugnante,	como	si	fueran	pavos	reales	—dijo	el	franciscano,
del	todo	de	acuerdo	con	la	descripción	crítica	del	anciano	servidor.

—Pero	nada	como	lo	que	llevan	sus	mayores	—prosiguió	Jorge,	acalorado	con	su
tema.	Su	aliento	hedía	cuando	aproximó	su	rostro	al	de	Jacques—.	Toda	la	corte	no
está	 compuesta	más	 que	por	 advenedizos	 y	 nuevos	 ricos.	 ¡Echad	un	vistazo	 a	 esas
capuchas!	 Algunas	 de	 ellas	 penden	 hasta	 la	 cintura.	 Y	 las	 capuchas	 adornadas,
cosidas	en	delicados	pliegues	como	los	que	utilizan	las	damas	más	sofisticadas…

Los	hombres	que	se	hallaban	en	las	proximidades	rieron	de	buena	gana	cuando	el
anciano	 imitó	con	exageración	 los	movimientos	que	haría	una	mujer,	sacudiendo	 la
larga	túnica	a	sus	espaldas.

—Algunas	 de	 ellas	—prosiguió—	están	 cosidas	 incluso	 con	 perlas.	 ¿En	 qué	 se
está	convirtiendo	el	mundo?

—Como	pavos	reales	—repitió	en	un	murmullo	el	franciscano—.	Si	deseáis	saber
mi	 opinión,	 creo	 que	 necesitamos	 con	 urgencia	 que	 las	 viejas	 leyes	 suntuarias
vuelvan	a	ponerse	en	vigencia.

Afortunadamente,	sus	últimas	palabras	fueron	ahogadas	por	un	nuevo	sonido	de
fanfarrias.	Jacques	se	adelantó	y	pudo	ver	cómo	Bernard	de	Caen	subía	hasta	donde
se	 alzaba	 el	 trono,	 junto	 al	 cetrero,	 para	 entregar	 el	 regalo	 del	 papa	 Clemente.	 Su
sencillo	hábito	negro	resultaba	incongruente	en	aquel	marco	de	lujo	excesivo.

Un	gran	silencio	se	cernió	sobre	la	estancia	mientras	Bernard	hacía	una	profunda
reverencia	y	luego	se	arrodillaba	delante	del	rey.

—Majestad	—dijo,	 y	 Jacques	 pudo	 oír	 la	 potente	 voz	 de	 su	 superior	 con	 tanta
claridad	 como	 si	 Bernard	 de	 Caen	 estuviera	 à	 su	 lado—,	 su	 santidad,	 el	 papa
Clemente,	desea	que	aceptéis	este	halcón	escocés,	que	ha	sido	criado	por	los	monjes
de	 la	 abadía	 de	 Fountains,	 como	 una	muestra	 de	 sus	 buenos	 deseos	 hacia	 vuestra
excelsa	persona.
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Luego,	inclinó	la	cabeza	e	indicó	al	cetrero	que	se	adelantara.
El	 rey	 Felipe	 estudió	 al	 pájaro	 con	 la	 cuidadosa	 atención	 de	 un	 verdadero

entendido,	olvidado	de	la	multitud	de	cortesanos	que	le	rodeaba,	como	si	los	intereses
del	trono	fueran	una	carga	que	correspondiera	a	otra	persona.

Acarició	el	cuello	del	halcón	con	el	dorso	de	su	dedo	índice.
—Un	ave	excelente,	sí,	un	ave	excelente	—dijo	con	suavidad,	aunque	el	sonido

metálico	de	su	voz	llegó	a	todos	los	rincones	del	vestíbulo—.	El	regalo	de	su	santidad
es	bienvenido,	como	lo	son	también	sus	buenos	deseos.

Bernard	de	Caen	rebuscó	dentro	de	su	hábito.
—Os	traigo	también	una	carta,	majestad	—añadió	en	un	tono	de	fingida	humildad

que	a	Jacques	le	pareció	digno	de	admiración.
El	rey	Felipe	asintió	con	un	movimiento	de	la	cabeza	y	 luego	extendió	el	brazo

hacia	el	cetrero	para	recibir	su	regalo.	Volvió	a	acariciarle	el	cuello	cuando	las	garras
del	pájaro	se	sujetaron	a	su	brazo	envuelto	en	púrpura.

—Eso	complacerá	a	su	majestad	—dijo	el	anciano	sirviente	mientras	un	aplauso
se	 generalizaba	 en	 el	 amplio	 vestíbulo—.	 El	 rey	 se	 marcha	 a	 Fontainebleau	 esta
misma	semana.

Jacques	percibió	que	el	placer	que	aquel	halcón	proporcionaba	al	monarca	era	a
todas	 luces	 genuino.	Luego,	 su	 concentración	 se	 vio	 interrumpida	 por	 una	 serie	 de
extraños	 gritos	 que	 provenían	 de	 un	 patio	 distante,	 en	 algún	 sitio	 del	 exterior.
Escuchó	 con	 atención.	 Se	 trataba	 de	 cortas	 y	 recias	 llamadas	 que	 se	 repetían	 a
intervalos	 regulares.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 sonidos	 de	 hombres,	 caballos	 o	 armas.
Era	muy	extraño.

Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 mientras	 el	 rey,	 fríamente,	 sin	 el	 menor	 trazo	 de
emoción,	aceptaba	el	rollo	de	papel	con	el	mensaje	papal.	Un	rayo	de	sol	jugó	durante
un	instante	con	sus	cabellos	rubios	y	acentuó	el	rubor	de	sus	mejillas.	Sin	embargo,
su	modo	de	sentarse	era	tan	rígido	e	inexpresivo	como	el	de	una	estatua	romana,	y	no
el	que	correspondería	a	un	ser	vivo.

A	continuación,	Felipe	el	Hermoso	se	ocupó	de	los	asuntos	que	tenía	pendientes.
Convocó	 a	 uno	 de	 sus	 cetreros,	 que	 apareció	 de	 inmediato,	 para	 que	 se	 llevara	 el
halcón;	luego	desenrolló	la	carta	papal,	la	desplegó	con	el	brazo	extendido	y	la	leyó
lentamente.	 Cuando	 hubo	 terminado	 su	 lectura	 la	 entregó	 al	 consejero	 que	 tenía
situado	a	su	derecha.	Aguardó,	inmóvil	como	una	roca,	hasta	que	el	hombre	acabó	a
su	vez	de	leer	el	mensaje	del	papa.

—Ése	es	Guillaume	de	Nogaret,	el	Custodio	de	los	Sellos	Reales.	El	abogado	del
rey	—dijo	el	anciano.

Jacques	 asintió.	 La	 enorme	 cabeza	 de	 Guillaume	 de	 Nogaret,	 con	 ojos	 de
expresión	fanática,	una	larga	nariz	ganchuda	y	largos	y	rizados	cabellos,	le	convertía
en	un	personaje	perfectamente	identificable.

Jacques	recordó	algunas	conferencias	a	las	que	había	acudido	durante	su	época	de
estudiante	 y	 el	 modo	 en	 que	 se	 agitaba	 el	 grueso	 labio	 inferior	 de	 aquel	 hombre
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mientras	desarrollaba	con	gran	entusiasmo	su	cometido…	Luego	había	caído	en	 las
arenas	movedizas	de	una	excesiva	retórica.	Los	estudiantes	le	habían	dado	el	apodo
de	«Labios	flojos».

—¿Quién	es	el	clérigo	que	está	situado	a	sus	espaldas?	—preguntó	entonces.
En	 esta	 ocasión	 fue	 el	 franciscano	 quien	 se	 ocupó	 de	 informarle.	 El	 anciano

desdentado,	 sintiéndose	 embarazado	 por	 la	 incomprensible	 ignorancia	 de	 Jacques,
miró	 hacia	 otro	 lado,	 simulando	 no	 haber	 oído	 la	 pregunta.	 El	 fraile	 habló	 con
reverencia,	como	si	estuviera	presentando	a	aquel	hombre	a	la	corte.

—Es	 Guillaume	 de	 París.	 El	 inquisidor	 general	 para	 las	 provincias	 de	 París,
Rouen,	Troyes	y	Reims.

Y,	 también,	 el	 instigador	 del	 juicio	 a	 los	 templarios,	 pensó	 el	 hermano	 Jacques
para	sí	mismo.	No	pudo	evitar	que,	aun	yendo	contra	su	propia	orden,	aquel	 rostro
gris,	fláccido	y	aparentemente	inexpresivo	representara	para	él	todo	lo	maligno.	En	su
condición	 de	 líder	 de	 los	 dominicos	 de	 la	 ciudad	 de	 París,	 aquel	 hombre	 era	 el
enemigo	por	 la	 sencilla	 razón	de	 que	 no	había	 ninguna	otra	 orden	 religiosa	 que	 se
hubiera	 sometido	 tan	 obsecuentemente	 a	 la	 voluntad	 real.	 Y,	 no	 obstante,	 era	 un
hombre	que,	por	su	aspecto	corriente,	podía	pasar	desapercibido	en	la	calle.

De	 Nogaret	 pasó	 la	 carta	 papal	 al	 inquisidor	 general,	 quien,	 a	 su	 vez,	 la	 leyó
detenidamente	antes	de	devolverla	al	rey.

Jacques	aguzó	el	oído	para	tratar	de	captar	algún	fragmento	de	la	conversación.
—…	una	cuestión	de	organización…
—Creo	que	no	habrá	el	menor	problema	—dijo	De	Nogaret,	y	a	continuación	se

volvió,	de	modo	que	sus	palabras	fueron	silenciadas	por	la	tapicería	del	recinto.
—…	tesoros…	—Oyó,	y	la	palabra	flotó	a	lo	largo	del	vestíbulo,	como	si	hubiese

sido	pronunciada	con	un	énfasis	especial.
—¿Cuándo?	—preguntó	Guillaume	de	París	con	un	tono	enérgico.
Aquella	voz	chillona,	autoritaria,	resultaría	perfectamente	reconocible	incluso	en

medio	de	la	feria	de	verano	de	Toulouse.
El	 diálogo	 principal	 se	 desarrollaba	 entre	 Bernard	 de	 Caen	 y	 Guillaume	 de

Nogaret.	Jacques	tuvo	la	sensación	de	que	allí	se	libraba	el	verdadero	combate.	Pensó
nuevamente	 en	 el	 Opus	 Christi	 y	 en	 el	 papel	 que	 él	mismo	 estaba	 jugando.	 En	 el
fondo	de	su	conciencia	comenzaba	a	vislumbrarse	una	cierta	pauta,	cómo	un	indicio
que	 podía	 ayudar	 a	 que	 las	 piezas	 encajaran.	 El	 hermano	 Jacques	 aguzó	 el	 oído
cuanto	pudo	para	escuchar	la	conversación.

Sobre	 el	 estrado,	De	Nogaret	 había	 llamado	 a	 un	 escribiente	 que	 desenrolló	 un
largo	 pergamino	 y	 lo	 sostuvo	 ante	 ellos	 de	modo	 tal	 que,	 desde	 el	 sitio	 en	 que	 se
hallaba,	 Bernard	 no	 pudiera	 leerlo.	 Las	 palabras	 fueron	 sustituidas	 por	 cifras,
puntualizadas	 por	 palabras	 tales	 como	 «oro»,	 «plata»,	 «toneladas»,	 «Temple»,
«tesoro»	que	De	Nogaret	pronunciaba	con	un	énfasis	especial.	Y,	mientras	hablaba,
señalaba	con	excitación	el	manuscrito	que	tenía	ante	sí.

El	rey	Felipe	se	sentó	impasible.	Durante	largos	intervalos	de	tiempo	permaneció
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silencioso.	Luego,	su	voz	repitió	una	y	otra	vez:	«…	por	el	amor	de	Dios…».
Estaba	 sentado	 sobre	 el	 borde	 de	 su	 gran	 trono,	 inclinado	 ligeramente	 hacia

adelante;	luego,	volvió	a	reclamar	la	opinión	de	sus	consejeros	para	volverse,	una	vez
más,	hacia	el	enviado	papal.

—…	eso	es	imposible…
—…	sin	embargo,	bajo	la	supervisión	de	su	santidad…
—¡Imposible!	—dijo	De	Nogaret	enfadado.
Jacques	 se	 preguntó	 por	 qué	 Bernard	 había	 deseado	 que	 él	 estuviera	 presente

durante	 esa	 audiencia.	 La	 única	 conexión	 existente	 entre	 aquel	 juicio	 y	 su	 propio
cometido	era	Pietro	de	Ocre.	Sin	embargo,	resultaba	muy	difícil	vincular	al	andrajoso
prisionero	 con	 el	 poder	 omnímodo	 que	 podía	 observar	 allí,	 delante	 mismo	 de	 sus
ojos,	y	con	la	conversación	acerca	de	tesoros	que	oía	fragmentariamente.

Se	movió	todavía	un	poco	más	adelante,	tanto	como	se	atrevió,	aprovechando	las
continuas	distracciones	de	los	ujieres	y	los	guardias.

—¡Diez	 mil!	 —gritó	 súbitamente	 De	 Nogaret,	 con	 el	 cuerpo	 temblando	 de
excitación	y	un	mechón	de	su	negra	cabellera	cayéndole	sobre	la	frente.

Sin	embargo,	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	Jacques	no	pudo	comprender	las	palabras
que	siguieron	a	su	súbito	estallido	colérico.

Ahora	sabía	que	estaban	discutiendo	el	modo	en	que	debía	distribuirse	el	 tesoro
de	los	templarios.	También	sabía	que	el	papa	Clemente	deseaba	que	fuera	entregado	a
otras	 órdenes	 religiosas,	 especialmente	 a	 los	 cruzados	 de	 la	 orden	 del	 Hospital.
Cualquier	cosa	con	tal	de	apartar	aquella	riqueza	de	las	ambiciosas	garras	de	Felipe.

—…	a	Avignon	—oyó	que	sugería	la	voz	de	Bernard	de	Caen.
—De	cualquier	modo,	no	hay	diferencia	alguna.	Nuestros	inquisidores…
Pero	la	voz	se	desvaneció,	aunque	Jacques	pudo	acabar	la	idea	por	sí	mismo:	«…

harán	el	trabajo	tan	bien	como	cualquier	comisionado	papal».
—…	 para	 traerles	 nuevamente	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 la	 Iglesia	 —prosiguió

Bernard	de	Caen.
En	 ese	momento,	 Jacques	 observó	 que	 el	 inquisidor	 general	 de	 París	 se	movía

rápidamente	 para	 murmurar	 algo	 al	 oído	 de	 su	 soberano.	 El	 silencio	 envolvió	 el
recinto.	Era	sencillo	adivinar	 lo	que	estaba	diciéndole:	que	 legalmente	el	 legado	de
los	 templarios	se	encontraba	bajo	 la	 jurisdicción	de	 la	Diócesis	de	París,	ya	que	él,
Guillaume	de	París,	era	el	responsable	de	la	orden	de	arresto.

Nuevamente,	Jacques	oyó	gritos	que	provenían	del	exterior.	En	ese	momento	de
tregua	le	pareció	oír	la	palabra	«perder».	Miró	en	dirección	al	anciano,	que	se	había
deslizado	a	su	lado.

—Arqueros	—dijo	sencillamente,	con	un	tono	que	indicaba	que	para	él	resultaba
una	explicación	suficiente.

—¿Arqueros?	¿Aquí?
—Son	 hombres	 nuevos.	 Ballesteros	 gascones.	 Están	 aquí	 desde	 hace	 casi	 una

semana.	Son	 los	mejores	—explicó	el	viejo,	pronunciando	 las	últimas	palabras	con
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orgullo.
Precisamente	entonces,	Felipe	el	Hermoso	llevó	al	inquisidor	general	a	un	rincón

de	la	estancia.	Por	un	momento,	Jacques	sintió	una	cierta	simpatía	por	él.
La	voz	de	Nogaret	era	más	clara	y	en	ocasiones	podía	oír	frases	completas.
—Sin	embargo,	no	existe	la	menor	duda	de	que	los	juicios	acabarán	muy	pronto.
El	siguiente	comentario	de	Bernard	de	Caen	se	perdió	cuando	se	dirigió	hacia	el

rey.	Sólo	se	filtraron	unas	pocas	palabras	en	el	momento	en	que	se	volvió	a	medias
para	decirle	algo	a	De	Nogaret.

—…	pero	su	santidad	desea…	los	juicios	a	lo	largo	del	reino	de	Francia…	alguna
garantía…

—¡Jamás!	—exclamó	el	rey	Felipe	con	determinación.
Esta	afirmación	terminó	con	la	discusión.	Tanto	De	Nogaret	como	Guillaume	de

París	se	apartaron	del	estrado.	Bernard	reclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto	al	rey.
Luego,	 para	 regocijo	 de	 Jacques,	 Felipe	 el	 Hermoso	 hizo	 algo	 que	 cogió	 por

sorpresa	a	sus	consejeros.	Se	puso	en	pie,	avanzó	en	dirección	a	Bernard	de	Caen	y	se
alejó	 con	 él	 del	 estrado,	 encaminándose	 hacia	 la	 pared,	 en	 busca	 de	 una	 cierta
privacidad.	Allí,	con	sus	voces	sofocadas	por	las	gruesas	y	pesadas	tapicerías,	los	dos
hombres	entablaron	una	conversación.	Finalmente,	el	rey	Felipe	se	apartó	de	Bernard
y	 regresó	 rápidamente	 a	 su	 trono.	 Su	 pálido	 rostro	 tenía	 una	 expresión	 que,	 vista
desde	lejos,	parecía	evidenciar	una	intensa	ira.

—Hay	 poco	 tiempo	—dijo	 con	 toda	 claridad—.	 La	 campaña	 debe	 ponerse	 en
marcha	el	próximo	verano.

Nadie	se	atrevió	a	dar	un	solo	paso	mientras	miraba	a	su	alrededor.	El	murmullo
de	 los	 cortesanos	 cesó	 por	 completo.	 El	 silencio	 sólo	 fue	 roto	 por	 los	 gritos
esporádicos	de	los	soldados	que	se	hallaban	fuera,	en	alguno	de	los	patios	interiores
del	castillo.

Luego,	el	monarca	volvió	a	sentarse	en	el	trono,	y	se	inclinó	hacia	adelante.
—Os	proporcionaremos	una	respuesta	para	su	santidad	durante	la	oración	matinal

—anunció	 en	 una	 voz	 clara	 y	 potente	 para	 que	 todos	 pudiesen	 oírle—.	 Hoy	 se
celebrará	un	banquete	en	honor	de	los	embajadores	del	rey	Jaime	de	Aragón.	Vos	y
vuestra	comitiva	estáis	invitados.
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Capítulo	12

Vos	 también	 vendréis	 —dijo	 Bernard	 de	 Caen	 con	 brusquedad	 mientras
abandonaban	juntos	el	palacio	real—.	Será	una	experiencia	muy	valiosa	para	vos.	—
Sus	 ojos	 parpadeaban	 mientras	 hablaba,	 mirando	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 como	 si
temiera	perderse	algo—.	Mañana	partiremos	con	destino	a	Avignon.	Debemos	llevar
la	respuesta	del	rey	y,	además,	hay	mucho	que	hacer.

Jacques	no	tuvo	tiempo	de	formular	las	preguntas	que	le	perturbaban.	En	cuanto
hubo	pronunciado	la	última	palabra,	Bernard	de	Caen	se	marchó	alborotadamente	y
sin	 dar	mayores	 explicaciones,	 alegando	 que	 tenía	 algunos	 «asuntos	 oficiales»	 que
atender.

Tras	un	momento	de	decepción	por	haber	sido	dejado	una	vez	más	en	la	estacada,
Jacques	decidió	que	así	tendría	la	oportunidad	de	visitar	a	un	amigo	de	su	época	de
estudiante	 en	 París.	 El	 solo	 pensamiento	 del	 rostro	 sonriente	 de	 Armand	 y	 de	 su
pícaro	 sentido	 del	 humor	 le	 permitió	 apartarse,	 aunque	 sólo	 fuera	 brevemente,	 del
peso	 cada	 vez	 mayor	 de	 la	 responsabilidad	 que	 había	 asumido.	 Ahora,	 mientras
cruzaba	la	ciudad	en	dirección	a	la	abadía	de	Saint-Germain,	percibió	en	su	paso	una
estimulante	ligereza	como	hacía	tiempo	que	no	experimentaba.

—¡Hermano	Armando!	—gritó	 con	 entusiasmo	en	 cuanto	 fue	 introducido	 en	 el
gabinete	privado	de	su	viejo	amigo.

—Me	alegra	verte	—dijo	la	voz	de	Armand	sin	la	menor	inflexión	de	entusiasmo
ni	de	bienvenida—.	Siéntate.

Jacques	se	sentó	presa	de	una	súbita	contrariedad,	aquella	inesperada	formalidad
le	desconcertaba.	El	rostro	rígido	de	su	amigo	y	su	cráneo	 tonsurado	indicaban	una
seriedad	de	nuevo	cuño,	desconocida	en	él.

Armand	se	dirigió	entonces	hacia	el	fraile	que	había	acompañado	a	Jacques	y	que
aguardaba	junto	a	la	entrada	de	su	habitáculo.

—Puedes	marcharte	—le	dijo.
Tan	pronto	como	el	fraile	les	hubo	dejado	solos,	la	vieja	expresión	de	picardía	se

instaló	nuevamente	en	el	rostro	de	Armand.
—¡Seis	años!	—exclamó.
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—Diez	desde	que	vine	a	París	—replicó	Jacques,	percibiendo	con	alivio	que	su
contrariedad	se	esfumaba.

Además	de	la	tonsura	y	de	las	severas	patas	de	gallo	que	se	le	formaban	cada	vez
que	sonreía,	su	rostro	prácticamente	no	había	cambiado.

—¿Recuerdas	la	noche	en	que	nos	conocimos?
—Robando	en	el	huerto	real.	Hoy	no	podrías	hacerlo.	No	es	el	tipo	de	cosas	que

hace	un	abad	suplente	¿no	es	así?	De	todos	modos,	los	nuevos	muros	del	palacio	han
cubierto	nuestra	entrada	secreta.

La	 amistosa	 carcajada	 que	 compartieron	 restó	 importancia	 a	 los	 años
transcurridos.

—Hoy	 no	 podrías	 reconocer	 la	 universidad	—dijo	Armand—,	 y	 la	 calle	 Saint-
Jacques	ha	desaparecido	tras	la	construcción	de	las	nuevas	aulas	de	conferencias.

—Pero	puedo	 reconocerte	a	 ti,	 amigo	mío.	Aunque	durante	un	 instante,	 cuando
llegué,	 me	 sentí	 contrariado.	Me	 han	 dicho	 que	 estás	 destinado	 a	 realizar	 grandes
cometidos.	 Ésta	 no	 es	 una	 abadía	 corriente	 —dijo	 Jacques,	 señalando	 mientras
hablaba	las	antiguas	paredes	que	les	envolvían.

El	abad	suplente	sonrió	con	modestia.
A	 Jacques	 su	 expresión	 le	 resultó	muy	 divertida.	 Él	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 que

conocía	el	aspecto	más	íntimo	y	privado	de	Armand,	que	incluía	la	bebida,	las	risas
estruendosas	 ante	 sus	 propios	 chistes	 y	 casi	 un	placer	 físico	 en	 sus	 travesuras,	 que
Jacques	había	aprendido	inmediatamente	a	compartir	con	él.	Asimismo,	contaba	con
una	 mente	 aguda	 para	 las	 cuestiones	 legales	 y	 teológicas,	 un	 don	 que	 le	 había
convertido	en	un	estudioso	ejemplar	de	comentarios	y	sentencias.	No	obstante,	y	por
encima	de	todo,	era	un	hombre	absolutamente	leal	a	sus	amigos.

Estos	pensamientos	le	llevaron	a	recordar	el	tiempo	que	habían	pasado	juntos	en
París.

—¿Y	nuestro	albergue?	¿Aún	sigue	allí?
—Te	 lo	 enseñaré	—replicó	Armand	 con	 un	 inesperado	 entusiasmo—.	Tenemos

un	par	de	horas	hasta	la	Sexta.
—Excelente	 —dijo	 Jacques,	 sintiéndose	 incómodo	 por	 no	 comunicarle	 a	 su

amigo	que,	en	vez	de	ocuparse	de	 las	oraciones	del	mediodía,	debía	cumplir	con	el
deber	impuesto	por	Bernard	de	Caen	de	acudir	al	banquete	real.

Se	dirigieron	hacia	la	Sorbona.
—¿Lo	ves?	Nuestra	panadería	ha	desaparecido.	¿Recuerdas	que	acostumbraban	a

darnos	aquellos	trozos	de	pan	ácimo	cuando	regresábamos	de	la	oración	matinal?	Allí
está,	el	albergue	para	los	estudiantes	holandeses.

Jacques	 observó	 que	 también	 había	 otras	 tiendas	 o	 talleres	 de	 artesanos	 que
habían	 cambiado	 o,	 directamente,	 habían	 desaparecido.	 Sin	 embargo,	 se	 sintió
complacido	 al	 ver	 la	 tienda	 donde	 solían	 comprar	 mariscos	 cuando	 su	 padre	 le
enviaba	dinero	para	los	días	en	que	se	celebraban	las	festividades	de	la	iglesia.	Ahora,
su	 estatus	 privilegiado	 le	 permitía	 llevar	 dinero,	 especialmente	 cuando	 emprendía
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algún	viaje,	como	ocurría	en	este	caso.	Se	acodó	en	el	mostrador,	como	solía	hacerlo
tantos	 años	 atrás,	 y	 llamó	 para	 que	 le	 sirvieran.	 Se	 sintió	 encantado	 cuando	 vio
aparecer	 al	 mismo	 bretón	 de	 antaño,	 el	 de	 los	 grandes	 bigotes,	 y	 le	 compró	 dos
pequeños	cuencos	de	mejillones.

—Ahora	esto	es	algo	pecaminoso	—protestó	en	broma	el	abad	suplente.
—No	obstante,	pruébalos.	Me	ha	llevado	seis	años	de	mi	vida.	Me	siento	como	si

estuviera	 en	 camino	 de	 exponer	 mi	 tesis	 doctoral.	 «Si	 para	 conocer	 una	 cosa	 se
requiere	 la	propia	existencia	de	 la	cosa,	o	 si	 aquello	que	no	es	puede	ser	objeto	de
comprensión»	—recitó	Jacques,	recordando	el	título	de	su	obra,	con	una	expresión	de
burlona	seriedad.

Armand	rio	con	el	placer	incontenible	de	un	verdadero	estudiante.	El	vínculo	que
existía	entre	ellos	continuaba	siendo	muy	fuerte.

—Ahora	 suena	 como	 algo	 tonto	—observó	 Jacques—.	 Pero	 entonces	 resultaba
muy	 impresionante.	Palabras	 nobles,	 una	 retórica	 conmovedora,	mi	 latín	 tan	bueno
como	 siempre.	 Incluso	 el	 rector	 fue	 incapaz	 de	 confundirme,	 a	 pesar	 de	 que	 se
empleó	a	fondo	con	sus	preguntas	capciosas.	¡Qué	falso	que	era	todo	aquello!

—Y,	 sin	 embargo,	 qué	 importante.	 Recuerda	 que	 yo	 era	 el	 aguatero	 que	 había
llegado	de	Rouen	y	tú	el	hijo	de	un	panadero	de	provincias.	Aprendimos	a	competir
con	nobles	y	príncipes	sólo	con	la	inteligencia	que	Dios	nos	ha	dado.	La	Sorbona	nos
preparó	para	desempeñar	las	tareas	que	hoy	acometemos,	del	mismo	modo	en	que	la
leche	de	nuestras	madres	nos	preparó	para	la	vida…	—dijo	Armand,	y	a	continuación
hizo	una	pausa,	como	les	sucede	a	las	personas	que	tratan	de	recordar	algo	que	han
olvidado	preguntar—.	Pero	dime,	amigo,	¿qué	es	lo	que	te	ha	traído	a	París?

La	 pregunta	 parecía	 inocente,	 pero	 Jacques	 percibió	 que	 había	 sido
cuidadosamente	 preparada.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento	 Armand	 era	 quizá	 la
única	persona	del	mundo	en	quien	podía	confiar	plenamente.

—Una	curiosa	investigación.
—¿Curiosa?
—Concierne	a	un	preceptor	del	Temple;	un	italiano.
—¿No	han	terminado	ya	todos	esos	juicios?
—Eso	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 la	 convierte	 en	 curiosa.	 Ha	 sido	 investigado	 al

menos	 en	 tres	 ocasiones	 sin	 que	 de	 ellas	 surgiera	 nada	 importante.	 Y	 ahora,
repentinamente,	por	razones	que	sólo	él	conoce,	nuestro	señor	Bernard	de	Caen	tiene
la	convicción	de	que	este	templario	guarda	un	gran	secreto.

—¿Tan	grande	como	para	apartarte	de	lo	que	han	sido	tus	deberes	durante	todos
estos	años…	y	traerte	con	él	a	París?	—Esta	idea	final	hizo	que	mirara	con	intensidad
al	hermano	Jacques—.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	estás	aquí…	¿no	es	verdad?

Era	 imposible	 que	 negara	 su	 responsabilidad	 durante	 más	 tiempo.	 Jacques	 se
sintió	avergonzado,	 recordando	 las	palabras	de	su	superior	acerca	del	Opus	Christi.
Podía	confiar	su	propia	conciencia	al	hermano	Armand,	pero	no	sus	sospechas	más
recientes.	Le	aterrorizaba	la	inmensidad	de	su	nuevo	estadio	de	soledad.
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—Sí,	 existe	 un	 vínculo	 perdido	—dijo	 vagamente—,	 un	 hecho,	 un	 detalle,	 que
Bernard	 de	 Caen	 parece	 creer	 que	 nuestro	 templario	 acabará	 por	 revelar	 antes	 o
después.

—¿Tienes	alguna	idea?
—Aún	 no.	 No	 tenemos	 una	 idea	 clara	 de	 lo	 que	 buscamos.	 Sin	 embargo,

sospecho	que	nos	conducirá	a	Italia…
—¿Italia?	¿Es	extraño…?
—¿Por	qué?	—le	preguntó	Jacques	mirándolo	fijamente.
—Eres	la	segunda	persona	que	me	ha	mencionado	Italia	esta	mañana.	Parece	que

todos	 los	 rumores	 conducen	 a	 Roma	—dijo,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 rapidez,
cogiendo	a	Jacques	por	el	brazo	y	atrayéndolo	hasta	el	vano	de	un	portal	desierto—.
Han	llegado	noticias	de	que	Enrique	de	Luxemburgo	ha	muerto.

—¿El	emperador?	¿Dónde?	¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	inquieto.
Se	trataba	de	una	noticia	muy	perturbadora.
—En	la	Toscana.	En	campaña.	Y	ha	sido	todo	bastante	irregular.	La	primera	cosa

extraña	 es	 que	 fue	 asesinado;	 la	 segunda,	 y	 que	 según	mi	 criterio	 es	 todavía	 más
extraña,	es	que	fue	asesinado	por	un	fraile	dominico	que	durante	la	comunión	le	dio	a
beber	vino	envenenado.

Jacques	 se	 sintió	 desconcertado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 este	 último	 detalle	 no	 le
sorprendiera	 como	 era	 de	 esperar.	 Las	 cosas	 más	 extraordinarias	 se	 estaban
convirtiendo	en	algo	rutinario.

—¿Cuándo	sucedió?	¿Lo	sabes?
—En	el	mes	de	agosto.
Precisamente	 cuando	 los	 caballeros	 abandonaban	Aigues-Mortes.	De	modo	que

su	campaña	había	llegado	demasiado	tarde.
—…	fue	enterrado	en	la	catedral	de	Siena.
—Y	 ahora	 necesitaremos	 un	 nuevo	 emperador	—dijo	 Jacques	 en	medio	 de	 un

fuerte	suspiro.
Temía	que	Felipe	el	Hermoso	pudiera	poner	pie	en	aquella	senda	y	colarse	por	la

brecha	abierta.	Era	necesario	que	no	llegará	a	Roma.
—Lo	dices	como	si	ya	supieras	quién	será	ese	nuevo	emperador.
—La	decisión	le	corresponde	al	papa	—comentó	Jacques,	aunque	suponía	que	en

esta	cuestión	el	papa	no	tenía	mucho	que	decir.
—Nunca	 ha	 sucedido	 hasta	 ahora…	 y	 además…	 respóndeme	 a	 una	 pregunta:

¿existe	realmente	la	necesidad	de	tener	un	emperador?
Jacques	se	sintió	sorprendido	por	el	hecho	de	que	su	amigo	se	atreviera	a	expresar

semejante	 sugerencia.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 le	 complacía	 la	 confianza	 que	 aquel
comentario	le	demostraba,	y	supo	entonces	que	siempre	sería	capaz	de	depositar	en
Armand	toda	su	confianza.	Igual	que	en	los	viejos	tiempos.

—El	mundo	 no	 está	 preparado	 todavía,	 aunque	 tal	 vez	 lo	 esté	muy	 pronto.	 La
respuesta	es	que	sí;	alguien	debe	convertirse	en	emperador.
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—¿Tiene	todo	esto	algo	que	ver	con	tu	misión?	—preguntó	Armand.
—Tal	vez.	En	realidad	no	lo	sé.
—Pero	lo	crees,	¿no	es	verdad?
Jacques	tuvo	un	momento	de	duda	y	miró	a	su	amigo	directamente	a	los	ojos.
—Sí,	lo	creo.
—Entonces,	amigo	mío,	debes	saber	que	siempre	puedes	fiarte	de	mí.	Para	lo	que

sea.	Presiento	que	estás	adentrándote	en	aguas	turbulentas	y	tal	vez	llegue	un	día	en
el	que	necesites	un	amigo	—añadió,	 señalando	 la	capilla	al	otro	 lado	de	 la	calle—.
¿Quieres	que	recemos	juntos?

Jacques	se	dijo	que	era	una	manera	elegante	de	cimentar	su	confianza	mutua.
Sin	embargo,	muy	pronto	su	mente	se	distrajo	por	completo.	Mientras	cruzaban	la

calle	se	detuvo,	se	volvió	y	echó	un	vistazo	al	complejo	real	que	se	erigía	a	sus	pies.
Ése	era	un	centro	de	poder.	Hacia	la	derecha,	más	allá	del	río,	donde	la	bandera	real
flameaba	amenazadoramente	desde	la	torre	del	Temple,	había	otro	centro	de	poder.	El
tercero	 se	 hallaba	 en	 Avignon.	 Aquellos	 tres	 centros	 estaban	 vinculados	 por	 hilos
invisibles	 y	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 jugaba	 un	 papel	 en	 la
misión	que	le	había	sido	asignada	por	Bernard	de	Caen.

Sin	 embargo,	 existía	 un	 cuarto	 punto,	 necesario	 para	 definir	 por	 completo	 la
matriz	que	entretejían	aquellos	hilos;	y	cuando	ese	cuarto	punto	fuera	descubierto,	el
tejedor	de	la	red	poseería	el	verdadero	poder.

Jacques	 percibió	 que	 las	 palmas	 de	 sus	manos	 se	 cubrían	 de	 sudor	 y	 entonces
tomó	 conciencia	 de	 que	 el	 desconocido	 cuarto	 punto	 era	 el	 objetivo	 que	 perseguía
todo	aquel	despliegue	diplomático.

Mientras	rezaba	continuó	viendo	en	su	mente	el	palacio	real.	Ese	mismo	día,	al
mediodía,	 se	 hallaría	 en	 él;	 seguramente	 no	 en	 la	mesa	 del	 rey	 pero,	 no	 obstante,
dentro	del	refectorio	real.
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—¿

Capítulo	13

En	qué	otra	corte	real	se	atiende	de	esta	manera	a	hombres	como	nosotros?
La	pregunta	había	sido	formulada	con	orgullo,	mientras	servían	un	plato	tras	otro,

por	 el	 hombre	 que	 se	 había	 presentado	 pomposamente	 a	 sí	mismo	 como	 «Renaud
Essart,	senescal	de	su	majestad	el	rey	Felipe	de	Francia».

—Ciertamente	es	un	trato	muy	generoso	—asintió	Jacques.
A	su	izquierda	se	sentaba	un	canónigo	que	acababa	de	regresar	de	Tierra	Santa.

Jacques	pensó	que	sería	muy	reconfortante	para	él	si	el	senescal	del	rey	era	capaz	de
comportarse	de	un	modo	tan	apacible	como	el	canónigo.

Se	maravilló	ante	los	platos	que	se	iban	sucediendo,	detalladamente	introducidos
por	 el	 senescal.	 Sopa	 de	 cerdo	 salvaje,	 zumo	 ácido	 de	 uvas,	 caldo	 de	 liebre	 con
semillas	de	granada	y	una	fuerte	sopa	de	guisantes	y	judías.

No	obstante,	el	orgullo	de	Renaud	creció	aún	más	cuando	se	sirvió	el	 siguiente
plato.

—Hermanos,	podéis	apostar	a	que	 jamás	habéis	probado	nada	semejante	—dijo
con	voz	estentórea,	para	 regocijo	de	 los	demás	 invitados—.	Y	 tampoco	volveréis	 a
ver	 nada	 parecido.	 El	 costo	 de	 esta	 soupe	 dorée	 alcanzaría	 para	 alimentar	 durante
todo	un	año	a	los	hambrientos	de	la	ciudad	de	Toulouse.

Jacques	 le	 dirigió	 una	 rápida	 mirada,	 sorprendido	 por	 aquella	 referencia	 a
Toulouse,	aun	cuando	su	acento	no	había	podido	ocultar	sus	orígenes	de	hombre	del
sur.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 aroma	 de	 la	 sopa	 dorada	 alcanzó	 su	 rostro;	 delicado,
exótico	y,	sin	embargo,	agitó	en	él	un	recuerdo	que	le	era	familiar.	En	una	ocasión,	su
padre	le	había	explicado	que	se	hacía	utilizando	delgadas	tostadas	del	costoso	y	más
puro	pan	blanco	de	Chailly	 e	 introduciéndolas	 en	 una	gelatina	 especial,	 compuesta
por	 azúcar,	 vino	 blanco	 fino,	 yemas	 de	 huevo,	 agua	 de	 rosas	 y	 azafrán.	 En	 aquel
preciso	 momento,	 no	 obstante,	 era	 incapaz	 de	 distinguir	 las	 ricas	 especies	 que	 se
añadían	 a	 aquel	 plato	 de	 excepción,	 muchas	 de	 las	 cuales	 él	 jamás	 había	 visto	 ni
degustado	en	toda	su	vida.

A	continuación,	para	acompañar	a	la	sopa	prodigiosa,	 trajeron	cestas	repletas	de
panes	 de	Chailly,	 el	mismo	 del	 que	 su	 padre	 hablaba	 con	 reverencia	 cada	 vez	 que
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Jacques	mencionaba	París,	aunque	él	jamás	había	tenido	la	oportunidad	de	probarlo.
Aquel	pan	exquisito	fue	servido	con	la	misma	indiferencia	con	la	que	se	arroja	el	pan
negro	a	los	pobres	hambrientos.

El	 rey	 Felipe,	 junto	 con	 los	 embajadores	 de	Aragón,	 los	 príncipes	 reales	 y	 los
grandes	 nobles	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 más	 alta,	 mientras	 que	 la	 nobleza	 de	 rango
inferior,	los	cortesanos	y	los	más	importantes	funcionarios	reales,	hicieron	lo	propio
en	tres	largas	mesas	situadas	perpendicularmente	a	la	primera.	El	pecho	de	Jacques	se
vio	 henchido	 de	 orgullo	 cuando	 descubrió	 que	 su	 superior	 se	 hallaba	 sentado	 a	 la
mesa	real.

En	el	centro	de	las	mesas,	y	en	toda	su	longitud,	se	habían	dispuesto	fuentes	de
plata	 con	 dulces,	 confites,	 granadas,	 almendras	 y	 golosinas	 de	 naranja.	 Entre	 ellas
había	 saleros	 de	 plata	 y	 botes	 de	 salsas	 con	 jarros	 y	 tazas.	 Jacques	 se	 sintió
impresionado	 ante	 aquella	 abundancia	 de	 oro	 y	 plata.	No	parecía	 verosímil	 que	 un
hombre	 tan	 necesitado	 del	 tesoro	 y	 las	 riquezas	 de	 los	 templarios	 estuviera	 en
condiciones	de	ofrecer	un	festín	sirviendo	a	cada	uno	de	sus	comensales	con	platos	y
cubiertos	de	plata.

La	pieza	principal	consistía	en	un	cisne,	que	había	sido	dispuesto	en	un	soporte
especial	 y	 situado	 delante	 del	 rey.	 Jacques	 no	 había	 visto	 jamás	 nada	 parecido.
Permanecía	sentado,	cocido	pero	recompuesto	como	si	estuviera	vivo,	sobre	un	mar
de	pastel	color	verde	tan	grande	como	una	cama.	El	pico	del	cisne	había	sido	cubierto
con	una	capa	de	oro	mientras	que	el	resto	del	cuerpo	relucía	bajo	la	luz	del	sol	de	tal
modo	que	parecía	pintado	de	plata.	Las	alas	estaban	desplegadas	y	sujetas	en	aquella
posición	 por	 hilos	 invisibles.	 A	 través	 de	 la	 neblina	 producida	 por	 el	 humo	 de	 la
cocción	 y	 el	movimiento	 bullicioso	 de	 los	 sirvientes,	 Jacques	 percibió	 aquella	 ave
como	si	en	realidad	se	tratara	de	un	águila	imperial	dispuesta	a	alzar	el	vuelo.

Las	 voces	 de	 sus	 compañeros	 de	 mesa	 muy	 pronto	 comenzaron	 a	 subir	 su
volumen,	 a	medida	 en	 que	 los	 vinos	 finos,	 el	 aguamiel	 y	 la	 potente	 cerveza	 local,
conocida	como	la	«cerveza	de	Dios»	eran	escanciados	una	y	otra	vez	en	sus	copas	y
bebidos	 con	 idéntica	 rapidez.	 Naturalmente,	 ninguna	 de	 aquellas	 voces	 era	 tan
estentórea	como	la	de	Renaud	Essart.

—Bebed	un	poco	más	de	 vino,	 hermano	—rugió,	 sin	 dar	 oportunidad	 a	 que	 su
vecino	de	mesa	se	negara,	llenándole	la	copa	hasta	el	borde—.	Las	gentes	como	vos	y
yo	 rara	 vez	 tenemos	 una	 oportunidad	 con	 ésta.	 Lo	 han	 traído	 especialmente	 de
Borgoña,	como	seguramente	ya	sabéis.

Jacques	 no	 estaba	 impresionado.	 Nunca	 había	 envidiado	 la	 comida	 de	 que
disponían	los	demás,	y	se	hubiera	sentido	igualmente	feliz	con	un	modesto	plato	de
judías	y	ajo.	Sin	embargo,	se	preguntó	cómo	hubiese	reaccionado	Nicolás	de	Lirey	de
hallarse	en	su	lugar.

Se	 sintió	 aliviado	 cuando	 los	 sirvientes	 trajeron	 el	 pescado,	 ya	 que	 entonces	 el
senescal	 decidió	 impartir	 sus	 conocimientos	 del	 tema	 a	 toda	 la	 mesa
proporcionándole	un	momento	de	respiro.
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—El	 rodaballo	 y	 el	 lenguado	 fueron	 enviados	 desde	 Calais,	 y	 el	 rape	 traído
especialmente	por	los	enviados	del	rey	desde	Brest,	para	los	festejos	del	día	de	hoy.
Jamás	 volveréis	 a	 comer	 pescados	 como	 estos	 —gritó	 con	 entusiasmo—.	 Yo	 he
servido	en	Brest	y	sé	de	qué	os	estoy	hablando.

A	continuación	 se	 explayó	 con	 todo	detalle	 sobre	 el	modo	 en	que	 los	pescados
habían	sido	preparados	y	cocidos.

Cuando	se	deslizó	hacia	atrás	en	el	banco,	Jacques	pudo	observar	que	el	senescal
tenía	 más	 o	 menos	 su	 misma	 altura,	 y	 sus	 mismos	 fuertes	 brazos,	 perfectamente
visibles	debajo	de	la	túnica	cuando	aferró	la	jarra	de	vino	y	estiró	la	mano	para	volver
a	 llenarle	 la	 copa.	Se	 trataba	de	un	hombre	que	gozaba	plenamente	de	 los	placeres
físicos	 que	 proporciona	 la	 vida;	 tenía	 una	 ligera	 capa	 de	 gordura	 en	 el	 cuello	 y
barbilla,	 lo	 que	 sugería	 un	 cierto	 exceso	 de	 complacencia	 en	 un	 hombre	 de	 su
profesión.

Su	 cabello	 era	 abundante	 y	 negro	 como	 el	 azabache;	 tal	 vez	 tuviera	 treinta	 y
pocos	años.	Su	risa	amplia	reveló	que	le	faltaba	la	mitad	de	los	dientes	y	aun	así	se
las	compuso	para	dedicarle	una	gran	sonrisa	a	Jacques	como	si	deseara	congraciarse
con	 él.	 Probablemente	 se	 tratara	 de	 un	 hombre	 razonablemente	 honesto,	 pensó
Jacques,	que	no	observaba	la	menor	traza	de	astucia	en	sus	rubicundas	facciones	ni	en
sus	ojos	almendrados.

—¡Mirad	eso!	—gritó	súbitamente	con	abierta	admiración.
Una	fila	de	sirvientes	vestidos	con	largas	túnicas	blancas	desfilaban	a	través	del

amplio	vestíbulo	con	grandes	fuentes	repletas	de	piezas	de	caza.
—Todos	hablan	de	las	riquezas	de	Italia	—comentó	Renaud	a	su	vecino	de	mesa

—,	pero	no	hay	nada	semejante…	ni	siquiera	en	el	palacio	de	los	Visconti.	¡Esto	es	el
verdadero	poder!

Jacques	miró	al	senescal	con	renovado	interés.	Estaba	a	punto	de	aproximarse	a
Renaud	y	preguntarle	 cómo	era	posible	que	 supiera	 tanto	 acerca	del	 palacio	de	 los
Visconti	 cuando	 su	 pregunta	 fue	 ahogada	 por	 los	 aplausos.	 El	 cisne	 era	 cortado
ceremoniosamente	 con	 una	 espada	 de	 plata.	 En	 su	 propia	 mesa,	 los	 sirvientes
dispusieron	 platos	 de	 cigüeña,	 zorzales,	 estorninos,	 codornices	 y	 chorlitos.	 Las
especies,	 y	 las	 rodajas	 de	 oso,	 de	 corzo	 y	 de	 venado	 fueron	 distribuidas	 entre	 los
comensales	en	bandejas	de	madera.

En	 medio	 de	 aquella	 conmoción,	 Jacques	 miró	 al	 rey	 que,	 en	 ese	 preciso
momento,	tenía	el	brazo	extendido,	un	gesto	que	igual	podía	sugerir	que	le	sirvieran
una	copa	de	vino	o	 indicar	que	 se	destruyera	una	ciudad	entera.	Sabía	que	Renaud
tenía	 razón,	 y	 descubrió	 con	una	 claridad	 tan	 repentina	 que	 le	 cogió	 desprevenido,
que	 todo	 ese	 despliegue	 era	 una	 deliberada	 demostración	 de	 su	 poder	 dedicada
especialmente	a	los	enviados	del	rey	Jaime.

La	 disciplina	 monástica	 le	 había	 enseñado	 a	 erradicar	 de	 su	 espíritu	 el	 placer
personal	y	el	deseo	de	dominar	a	los	demás.	Sin	embargo,	Jacques	supo	que	aquellos
sentimientos	 sometidos	 a	 un	 estricto	 control	 continuaban	 allí,	 debajo	 de	 la	 piel;	 lo
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supo	 en	 cuanto	 se	 sentó	 en	 aquel	 inmenso	 vestíbulo	 y	 se	 sorprendió	 admirando	 de
mala	gana	el	absolutismo	del	rey	y	de	sus	mandatos.	Y	fue	ese	reconocimiento	de	sus
más	íntimas	y	sojuzgadas	sensaciones	lo	que	le	conmovió	en	lo	más	profundo	de	su
ser.

—¿Estáis	bien,	hermano?	—le	preguntó	Renaud	Essart—.	¿Se	trata	del	vino?
Jacques	 denegó	 con	 un	movimiento	 de	 la	 cabeza	 y	 recordó	 la	 pregunta	 que	 le

había	formulado	y	de	la	que	aún	no	había	recibido	respuesta.
—¿Habéis	estado	en	Italia,	senescal?
—Sí,	 señor,	he	 estado	allí,	 como	 todos	cuantos	 están	hoy	aquí	presentes	—dijo

con	orgullo—.	En	realidad	he	regresado	de	Milán	hace	sólo	un	par	de	días.
—¿Milán?	—preguntó	Jacques,	procurando	ocultar	su	creciente	interés.
Renaud	Essart	miró	a	su	alrededor	con	aires	de	conspirador	y	luego	se	aproximó	a

Jacques.
—En	una	misión	secreta	—dijo	en	un	murmullo.
Su	aliento	apestaba	y	su	cuerpo	sudoroso	provocó	en	Jacques	un	sentimiento	de

repulsión.	Sin	embargo,	estaba	intrigado	por	las	palabras	del	hombre.
—¿Sois	de	Toulouse,	no	es	así?
—¡Pero	bueno…	por	mi	alma	bendita!	¿Cómo	lo	habéis	adivinado?	—preguntó

Renaud	alzando	su	copa.
Jacques	 aceptó	 el	 brindis.	 Sabía	 que	 si	 rechazaba	 alguno	 de	 aquellos	 brindis

interminables	le	costaría	el	silencio	del	senescal.
—Mi	primera	 abadía	 fue	 la	 de	Mirepoix	y	he	visitado	 a	menudo	 la	 casa	de	mi

orden,	en	Toulouse.
Jacques	optó	por	una	mentira	blanda	para	evitar	que	el	senescal	adivinara	cuál	era

su	 papel,	 ya	 que	 nadie	 hablaría	 con	 un	 inquisidor	 en	 la	 provincia	 de	Toulouse.	 La
eliminación	de	los	cátaros	había	herido	a	prácticamente	a	todas	las	familias	de	aquella
zona.

—¡Por	 mi	 alma	 bendita	 —rugió	 Renaud—,	 pero	 si	 casi	 somos	 vecinos!
Permitidme	que	llene	vuestra	copa.

Extendió	ostentosamente	el	brazo	a	través	de	la	mesa	para	coger	el	jarro	de	vino,
asegurándose	de	que	 todo	el	mundo	comprobara	que	él,	Renaud	Essart,	 el	 senescal
del	rey,	era	una	persona	estupenda.	Luego	se	deslizó	sobre	el	banco,	aproximándose
al	fraile.

—Sí,	 mi	 querido	 hermano	—prosiguió—,	 he	 visto	 y	 oído	 cosas	 en	 Italia	 que
conmocionarían	 a	 más	 de	 un	 señor	 o	 de	 un	 prelado	 de	 cuantos	 veis	 a	 nuestro
alrededor.	Cosas	que	jamás	diré	a	nadie,	excepto	a	un	fraile	honesto	y	a	un	hombre
del	sur	como	vos.

Ahora	hablaba	en	la	lengua	del	Languedoc	y	en	un	tono	más	confidencial.
Jacques	luchó	por	dominar	la	repulsa	que	le	provocaba	el	hedor	que	brotaba	del

hombre.
—Es	muy	amable	de	vuestra	parte	—dijo	simplemente.
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No	 iba	 a	 distraer	 al	 senescal	mediante	 la	 formulación	 de	 alguna	 pregunta,	 sino
que	le	interrogaría	por	el	sencillo	método	de	limitarse	a	escuchar,	tal	como	Bernard
de	Caen	denominaba	esa	táctica	típica	en	un	inquisidor.

—En	 este	 momento	 el	 rey	 tiene	 un	 centenar	 de	 agentes	 recorriendo	 el	 país.
¿Quién	sabe	si	yo	mismo	no	tendré	que	regresar	en	cualquier	momento?	¿Adivináis
qué	es	lo	que	estamos	buscando,	hermano?	Apuesto	a	que	es	algo	que	seguramente
interesará	a	alguien	como	vos.

Jacques	superó	su	repulsión	y	se	inclinó	hacia	el	senescal.
—Una	 reliquia	 sagrada.	 De	 eso	 se	 trata	 —dijo	 Renaud,	 y	 respiró	 con	 fuerza

contra	el	rostro	de	Jacques.	A	continuación	cogió	un	dulce	y	lo	sumergió	en	un	pote
de	malvasía—.	Vos	sois	un	buen	hombre,	hermano	Jacques,	el	fraile	más	honesto	que
he	conocido	jamás.

El	 inquisidor	 que	 había	 en	 Jacques	 comprendió	 que	 había	 llegado	 el	momento
oportuno	para	ejercer	alguna	presión	sobre	su	interlocutor.

—El	 rey	 ya	 tiene	 la	 más	 grande	 de	 todas	 las	 reliquias	 sagradas	—objetó	 con
serenidad.

—La	Verdadera	Corona	de	Espinas.	Sí,	 lo	sé,	pero	dicen	que	existe	una	reliquia
aún	más	importante,	y	el	rey	daría	cualquier	cosa	por	hacerse	con	ella.

—Me	pregunto	qué	podría	ser	—dijo	Jacques.
Su	mente	estaba	aturdida	por	el	vino	que	el	senescal	continuaba	escanciando	en

su	copa;	sin	embargo	luchó	por	conservar	un	tono	ingenuo.
Renaud	le	miró	con	cautela	y	luego	estalló	en	una	risotada	como	si	juzgara	que	no

podía	existir	el	menor	peligro	en	aquel	fraile	tan	sencillo.
—Veréis…	entre	vos	y	yo,	nuestro	 señor,	 el	 rey,	 tiene	un	gran	plan.	Y	necesita

esta	reliquia	para	que	su	plan	funcione.	Es	un	gran	lector	de	los	salmos…
—¿Y	qué	significa	eso?	—preguntó	Jacques,	temiendo	que	el	vino	se	le	hubiese

subido	definitivamente	 a	 la	 cabeza	 a	 su	 improvisado	 confidente.	No	había	 nada	 de
malo	en	la	lectura	de	los	salmos.

Sin	embargo,	el	senescal	se	sonrió.
—Dicen	que	es	muy	aficionado	a	leer	un	salmo	en	particular,	ése	que	comienza,

sí	lo	recuerdo	correctamente…	—comenzó	Renaud.
Luego	 se	 interrumpió	 durante	 un	momento,	 depositó	 su	 jarra	 sobre	 la	mesa,	 se

sentó	muy	erguido	y	se	esforzó	por	conseguir	que	sus	rasgos	de	beodo	alcanzaran	la
concentración	necesaria.	Cuando	habló,	 lo	 hizo	 con	 el	 tono	 formal	 que	utilizan	 los
sacerdotes	al	recitar	en	latín.

—Permitid	que	Dios	sea	benevolente	y	nos	bendiga…
—Y	permitid	que	su	rostro	nos	ilumine	—añadió	Jacques,	completando	el	verso.
—Eso	es,	podéis	verlo,	eso	es…	—dijo	Renaud	con	satisfacción.
—¿Eso	es	qué?
—La	clave.
Otra	vez	aquellas	palabras:	la	clave,	pensó	Jacques.	Y	el	senescal	prosiguió:
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—Él	cree	que	con	el	 consentimiento	y	 la	protección	del	Rostro	de	Cristo	nadie
podrá	detenerle.	No	puede	fracasar.

—Pero…	 ¿dónde	 está	 ese	 rostro?	 ¿Qué	 es?	 —preguntó	 Jacques,	 incapaz	 de
contenerse.

—No	lo	sé,	hermano.	Jamás	lo	he	visto.	Sin	embargo,	ha	sido	visto	en	Italia	no
hace	más	de	quince	años.	Me	atrevo	a	decir	que	seguramente	regresaré	a	Italia	antes
de	que	acabe	el	invierno.	—Luego,	recuperando	su	natural	suspicacia,	añadió—:	No
os	preocupéis,	sólo	se	trata	de	un	rumor.

Jacques	 miró	 a	 Bernard	 de	 Caen,	 que	 se	 hallaba	 inmerso	 en	 una	 profunda
conversación	con	otros	prelados.

Repentinamente,	 el	 senescal	 dio	 un	 salto	 y	 se	 irguió	 asumiendo	una	 postura	 de
absoluta	 concentración.	 Al	 principio,	 Jacques	 se	 sintió	 confundido,	 pero	 entonces
comprendió	que	el	banquete	había	terminado	y	él	mismo	se	puso	en	pie	junto	a	los
demás.

Le	maravilló	que	el	sentido	del	deber	de	Renaud	continuara	funcionando,	a	pesar
del	vino	que	había	ingerido	y	del	caos	que	había	en	el	vestíbulo;	que	respondiera	en
cuerpo	y	alma	al	ascendiente	que	la	persona	del	rey	ejercía	sobre	él.

A	 través	 del	 humo	 y	 del	 gentío	 apenas	 si	 pudo	 ver	 cómo	 el	 rey	 Felipe	 y	 los
embajadores	abandonaban	el	recinto	en	una	procesión	muy	formal.

Una	vez	que	el	cortejo	 real	 se	hubo	marchado	el	 recinto	 se	vació	con	 inusitada
rapidez.	Renaud	Essart	comenzó	a	alejarse	en	compañía	de	los	demás	oficiales.	Sin
embargo,	 en	 cuanto	 llegó	 al	 extremo	de	 la	mesa,	 se	 volvió	 hacia	 su	 compañero	 de
velada.

—¡No	 lo	 olvidéis,	 hermano	 Jacques!	 —le	 gritó	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 la
estancia—.	La	próxima	vez	que	vengáis	 a	París	 venid	 a	ver	 al	 senescal	Renaud	de
Toulouse.	Seréis	bienvenido,	y	podéis	confiar	en	ello.

Jacques	resolvió	que	eso	era	exactamente	lo	que	haría	y	tuvo	el	presentimiento	de
que	no	pasaría	demasiado	tiempo	antes	de	que	volvieran	a	encontrarse.

La	urgencia	del	papa	y	los	secretos	de	Bernard	no	eran	comprensibles	o,	cuando
menos,	 no	 eran	 comprensibles	 en	 su	 totalidad.	 Sintió	 que	 era	 lenta	 e
irremediablemente	arrastrado	hacia	el	Opus;	un	profundo	sentimiento	de	pertenencia
le	colmó	de	placer	mientras	se	dirigía	a	pie	hasta	la	morada	del	abad	Gilles.

Estaba	ansioso	por	regresar	a	Avignon	y	entrevistarse	con	Pietro	de	Ocre.
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Capítulo	14

El	 nuevo	 sentimiento	 de	 pertenencia	 de	 Jacques	 fue	 confirmado	 cuando	 al	 día
siguiente	 de	 su	 regreso	 de	 París	 se	 presentó	 en	 el	 ala	 ocupada	 por	 el	 papa,	 en	 el
convento	de	los	Monjes	Negros,	en	Avignon,	acompañando	a	su	superior,	Bernard	de
Caen.	El	fraile	que	les	recibió	se	había	dirigido	a	él	con	la	misma	obsequiosidad	que
le	dedicaba	a	 su	 superior.	Ya	no	 se	 le	pidió	que	aguardara	 afuera,	 sino	que	en	esta
ocasión	siguió	a	Bernard	de	Caen	hasta	el	interior	de	las	habitaciones	que	ocupaba	el
papa.

Los	 guardias	 armados	 con	 grandes	 espadas	 de	 doble	 empuñadura	 ya	 no	 le
parecían	tan	imponentes;	ya	no	representaban	ni	una	barrera	ni	una	amenaza.	Desde
dentro,	el	poder	papal	resultaba	perfectamente	perceptible.	Jacques	se	vio	envuelto	en
aquel	aura	y	percibió	la	ciudad	de	Avignon	a	través	de	ese	filtro	sutil	que	creaba	el
poder	 y	 que	 se	 interponía	 como	 una	 barrera	 entre	 él	 y	 el	mundo	 exterior,	 sucio	 y
polvoriento.

Jacques	se	sorprendió	gratamente	cuando	constató	que	hasta	el	propio	Nicolás	de
Lirey	parecía	tratarle	con	respeto.

De	 Lirey	 se	 mostró	 divertido	 al	 comprobar	 con	 qué	 facilidad	 un	 simple
asentimiento	con	la	cabeza	por	su	parte	conseguía	satisfacer	al	inquisidor.	Echó	hacia
atrás	el	rebelde	mechón	de	cabellos	negros	que	caía	una	y	otra	vez	sobre	su	frente	y
caminó	detrás	del	hermano	Jacques	procurando	que	la	sonrisa	que	experimentaba	en
su	interior	no	le	traicionara.

Un	 ujier	 uniformado	 les	 condujo	 a	 través	 de	 una	 puerta	 en	 forma	 de	 arco	 al
gabinete	del	papa,	una	estancia	amplia,	blanqueada	y	fresca,	que	estaba	impregnada
por	la	persistente	humedad	de	un	reciente	enyesado.	Jacques	oyó	los	golpes	regulares
de	los	albañiles	que	trabajaban	en	el	claustro	cubierto	del	exterior,	procurando	acabar
hasta	 el	 último	 detalle.	 Entonces	 pudo	 comprobar	 que	 en	 realidad	 las	 paredes
interiores	no	habían	sido	blanqueadas	sino	dispuestas	con	un	tratamiento	de	base	para
que	luego	los	pintores	de	murales	pudiesen	iniciar	su	labor.	Le	sorprendió	aquel	signo
de	 determinación	 y	 durabilidad,	 ya	 que	 pensaba	 que	 el	 papa	 Clemente	 deseaba
escapar	del	alcance	del	rey	Felipe	desde	el	otro	lado	del	río	y	regresar	cuanto	antes	a
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la	Santa	Sede,	en	Roma.
A	pesar	de	ser	una	construcción	nueva,	la	estancia	ya	se	había	convertido	en	un

gabinete	 de	 estudio	 privado	 muy	 confortable.	 Su	 tamaño	 era	 el	 de	 un	 pequeño
refectorio	con	una	puerta	en	cada	extremo	y	una	gran	chimenea	de	piedra	a	lo	largo
de	 la	pared	que	se	extendía	a	 la	 izquierda	de	Jacques.	A	cada	 lado	de	 la	chimenea,
apiladas	 junto	 a	 leños	 todavía	 verdes,	 secándose	 en	 espera	 del	 invierno,	 había	 una
serie	 de	 grandes	 sillas	 parecidas	 a	 tronos,	 con	 altos	 respaldares,	 apoyabrazos	 y
asientos	 de	 cuero;	 más	 allá	 estaba	 la	 amplia	 mesa	 de	 trabajo	 cubierta	 de	 papeles,
gruesos	 volúmenes	 de	manuscritos	 y	materiales	 de	 escritura.	 En	 el	 otro	 lado	 de	 la
habitación	había	un	altar	portátil	de	madera,	con	cojines	de	terciopelo	situados	debajo
de	él,	sobre	 las	 lajas.	En	el	centro	de	 la	habitación	se	encontraba	una	gran	mesa	de
comedor	a	la	que	vio	sentado	a	su	santidad	el	papa	Clemente.

Estaba	solo.	Una	figura	inmóvil	y	espectral	en	medio	de	la	gran	estancia.	Ante	él,
sobre	 la	mesa,	 había	 tres	 jarras,	 varios	 tazones,	 cucharas	 de	 plata	 y	 un	 cuchillo	 de
trinchar	que	sugerían	una	personalidad	más	jovial.	Un	jarro	semitransparente,	con	la
forma	de	una	garza	llamó	la	atención	de	Jacques.	A	su	lado	había	dispuestas	algunas
fuentes	 con	 pescados	 descarnados	 que	 parecían	 peines	 irregulares.	 Junto	 a	 un
aguamanil	de	plata	había	una	fuente	con	manzanas.	Daba	la	impresión	de	que	el	papa
se	hubiese	deshecho	a	toda	prisa	de	los	huéspedes	que	le	acompañaban	para	escuchar
las	noticias	que	le	traían	desde	París.	Les	saludó	con	modales	muy	amistosos.

—Mi	 querido	 abad,	 me	 complace	 veros	 nuevamente	 en	 Avignon.	 ¿Es	 éste	 el
joven	de	quien	tanto	me	habéis	hablado?	¡Adelante!	—A	Jacques,	aquella	voz	ronca	y
amable	le	recordó	la	de	un	abuelo	benevolente	reclamando	a	su	nieto	preferido	para
que	tomara	asiento	a	su	lado—.	Nicolás.

No	 obstante,	 el	 hermano	 Jacques	 no	 permitió	 que	 aquella	 primera	 impresión
influenciara	 su	 comportamiento.	Se	 inclinó	 en	una	genuflexión	que	 evidenciaba	un
respeto	y	una	caridad	del	todo	genuinas.

—Sí,	 su	 santidad	—replicó	Bernard	 de	Caen	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo
mientras	 daba	 algunos	 pasos	 hacia	 adelante—.	 El	 hermano	 Jacques	 Fournier,
originario	de	la	Orden	cisterciense,	aunque	durante	muchos	años	ha	trabajado	con	los
dominicos	 de	 esta	 abadía	 —añadió,	 estirando	 el	 brazo	 hacía	 Jacques	 como	 si	 se
dispusiera	a	abrazarlo—.	Ahora	forma	parte	de	mi	propio	equipo.

Sin	 alzar	 la	 vista,	 Jacques	 miró	 rápidamente	 de	 reojo	 a	 su	 superior.	 No	 había
previsto	 que	 las	 cosas	 se	 desarrollaran	 exactamente	 de	 ese	 modo,	 pero	 se	 sintió
sumamente	gratificado	al	oír	las	palabras	de	reconocimiento	de	Bernard.

—Podéis	sentaros	—dijo	el	papa	Clemente.
Otra	 vez	 aquella	 voz	 benevolente	 y	 un	 destello	 de	 verdadera	 curiosidad	 en	 su

grave	contención.	Indicó	un	sillón	de	madera	de	alto	respaldar	y	luego	hizo	un	gesto	a
Nicolás	para	que	también	él	tomara	asiento.	No	intercambiaron	una	sola	palabra,	pero
Jacques	percibió	el	respeto	y	la	comunicación	que	existía	entre	ellos.

Aun	 cuando	 las	 maneras	 del	 papa	 fueran	 agradables	 y	 amistosas,	 sus	 ojos
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profundos	 y	 preocupados	 traicionaban	 sentimientos	 muy	 diferentes.	 Su	 rostro
redondo	 y	 su	 cabeza	 calva	 eran	muy	 familiares	 para	 Jacques	 que	 le	 había	 visto	 en
numerosas	 ocasiones	 desde	 una	 cierta	 distancia,	 cuando	 realizaba	 sus	 rondas	 por
Avignon.	Sin	embargo,	nunca	había	percibido	 lo	pequeña	que	era	 la	boca	del	papa.
Un	detalle	todavía	más	curioso	que	aquél	era	el	hecho	de	que	un	aislado	mechón	de
cabellos	que	le	crecía	justamente	encima	de	la	frente	parecía	moverse	en	armonía	con
sus	 palabras.	 Llevaba	 un	 sencillo	 hábito	 blanco	 similar	 al	 que	 utilizaban	 los
cistercienses,	 pero	 con	 pequeños	 botones	 dorados	 que	 nacían	 en	 el	 cuello	 y
desaparecían	debajo	de	la	mesa.

El	papa	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hasta	un	pequeño	escritorio	del	que	 recogió
una	hoja	de	papel	doblada.	La	abrió	y	se	dispuso	a	entregarla	a	Bernard	de	Caen.

—Ésta	es	la	respuesta	que	habéis	traído	de	su	alteza	el	rey	Felipe	—dijo,	pero	en
el	 último	 momento	 tuvo	 un	 gesto	 dubitativo,	 como	 si	 un	 nuevo	 pensamiento	 le
hubiese	sorprendido	inesperadamente,	y	retiró	la	mano	extendida	con	brusquedad—.
Explicadme	cómo	ha	sido	vuestro	viaje	de	regreso.

—Rutinario,	su	santidad	—dijo	Bernard	llanamente—.	El	hermano	Jacques	os	lo
explicará.

Fue	una	tortura.
—Bien,	 su	 santidad,	 fue	 rutinario,	 tal	 como	 os	 ha	 dicho	 mi	 señor	 Bernard	—

comenzó	 Jacques	 muy	 nervioso—.	 Pero	 gracias	 a	 las	 cabalgaduras	 que	 nos
proporcionaron	en	vuestros	establos	conseguimos	realizarlo	con	mucha	rapidez.

—Sí,	 eso	 veo.	 ¿Habéis	 visto	 algo	 que	 os	 pareciera	 de	 especial	 interés?	 Por
ejemplo…	preparativos	de	guerra.

Jacques	repasó	velozmente	el	viaje	de	regreso	mientras	procuraba	secar	el	sudor
que	cubría	 las	palmas	de	 las	manos	con	 la	yema	de	sus	dedos.	Lanzó	una	mirada	a
Nicolás,	 deseando	 que	 el	 caballero	 le	 fuera	 de	 algún	 apoyo	 en	 su	 esfuerzo	 de
autocontrol,	 sin	embargo	no	encontró	 la	menor	compasión	en	su	pálido	rostro;	sólo
pudo	 detectar	 una	 cierta	 curiosidad	 en	 sus	 penetrantes	 ojos	 negros	 y	 una	 pizca	 de
desprecio	en	la	gentil	inclinación	de	su	cabeza.

Se	volvió	hacia	el	rostro	más	amable	del	papa.
—Había	 numerosas	 partidas	 reales	 en	 el	 camino,	 y	 un	 gran	 destacamento	 de

caballeros	ingleses…
—¿Iban	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur?	—preguntó	el	papa	con	un	tono	de	urgencia.
—Hacia	el	sur,	su	santidad	—replicó	Jacques,	sorprendido	por	aquel	interés	en	el

detalle,	aunque	le	sirvió	para	estimular	su	memoria—.	También	observé	algo	más…
—comenzó	a	decir	con	mucha	lentitud,	recomponiendo	la	escena	en	su	mente:

El	 papa	 le	 clavó	 la	mirada	 con	 la	misma	 fuerza	 con	 que	 lo	 hacían	Bernard	 de
Caen	y	Nicolás.	La	suavidad	y	el	trato	familiar	se	habían	esfumado.	Era	como	hablar
para	gatos	hambrientos	en	medio	de	la	oscuridad.

—En	 Chalón	 nos	 embarcamos	 en	 barcas	 planas	 de	 río	 para	 cruzar	 a	 Avignon.
Navegábamos	durante	todo	el	día	y	nos	deteníamos	para	pasar	la	noche	en	tierra,	en
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diferentes	posadas.	Cada	día	nos	cruzábamos	con	grandes	barcazas	que	iban	río	arriba
cargadas	 de	 madera.	 De	 modo	 que	 una	 noche,	 Briac,	 el	 guardia,	 y	 yo	 mismo
decidimos	 entablar	 conversación	 con	 el	 patrón	 de	 una	 barcaza	 que	 ancló	 a	 nuestro
lado	 en	 el	mismo	muelle.	 Le	 preguntamos	 por	 toda	 esa	madera	 que	 transportaban.
«Es	para	construir	barcos,	por	supuesto,	hermano»,	me	dijo	el	hombre;	«El	rey	desea
una	nueva	flota	que	esté	dispuesta	antes	del	próximo	verano».	Luego	nos	dijo	que	los
astilleros	reales	están	trabajando	a	pleno	rendimiento.

—¿Nada	más?
—No,	su	santidad	—repuso	Jacques.
La	 tortura	 había	 terminado	 y	 supo,	 a	 través	 de	 la	mirada	 de	 admiración	 que	 le

había	dirigido	Bernard,	que	 lo	había	hecho	muy	bien.	Miró	con	atención	a	 los	 tres
hombres.

—Fascinante	—dijo	el	papa—.	Y	ahora,	hermano	Bernard,	la	carta.
Nicolás	 dio	 un	 paso	 adelante	 con	 toda	 rapidez	 y	 cogió	 la	 carta	 que	 el	 papa

Clemente	 le	 tendía.	Mientras	 lo	hacía,	se	preguntó	si	serían	capaces	de	prevenir	 los
planes	 del	 rey	 y	 eventualmente,	 de	 anticiparse	 a	 ellos.	Desde	 que	 su	 familia	 había
caído	en	desgracia	bajo	el	reinado	de	Felipe,	su	propio	prestigio	había	declinado.	Era
un	hombre	joven	y	necesitaba	contar	con	fortuna	para	devolver	a	su	familia	el	honor
que	 le	 había	 sido	 arrebatado	 y	 reconstruir	 sus	 castillos	 y	 sus	 propiedades.	 Por	 el
momento	no	había	guerras	en	 las	que	se	pudiera	enriquecer	con	 rapidez	y	su	única
oportunidad	consistía	en	aliarse	con	Bernard	de	Caen.	El	eclesiástico	le	necesitaba,	y
si	 su	 ambición	 de	 quitar	 los	 grilletes	 que	 el	 rey	 Felipe	 había	 impuesto	 a	 la	 Iglesia
tenía	 éxito,	 entonces	 su	 propio	 poder	 aumentaría	 inmediatamente.	 Debía	 tomar
partido	 junto	al	papa	si	deseaba	conseguir	el	 fin	que	se	proponía.	Y	ahora	aparecía
este	nuevo	asunto	de	la	reliquia.	¿Quién	podía	saber	adónde	acabaría	todo	aquello?	El
riesgo	era	elevado,	pero	 también	 lo	eran	 las	apuestas.	Si	 se	producía	el	peor	de	 los
desenlaces,	 siempre	podía	unirse	a	 las	nuevas	 fuerzas	mercenarias	que	operaban	en
Italia;	 pero	 todavía	 había	 mucho	 tiempo	 por	 delante	 antes	 de	 llegar	 a	 esa	 última
alternativa.	 Se	 volvió	 con	 lentitud	 hacia	 el	 papa	 y	 demostrando	 la	 lealtad	 justa	 y
necesaria,	sin	el	menor	atisbo	de	servilismo,	retrocedió	y	le	alcanzó	la	carta	a	Bernard
de	Caen.

El	inquisidor	general	la	recogió,	haciendo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza,
y	 la	 leyó	 con	 atención.	 Luego,	 levantó	 el	 rostro	 para	 enfrentarse	 a	 la	 mirada
expectante	del	papa.

—Es	lo	que	esperábamos,	su	santidad	—dijo,	pasando	la	carta	a	Nicolás.
Jacques	se	sintió	como	si	fuera	un	habitante	en	la	tierra	de	nadie.	Se	hallaba	en	el

centro	mismo	del	poder	de	la	Iglesia	e	incluso	era	una	pieza	clave	de	la	información
que	 se	 deseaba	 ocultar.	 Los	 recelos	 que	 experimentaba	 ante	 el	 papel	 que	 jugaba
Nicolás	de	Lirey,	y	la	verdadera	relación	que	unía	al	caballero	con	Bernard	de	Caen,
se	pusieron	nuevamente	al	rojo	vivo	en	su	interior.

—¡Es	un	insulto	a	nuestra	persona	y	al	trono	de	San	Pedro!	—estalló	el	papa.
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Aquella	reacción	dejó	atónito	a	Jacques.	Las	tres	profundas	arrugas	que	recorrían
su	frente	temblaron	de	ira.	Sus	ojos	se	encendieron	hasta	que	dio	la	impresión	de	que
podrían	encender	un	fuego	allí	donde	posara	la	mirada.

—¡Sus	 pretensiones	 de	 hacerse	 con	 el	 tesoro	 de	 una	 orden	 de	 la	 Iglesia	 le
condenan	a	las	llamas	y	al	azufre	del	infierno	como	a	todos	los	demás	herejes!	¡No
debemos	permitirlo!

Nadie	se	atrevió	a	hablar.
Repentinamente,	como	si	se	sintiera	satisfecho	con	el	efecto	que	había	producido

en	 quienes	 allí	 estaban,	 el	 papa	 Clemente	 se	 calmó.	 Las	 profundas	 arrugas
permanecieron	 en	 su	 frente,	 pero	 sus	 ojos	 recompusieron	 un	 brillo	 amistoso.	 Los
extremos	de	su	minúscula	boca	se	abrieron	imperceptiblemente.

Jacques	parpadeó.	¿Era	posible?	El	papa	era	la	cabeza	de	la	Santa	Iglesia	Romana
y,	sin	embargo,	hete	aquí	a	un	hombrecillo	tímido	y	ansioso	que	parecía	inseguro	ante
las	 amenazas	 del	 futuro,	 viviendo	 en	 una	 abadía	 prestada	 y	 con	 un	 poder	 real
indudablemente	 pequeño.	 Deseaba	 impresionar	 a	 sus	 visitantes	 y	 desearía	 poder
desafiar	 al	 rey	 de	 Francia	 en	 su	 propio	 terreno,	 pero	 daba	 la	 impresión	 de	 estar
ensayando	algún	tipo	de	juego	teatral.	El	espectáculo	que	había	presenciado	en	París
tal	vez	 fuera	montado	para	 los	embajadores,	pero	detrás	de	él	había	algo	más,	algo
sustancioso.	La	extraña	certidumbre	del	hecho	de	que	el	mundo	que	le	rodeaba	estaba
cambiando	con	demasiada	rapidez	le	cubrieron	nuevamente	de	sudor	y	Jacques	sintió
que	aquella	convicción	le	dejaba	helado	aunque	sin	el	menor	atisbo	de	temor.

El	papa	Clemente,	ahora	con	lentitud	y	serenidad,	prosiguió	con	sus	reflexiones.
—Debo	 agradeceros	 vuestra	 gestión,	 señor	 abad,	 por	 la	 habilidad	 con	 la	 que

habéis	redactado	las	cartas…
¿Cartas?	Esta	vez	fue	Jacques	quien	se	sintió	doblemente	sorprendido:	de	que	su

mentor	fuera	responsable	de	escribir	el	texto	y	de	que	existieran	otras	copias.
—Nuestros	 enviados	 a	 Jaime	 de	 Aragón	 y	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 ya	 han

regresado…
De	modo	que	aquél	había	sido	el	destino	de	las	otras	cartas.
—…	 y	 creemos	 que	 con	 un	 poco	 de	 tiempo	 nuestros	 esfuerzos	 diplomáticos

tendrán	éxito.	El	problema	es,	naturalmente,	tal	como	vos	lo	sabéis	muy	bien,	y	sería
inútil	por	mi	parte	pretender	otra	cosa,	que	no	tenemos	tiempo	—dijo	el	papa,	y	luego
hizo	 una	 pausa	 para	 mirar	 nuevamente	 a	 los	 ojos	 a	 Bernard	 de	 Caen—.	 ¿Cómo
reaccionó	el	rey	Felipe	a	nuestras	propuestas	de	dividir	los	fondos	de	los	templarios
entre	nuestras	demás	órdenes?	¿Deberíamos	ponernos	de	acuerdo	y	disolverlas?

De	modo	que	 ésa	 era	 la	 cuestión.	 Jacques,	 experimentó	un	 sobresalto;	 ahora	 lo
comprendía	 todo.	 Satisfacer	 al	 rey	 Felipe	 suprimiendo	 la	 Orden	 del	 Temple	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 salvar	 sus	 tierras	 y	 sus	 tesoros	 para	 la	 Iglesia,	 todo	 ello	 con	 las
bendiciones	de	los	reyes	de	Aragón	y	de	Inglaterra.	Debía	admitir	que	se	trataba	de
un	plan	brillante,	aunque…	¿sería	 tan	sencillo	engañar	a	un	hombre	como	Felipe	el
Hermoso?	Por	el	momento,	sin	embargo,	aunque	Jacques	se	estaba	empapando	con
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aquel	despliegue	de	inteligencia,	lo	que	más	le	fascinaba	era	observar	el	modo	en	que
Bernard	caminaba	por	el	 filo	de	 la	navaja	que	separaba	 la	verdad	de	una	parte	y	 la
provocación	de	la	furia	papal	de	la	otra.

—Parecía	ansioso	por	acabar	cuanto	antes	con	el	asunto	de	los	templarios	—dijo
Bernard	pensativo—,	casi	tan	ansioso	como	Guillaume	de	Nogaret.

Cuando	mencionó	el	nombre	de	Nogaret,	el	papa	Clemente	se	puso	súbitamente
tenso.

—Es	más,	su	santidad…	En	París	había	signos	de	un	cierto	movimiento	militar.
Se	ha	dispuesto	un	nuevo	campo	de	entrenamiento	entre	el	palacio	real	y	el	Temple.
Había	numerosos	oficiales	en	activo	por	todas	partes	y	existía	una	sensación	de	alerta
general	en	toda	la	ciudad.	Espero	que	no	sea	ya	demasiado	tarde.

Jacques	 recordó	 a	 los	 ballesteros	 y	 los	 gritos	 que	 había	 oído	 procedentes	 de
alguno	de	los	patios	del	castillo	real.	Observó	que	Nicolás	se	inclinaba	hacia	adelante
con	renovado	interés.

El	papa	Clemente	reclinó	la	cabeza	en	un	gesto	de	inequívoco	pesar.
—Otras	 fuentes	confirman	 lo	que	me	decís.	 Jaime	y	Eduardo	 tendrán	miedo	de

desacreditar	 al	 rey	 Felipe,	 tal	 como	 nosotros	 deseamos,	 si	 también	 ellos	 conocen
estos	preparativos	bélicos.	Debemos	reiterarles	nuestro	completo	apoyo	para	terminar
de	 inmediato	 con	 los	 juicios	 pendientes.	 Y	 luego,	 volver	 a	 escribir	 a	 los	 reyes.
Ofrecerles	la	propiedad	de	la	Iglesia.	Permitirles	que	confisquen	algunas	de	las	tierras
de	los	templarios	que	no	tengan	demasiado	valor	para	nosotros.	Lo	que	sea	con	tal	de
detener	a	Felipe	de	Francia.

—Eso	 será	 muy	 difícil,	 su	 santidad	 —observó	 Bernard	 de	 Caen—.	 Sus
preparativos	 han	 sido	muy	 cuidadosos	 y	 en	Francia	 la	 Inquisición	 apoya	 todos	 sus
movimientos.

Luego	hizo	una	pausa,	miró	hacia	abajo,	a	la	mesa	que	tenía	delante	de	sí,	como	si
no	estuviera	muy	seguro	de	seguir	adelante.	Como	si	no	deseara	poner	la	cabeza	en	la
picota	él	solo.

Clemente	comprendió	su	actitud.
—¿Y	bien?	—preguntó—.	¿Qué	es	lo	que	nos	estáis	ocultando?
Bernard	de	Caen	levantó	el	rostro.
—Mis	agentes	en	París	me	han	 informado	de	algunos	extraños	acontecimientos

—comenzó	con	lentitud.
Jacques	estaba	seguro	de	que	la	tensión	que	flotaba	en	el	ambiente	podía	cortarse

con	un	cuchillo.
—La	sensación	de	alerta	de	la	que	he	hablado	sugiere	que	su	alteza	el	rey	se	está

preparando	para	emprender	una	acción	en	lo	que	concierne	a	los	templarios,	pero	me
temo	que	la	inteligente	indagación	del	hermano	Jacques	y	sus	averiguaciones	acerca
de	los	barcos	confirman	los	rumores	que	circulan	en	la	ciudad…	cosas	que	no	debería
mencionar	en	presencia	de	su	santidad…

—¡Explicaos	de	una	vez!	—dijo	Clemente	sin	controlar	su	brusquedad.
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—Parece	 que	 está	 esperando	 una	 señal.	 Durante	 meses	 sus	 oficiales	 de	 más
confianza	han	estado	buscando	una	reliquia	a	lo	largo	y	lo	ancho	de	su	reino	e	incluso
más	allá	de	sus	confines…

Jacques	comprendió	que	no	era	mucho	lo	que	su	superior	ignoraba.	Se	preguntó,
muy	 nervioso,	 si	 Bernard	 sabía	 algo	 de	 su	 larga	 conversación	 con	 Renaud	 Essart.
¿Acaso	debió	informarle	acerca	de	cuanto	el	senescal	del	rey	le	había	explicado?

Cuando	 el	 papa	 volvió	 a	 hablar,	 Jacques	 sintió	 que	 sus	 manos	 comenzaban	 a
cubrirse	nuevamente	de	sudor.

—¿Y	bien?
—…	se	 trata	de	una	reliquia	que	el	supersticioso	rey	cree	esencial	para	que	sus

planes	se	desarrollen	con	éxito.	Sin	ella	no	se	moverá;	cuando	la	encuentre,	entonces
me	temo	que	las	consecuencias	serán	terribles	para	nosotros.

Jacques	experimentó	la	sensación	de	que	había	un	cierto	desprecio	en	la	voz	de	su
superior.	 En	 primer	 lugar,	 por	 el	 rey;	 pero	 también	 por	 el	 propio	 papa	 Clemente,
como	si	Bernard	de	Caen	creyera	que	él	podría	haberse	ocupado	con	mayor	eficacia
de	la	amenaza	del	rey.

Clemente	apenas	si	podía	mantener	el	control	sobre	sí	mismo.	Sus	puños	estaban
muy	prietos	encima	de	la	mesa	y	el	rostro	arrebolado	por	el	flujo	sanguíneo.

—¿Qué	reliquia	es	ésa?	En	el	nombre	de	Dios…	¿qué	es	lo	que	quiere?
—Aún	no	lo	sé,	su	santidad	—dijo	Bernard	de	Caen	con	suavidad—,	pero	dadas

las	preferencias	del	rey	y	de	sus	antepasados,	creo	que	debe	tratarse	de	una	reliquia
particularmente	sagrada;	algo	relacionado	directamente	con	Nuestro	Señor	Jesucristo
y	mantenido	en	secreto	durante	siglos.

—¿Es	eso	posible?	—preguntó	ahora	Nicolás	de	Lirey,	arriesgándose	a	provocar
un	nuevo	ataque	de	furia	por	parte	del	papa.	Algo	tan	sagrado,	pensó	entonces,	debió
ser	conocido	por	hombres	del	rango	de	San	Luis.

Jacques	escuchaba	fascinado,	ya	que	era	la	primera	vez	que	Nicolás	revelaba	que
también	 él	 se	 hallaba	 en	 las	 tinieblas.	 Realmente	 parecía	 que	 Bernard	 de	 Caen	 le
ocultaba	algunos	detalles	incluso	al	propio	papa	Clemente.	Él	siempre	había	dado	por
supuesto	que	el	Opus	Christi	se	hallaba	al	servicio	directo	del	papa.	Ahora,	aquellas
reticencias,	aquellas	reservas	excepcionales	actuaban	como	si	Bernard	de	Caen	y	su
Opus	 Christi	 estuvieran	 conspirando	 contra	 su	 maestro	 putativo.	 Se	 preguntó
entonces,	sorprendido	por	la	súbita	ocurrencia,	si	su	superior	podía	ser	realmente	tan
ambicioso;	no	obstante,	desechó	inmediatamente	la	idea	por	considerarla	irrelevante
y	en	cambio	prestó	atención	al	papa	mientras	continuaba	con	su	interrogatorio.

—¿Y	bien?	Es	una	buena	pregunta.
Durante	algunos	momentos	el	cuerpo	del	papa	permaneció	inmóvil	como	un	gato

a	punto	de	saltar	sobre	su	presa,	haciendo	equilibrio	sobre	el	filo	de	la	navaja,	entre	la
calma	 y	 la	 furia.	 Miró	 a	 Bernard	 de	 Caen	 y	 en	 sus	 ojos	 parecía	 flotar	 una	 cierta
melancolía,	como	si	deseara	que	todo	aquello	no	fuese	cierto.

—Es	poco	corriente,	estoy	de	acuerdo	—dijo	Bernard	en	tono	pensativo—.	Una
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reliquia	 de	 esa	 importancia	 no	 podía	 guardarse	 en	 secreto	 en	 Francia	 o	 incluso	 en
Europa.	No,	debe	ser	algo	relacionado	con	Oriente,	quizá	con	Bizancio.	Tal	vez	haya
llegado	a	Roma	con	Bonifacio,	el	cruzado	de	Montserrat;	o	quizá	a	Venecia.	Si	 los
rumores	que	oí	hace	ya	muchos	años	en	Italia	tienen	alguna	verosimilitud,	entonces
se	trata	de	una	reliquia	genuina	y	poderosa.	Sólo	nuestro	Señor	sabe	de	qué	se	trata.

Al	 oír	 esto,	 todo	 el	 cuerpo	 del	 papa	 Clemente	 fue	 recorrido	 por	 un	 escalofrío
mientras	se	ponía	en	pie	y	golpeaba	una	y	otra	vez	contra	la	mesa	hasta	que	la	hizo
temblar	con	una	violencia	que	excedía	la	fuerza	de	sus	puños.

—¡Encontradla!

El	hermano	Jacques	se	sintió	conmovido	por	la	humildad	con	la	que	Bernard	de	Caen
abandonó	la	estancia.	Parecía	encontrarse	de	excelente	humor.	—Gracias,	Nicolás	—
dijo,	 dirigiéndose	 al	 compañero	 de	 Jacques	 con	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 amable	 como
jamás	le	había	oído—.	Me	reuniré	con	vos	de	inmediato.

Nicolás	inclinó	la	cabeza	con	cortesía	y	les	dejó	solos	en	la	antecámara.
Una	vez	que	estuvieron	a	solas,	Bernard	se	dirigió	a	Jacques	muy	enfadado.
—¿Me	lo	habéis	dicho	todo?
—Sí,	mi	señor.
—¿Y	bien?
—Os	he	informado	de	todo	cuando	Pietro	de	Ocre	ha	dicho	—replicó	Jacques.
Y	era	verdad.	Sólo	había	omitido	los	comentarios	de	Renaud	Essart	y	sus	propios

pensamientos.
—¿No	ha	dicho	nada	acerca	de	la	reliquia?
—No;	mi	señor.
—¿O	de	San	Eusebio?
Otra	 vez	 aquel	 nombre.	 Jacques	 volvió	 a	 sentir	 que	 Bernard	 de	 Caen	 estaba

ocultándole	 algo	 y	 la	 convicción	 de	 ese	 hecho	 hizo	 que	 no	 tuviera	 cargos	 de
conciencia.

—No,	mi	señor.
—Tiene	que	haber	algo.	¡Encontradlo!
—Hago	todo	cuanto	puedo,	mi	señor.
Observó	entonces	que	 las	palabras	que	había	utilizado	el	propio	papa	Clemente

sacaban	a	relucir	en	él	el	mismo	tono	obsequioso.
Mientras	 avanzaban	 en	 dirección	 al	 corredor	 principal,	 Jacques	 percibió	 que	 la

cólera	 de	 Bernard	 permanecía	 intacta	 y	 cuando	 su	 superior	 se	 volvió	 nuevamente
hacia	él	había	una	duda	inquietante	impresa	en	su	rostro.

—Continuaréis	 haciéndolo	 lo	 mejor	 que	 podáis,	 ¿no	 es	 cierto?	 Tenemos	 que
encontrar	esa	reliquia.

Jacques	se	estremeció.
—Lo	 comprendo	 —replicó,	 utilizando	 su	 capacidad	 retórica	 para	 evitar	 un
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compromiso	inútil.
Caminaron	en	 silencio	durante	 algunos	minutos.	 Jacques	 intentaba	adivinar	qué

pensaba	 Bernard	 ahora	 de	 él	 y	 si	 había	 actuado	 correctamente.	 A	 juzgar	 por	 la
expresión	 dibujada	 en	 aquel	 rostro	 rubicundo,	 podría	 estar	 pensando	 en	 ello;	 sin
embargo,	 comenzaba	 a	 comprender	 que	 en	 esta	 nueva	 y	 delicada	 situación	 las
expresiones	faciales,	e	incluso	las	palabras	dichas	como	ciertas,	no	eran	de	fiar.	Sólo
persistía	en	él	una	duda	que	necesitaba	solventar.

—Mi	señor	Bernard	—dijo	serenamente.
Bernard	 de	Caen	 se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 él,	 perforándolo	 con	 sus	 ojos	 verdes

hasta	que	tuvo	la	impresión	de	que	iban	a	salírsele	de	las	órbitas.
—Se	trata	de	la	reliquia.
—¿Sí?	—respondió	Bernard,	y	en	su	voz	se	reveló	una	sospecha.
—¿Creéis	que	puede	existir	alguna	conexión	entre	la	reliquia	y	los	planes	del	rey

Felipe	de	iniciar	una	campaña	el	próximo	verano?
Bernard	de	Caen	se	encendió	con	la	cólera	mal	disimulada	que	suele	emplear	un

oficial	con	alguno	de	sus	subordinados.	Un	estremecimiento	incontrolable	recorrió	de
arriba	abajo	el	cuerpo	del	fraile.

—¿Cómo	lo	sabéis?
—Rumores,	mi	señor.
Jacques	 no	 deseaba	 revelar	 lo	 que	 había	 escuchado	 atentamente	 durante	 la

audiencia	real.
—En	esta	misión,	muchacho,	debéis	ateneros	sólo	a	los	hechos.	Los	rumores	sólo

os	conducirán	al	error	—dijo	Bernard	y,	tras	una	pausa,	añadió—:	Discutiremos	todo
este	 asunto	 mañana	 por	 la	 mañana,	 hermano	 Jacques.	 Gracias	 por	 vuestra
colaboración.

«Necesito	tiempo	para	pensar»,	tradujo	mentalmente	Jacques.
—Sí,	mi	señor	—dijo	en	voz	alta.
De	modo	que	de	eso	se	trataba:	el	rey	Felipe	había	dado	a	sus	hombres	un	plazo

que	expiraba	el	verano	siguiente	para	que	hallaran	la	reliquia.	Cuando	la	tuviera	en	su
poder	podría	cimentar	el	éxito	de	su	campaña;	y	si	el	papa	la	hallaba	primero,	el	plan
del	rey	para	alcanzar	el	dominio	absoluto	del	imperio	y	del	mundo	se	vería	frustrado.
Jacques	 dibujó	 una	 sonrisa	 en	 sus	 labios	 al	 comprobar	 que	 se	 hallaba	 un	 paso	 por
delante	de	Bernard	de	Caen,	porque	Renaud	se	había	 referido	a	 la	 reliquia	como	al
«rostro».	 Deseaba	 presionar	 un	 poco	 más	 a	 su	 superior,	 pero	 las	 últimas	 palabras
pronunciadas	 por	 Bernard	 eran,	 indudablemente,	 una	 señal	 inequívoca	 de	 que	 la
conversación	había	terminado.	Por	el	momento,	no	había	nada	más	que	hacer.

Jacques	 permaneció	 observando	 la	 rechoncha	 figura	 de	 Bernard,	 meneándose
hacia	uno	y	otro	 lado,	 como	si	 fuera	un	pato,	mientras	 la	 luz	del	 sol	 refulgía	 en	 la
calva	 de	 su	 cráneo.	 Una	 figura	 ridícula	 y,	 no	 obstante,	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 a
quien	 el	 abad	Gilles	 trataba	 con	 respeto	 y	 el	 papa	Clemente	 con	 suma	 cautela;	 un
hombre	que	inspiraba	mucho	temor,	más	que	cualquier	persona	que	Jacques	hubiera
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conocido	hasta	 entonces.	Comenzaba	 a	 comprender	 cuál	 era	 la	 fuente	del	 poder	de
Bernard,	y	también	el	hecho	de	que	el	poder	podía	ser	arrebatado	y	manipulado	tanto
dentro	de	la	Iglesia	como	fuera	de	ella:	allí	podía	ver	lo	que	era	el	verdadero	poder
real,	en	bruto,	manipulado	por	Bernard	y	apuntalado	por	el	trabajo	del	Opus	Christi.

Al	 principio	 la	 revelación	 operó	 en	 él	 como	 una	 conmoción,	 sin	 embargo,	 las
demandas	 del	 papado	 eran	 tanto	 temporales	 como	 espirituales.	 El	 extraño	 nuevo
mundo	que	 rodeaba	a	 Jacques	comenzaba	a	aclararse	y	 junto	con	 la	excitación	que
creaba	en	él	aquella	convicción	creciente	y	cada	vez	más	firme,	supo	que	la	clave	de
todo	el	asunto	estaba	en	su	poder,	porque	quien	la	tenía	era	Pietro	de	Ocre.

Se	 volvió	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 delgada	 figura	 de	 Nicolás	 de	 Lirey	 que
acababa	de	aparecer	desde	las	sombras,	de	detrás	de	una	columna,	en	el	momento	en
que	Bernard	desaparecía	de	la	vista.

—¿Estabais	esperando	aquí?	—le	preguntó	Jacques	sin	rodeos.
—Naturalmente	—asintió	Nicolás,	disimulando	su	embarazo	con	suma	facilidad

—.	Me	gustaría	conocer	cuáles	son	las	últimas	noticias.
Era	 una	 posición	 lógica	 y	 razonablemente	 honesta.	 Sin	 embargo,	 el	 interés

manifestado	 por	 Nicolás	 presuponía	 una	 profunda	 motivación.	 Jacques	 intentó
sorprenderle	con	la	guardia	baja.

—¿Qué	es	lo	que	hace	que	esta	cuestión	sea	tan	importante	para	vos?	—preguntó.
Nicolás	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 adelante.	 No	 tenía	 mucho	 sentido	 ocultar	 la

verdad.
—Nuestro	 señor	 el	 papa	 se	 está	 preparando	 para	 una	 batalla	 contra	 Felipe	 el

Hermoso.	En	este	momento	 él	 es	 el	 títere,	 pero	 aspira	 a	 convertirse	 en	 el	 titiritero.
Creo	 que	 puede	 conseguirlo	 y	 yo	 haré	 cualquier	 cosa,	 lo	 que	 sea	 necesario,	 para
contrarrestar	el	poder	del	rey	de	Francia	—explicó	Nicolás	con	lentitud,	mientras	se
alejaba;	 entonces,	 súbitamente,	 se	 volvió	 e	 irguió	 sus	 anchos	 hombros—.	No	 debe
conquistar	Europa	—añadió	maliciosamente.

—¿Por	qué	tanto	odio?	—preguntó	Jacques,	desconcertado.
No	 había	 necesidad	 de	 fingir,	 ya	 que	 el	 odio	 era	 evidente;	 y,	 razonó	 Nicolás,

podría	ser	positivo	lanzarle	al	inquisidor	alguna	golosina.
—Mi	padre	era	un	caballero	al	servicio	del	rey.	Estaba	a	su	lado	cuando	contrajo

matrimonio	 con	 Juana	 de	 Navarra	 y	 se	 convirtió	 en	 rey	 de	 Navarra	 y	 conde	 de
Champagne.	 Tras	 servirle	 durante	 más	 de	 veinte	 años	 con	 absoluta	 lealtad,	 fue
expulsado	de	 su	 servicio	por	un	capricho	 insignificante,	después	de	que	uno	de	 los
rivales	de	mi	padre	 lanzara	contra	él	 informaciones	 falsas.	Mi	único	deseo	es	el	de
reivindicar	su	buen	nombre.

—¿Es	tan	importante?
Nicolás	 se	 rio	 con	 fuerza,	 ruidosamente,	 y	 retiró	 de	 la	 frente	 aquel	 díscolo

mechón	de	negros	cabellos.	Trataré	de	que	el	hijo	del	panadero	lo	comprenda,	se	dijo.
—No	puedo	reclamar	una	descendencia	tan	noble	como	la	de	nuestro	protector,	si

lo	que	él	afirma	es	verdad;	pero	sí	una	descendencia	 justa	y	suficientemente	noble.
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Veréis,	 hermano	 Jacques,	 el	 estado	 de	 Charny	 fue	 garantizado	 a	 la	 familia	 de
Raymond	 de	 Mont-Saint-Jean	 hace	 doscientos	 años;	 de	 modo	 que	 yo	 —y	 ahora
Nicolás	era	consciente	de	que	su	propia	voz	se	henchía	de	orgullo,	por	 lo	que	puso
todo	 el	 énfasis	 de	 que	 era	 capaz	 cuando	 pronunció	 las	 siguientes	 palabras—	 estoy
emparentado	 con	 un	 Gran	Maestre	 del	 Temple,	 Guillaume	 de	 Beaujeu,	 que	 fue	 el
sucesor	de	Thomas	Berard.	Y	a	Hugo	III,	duque	de	Borgoña.

Nicolás	hizo	una	pausa	para	conseguir	el	efecto	deseado.
Jacques	 reflexionaba	 a	 toda	 prisa.	 ¿Podría	 Nicolás	 saber	 algo	 acerca	 de	 esta

«reliquia»	a	través	de	la	propia	historia	de	su	familia?	Comenzó	a	entender	la	razón
por	 la	 que	 aquel	 caballero	 seglar	 había	 sido	 elegido	 por	 Bernard	 de	 Caen.	 Sin
embargo,	 todavía	 les	 aguardaba	 por	 delante	 un	 largo	 camino.	 Jacques	 resolvió	 que
sería	necesario	demostrar	una	cierta	adulación	por	el	joven	caballero.

—Muy	impresionante	—dijo	entonces.	Sabía	que	las	palabras	eran	banales,	pero
por	el	momento	no	pudo	pensar	en	nada	más	oportuno.

Nicolás	no	se	percató	de	ello.	Sus	pensamientos	estaban	anclados	en	el	pasado;
los	 nombres	 giraban	 en	 su	mente	 como	 barcos	 que	 navegaran	 a	 través	 de	 un	mar
tormentoso:	en	un	momento	eran	visibles	y	un	momento	más	tarde	desaparecían	tras
el	oleaje	para	volver	a	aparecer	con	la	proa	pintada	y	exhibiendo	el	escudo	de	armas
de	la	familia	desde	la	cresta	de	la	ola	siguiente.

—¡Eso	 no	 es	 todo!	 Podemos	 reclamar	 vínculos	 con	Andrés	 II	 de	 Hungría,	 los
condes	de	Saboya	y	Jean	de	Brienne,	rey	de	Jerusalén.	Durante	los	dos	últimos	siglos
hemos	 estado	 entre	 quienes	 han	 regido	 los	 destinos	 de	 Francia	 y	 hará	 falta	mucho
más	que	un	Capeto	para	destruirnos.	Ha	quemado	el	honor	de	Charny,	sin	embargo,
de	las	cenizas	renacerá	la	casa	de	Lirey.	Los	Charny	y	los	Lirey	no	morirán.

De	modo	que	él	también	era	su	enemigo,	tanto	como	Pietro	de	Ocre.	El	pasado	y
la	aristocracia.

Jacques	 miró	 fascinado	 cómo	 el	 rostro	 pálido	 de	 su	 aristocrático	 compañero
adquiría	un	cierto	color	por	primera	vez	desde	el	día	en	que	le	conociera.	La	letanía
de	 la	historia	 familiar	había	conmovido	a	Nicolás	 lo	suficiente	como	para	otorgarle
un	aura	profética.	Ahora	el	papel	de	Nicolás	se	hacía	más	claro.	Sin	embargo…	¿era
también	 un	 instrumento	 de	 la	 compleja	 política	 instrumentada	 por	 su	 superior,
Bernard	de	Caen?

Jacques	tuvo	una	nueva,	ocurrencia.	Nicolás	había	estado	al	acecho	en	el	claustro,
un	escenario	que	no	se	correspondía	en	absoluto	con	su	entorno	natural.

—¿Qué	habéis	hecho	durante	el	día	de	hoy?	—preguntó	Jacques.
Y	por	un	momento	bulló	en	su	mente	la	idea	de	que	era	el	joven	caballero	quien

organizaba	 encuentros	 clandestinos	 entre	 Bernard	 de	 Caen	 y	 algunas	 mujeres.	 Un
aristócrata	seglar	sería	el	candidato	ideal	para	desempeñar	ese	cometido.

Nicolás	sonrió.
—He	 estado	 velando	 por	 las	 necesidades	 de	 nuestro	 prisionero	 —repuso

evasivamente.
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El	color	había	vuelto	a	desaparecer	de	 su	 rostro	y	el	mechón	de	cabello	oscuro
caía	nuevamente	sobre	su	frente.

—Hermano	Jacques…	¿os	apetecería	ocuparos	de	él	esta	tarde?
Cuando	 abrió	 la	 boca	para	 responderle,	 Jacques	no	pudo	menos	que	 advertir	 la

habilidad	de	su	compañero	para	distraer	su	atención.	Pero	no	importaba	demasiado.
Permitiría	que	Nicolás	se	alzara	con	su	pequeña	victoria.

—No,	 gracias,	 señor.	Me	 gustaría	 recostarme	 y	 descansar;	 y	 también	 rezar	 con
serenidad	tras	nuestro	largo	viaje.	Mañana	habrá	tiempo	suficiente.

Al	principio	Jacques	se	sintió	avergonzado	por	el	descarado	engaño	que	entrañaba
su	 explicación.	No	 obstante,	mientras	 se	 encaminaba	 a	 través	 del	 claustro	 hacia	 la
entrada	 principal	 del	 convento,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 aquella	 facilidad	 para
improvisar	 algunas	 pequeñas	mentiras	 sin	 importancia	 formaba	 parte	 integral	 de	 la
nueva	personalidad	que	estaba	desarrollándose	en	él.

Era	su	turno	de	decepcionarse.	Necesitaba	hablar	con	Pietro	a	solas.
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Capítulo	15

El	 vivo	 interés	 que	 demostró	 el	 preceptor	 cuando	 Jacques	 entró	 en	 su	 celda	 le
sugirió	que	estaba	deseoso	de	hablar.	Era	una	habitación	limpia	y	bien	iluminada	con
un	buen	colchón	de	paja	y	un	taburete	de	madera.	Retro	había	sido	lavado	y	vestido
con	 una	 nueva	 camisa;	 también	 le	 habían	 entregado	 una	 copia	 de	 La	 vida	 de	 los
santos.	No	quedaban	 trazas	ya	de	aquel	hombre	harapiento	y	derrotado	que	habían
encontrado	en	Aigues-Mortes.

Cuando	entró	el	inquisidor,	Retro	se	puso	en	pie,	observándole	con	expectación.
—¿Más	preguntas?	—inquirió.
La	ironía	y	el	tono	de	ligero	placer	que	trasmitía	su	voz	terminaron	de	convencer

a	Jacques	acerca	de	las	intenciones	del	prisionero.	El	sentimiento	de	culpa	que	había
experimentado	por	las	mentiras	que	le	había	dicho	a	Nicolás	se	disipó	como	por	arte
de	magia.

—Más	 bien	 se	 trata	 de	 una	 conversación	 —replicó	 con	 amabilidad.	 Luego,
dirigiéndose	con	severidad	al	carcelero	que	 le	había	acompañado,	añadió—:	¡Traed
un	banco	y	dejadnos	a	solas!

Jacques	decidió	que	podía	obviar	los	preliminares	de	rigor.	El	traslado	de	aquella
mazmorra	 húmeda	 y	 pestilente	 ya	 debía	 de	 haber	 surtido	 el	 efecto	 deseado.	 El
prisionero	 estaba	 dispuesto,	 el	 momento	 era	 el	 adecuado	 y	 él	 aún	 no	 deseaba
presionarle	demasiado.

—Jamás	 he	 oído	 de	 ninguna	 ceremonia	 de	 iniciación	 realizada	 por	 el	 Gran
Maestre	en	persona	—comentó	Jacques	con	indiferencia.

Pietro	mordió	el	cebo	como	un	pez	domesticado	dentro	de	un	estanque.	El	brillo
de	su	mirada	traicionó	el	enorme	orgullo	familiar	que	le	embargaba.

—Fue	algo	poco	corriente	—dijo—,	pero	se	trataba	de	mi	tío	y,	en	cualquier	caso,
fue	Jacques	de	Molay	quien	insistió	en	que	así	fuera.

—¿En	aquel	momento	ya	le	conocíais	bien?
—No,	en	absoluto	—respondió	Pietro	con	una	sonrisa	melancólica—,	pero	en	los

años	siguientes	estuvimos	juntos	en	varias	campañas.	Confiaba	en	mí	como	lo	hacía
en	muy	pocos	hombres.
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—¿Me	 explicaréis	 vuestra	 ceremonia	 de	 admisión?	 —preguntó	 Jacques	 con
suavidad.

—Vos	 debéis	 haber	 leído	 seguramente	 decenas	 de	 transcripciones	 acerca	 de
nuestra	ceremonia	de	admisión.

—Me	gustaría	conocer	la	vuestra	—insistió	Jacques	con	amabilidad.
Pietro	bebió	un	sorbo	de	una	 jarra	que	había	a	su	 lado,	sobre	el	banco,	y	 luego

asintió.
—No	puede	haber	nada	malo	en	ello.	¿Por	dónde	deseáis	que	comience?
—En	el	momento	en	que	decidisteis	tomar	los	votos	de	la	Orden	del	Temple.
—Siempre	supe	que	lo	haría.	Desde	el	mismo	día	de	mi	nacimiento.
—Sin	 embargo,	 tiene	 que	 haber	 habido	 un	 momento	 en	 concreto	 en	 el	 que

tomarais	la	decisión.
Pietro	miró	fijamente	un	punto	que	se	hallaba	mucho	más	allá	del	inquisidor.
—Sí,	supongo	que	lo	hubo,	y	fue	precisamente	el	día	previo	a	mi	iniciación.
—¿En	Ocre?
—Sí.	Mi	tío	acababa	de	regresar	a	Ocre	de	camino	hacia	el	Temple	de	París.
—¿Y	os	pidió	que	tomarais	los	votos?
—¡Al	 contrario!	 Hizo	 cuanto	 pudo	 para	 detenerme.	 Pero	 estaba	 escrito	 en	 las

estrellas.	Y	esa	noche,	reunidos	todos	en	el	salón	de	nuestro	castillo	no	había	manera
de	que	pudiera	hacerme	cambiar	de	idea.

—¿Por	qué	estabais	tan	vivamente	decidido?
—¿Quién	no	lo	habría	estado	después	de	escuchar	sus	relatos	de	batallas?	Yo	era

un	 muchacho	 de	 dieciocho	 años	 y	 allí,	 delante	 de	 mí,	 se	 hallaba	 uno	 de	 los	 más
grandes	guerreros	de	 la	época.	Yo	absorbía	cada	una	de	sus	palabras	como	si	 fuera
una	 esponja.	 Él	 era	 como	 Matusalén,	 el	 patriarca	 hebreo,	 hablando	 acerca	 de	 las
gloriosas	 hazañas	 de	 la	 caballería	 de	 los	 siglos	 anteriores.	 Todavía	 era	 un	 hombre
fuerte	que	se	sentaba	erguido	en	su	montura.	Y	podía	cabalgar	durante	días	mientras
que	 los	hombres	más	 jóvenes	 le	rogaban	para	que	desmontara	y	así	poder	dormir	y
descansar.	 Su	 rostro	 era	 amplio	 y	 barbado,	 con	 mandíbulas	 de	 bulldog	 que	 nadie
podía	olvidar	jamás.	Sin	embargo,	lo	que	primero	impresionaba	a	todo	el	mundo	era
su	 risa.	 Todavía	 hoy,	 después	 de	 cuarenta	 años,	 cuando	 oigo	 una	 risa	 parecida,
profunda	y	potente	como	si	el	estómago	del	hombre	fuera	a	estallarle,	me	vuelvo	con
la	esperanza	de	verle	allí.

—Es	 extraño	 que	 nunca	 os	 hubiera	 alentado	 para	 que	 jurarais	 los	 votos	 —
reflexionó	Jacques	en	voz	alta.

—No,	 en	 realidad	no	era	 extraño.	Mis	hermanos	eran	muy	 jóvenes	y	yo	estaba
destinado	 a	 ocuparme	 del	 sostenimiento	 de	 nuestro	 castillo.	 De	 modo	 que	 él	 hizo
cuanto	le	fue	posible	para	que	mi	decisión	pareciera	algo	verdaderamente	espantoso.
Recuerdo	que	dijo:	«Sé	que	desde	aquí	 todo	suena	bueno	y	heroico,	pero	 la	batalla
allende	el	mar	es	sobre	 todo	una	 lucha	contra	el	polvo,	 los	 insectos	y	 la	escasez	de
agua».	 Naturalmente,	 tenía	 toda	 la	 razón,	 tal	 como	 yo	 mismo	 lo	 sé	 ahora;	 pero
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entonces	no	significaba	un	obstáculo	para	mí.	Mis	únicos	pensamientos	se	referían	al
Temple	 y	 a	 la	 Ciudad	 Santa.	 Ahora,	 tras	 todos	 estos	 años	 de	 prisión	 me	 divierte
recordar	 a	 aquel	 joven	 que	 fui.	 Tan	 pletórico	 del	 fuego	 de	 la	 juventud,	 como	 un
muchacho	 enamorado.	 El	 mundo	 parecía	 tan	 corrupto	 y	 la	 Orden	 tan	 pura…	Me
hubiera	reído	hasta	morir	si	alguien	me	hubiese	dicho	entonces	que	casi	medio	siglo
más	tarde	me	encontraría	recluido	en	las	mazmorras	de	su	detestable	alteza	el	rey	de
Francia	—dijo	 finalmente,	 escupiendo	sobre	el	 suelo	como	si	de	ese	modo	pudiese
limpiar	su	boca	tras	pronunciar	el	nombre	del	monarca.

—Pero	si	vuestro	tío	se	oponía	con	tanto	empeño	a	vuestra	decisión,	¿qué	fue	lo
que	le	hizo	cambiar	de	idea?	—preguntó	Jacques	suavemente.

Pietro	de	Ocre	levantó	la	mirada	bruscamente	y	sonrió.
—El	recuerdo	de	mi	padre,	a	quien	mi	tío	amaba	profundamente.	Aquella	noche

nos	habló	acerca	de	la	cruzada	de	San	Luis.	Veréis,	entonces	mi	padre	estaba	con	él,
aunque	se	negó	a	decírmelo	hasta	el	día	de	su	muerte.	Os	podéis	imaginar	que	yo	me
sentía	 terriblemente	emocionado.	«Sí,	 fueron	buenos	 tiempos»,	dijo	mi	 tío;	«Yo	era
Maestre	del	Temple	de	Londres	y	tu	padre	era	tan	bueno	como	cualquiera	de	nosotros
con	su	espada».	Mi	corazón	saltó	de	alegría	y	ansié	tomar	los	votos	allí	mismo	y	en
ese	preciso	instante.	Se	lo	rogué	encarecidamente.	«No»,	dijo	él,	«con	Tommaso	en
Roma	y	Tibaldo	demasiado	joven,	tú	tienes	que	cumplir	con	tus	deberes	en	Ocre».	—
Pietro	 se	 tomó	un	 respiro	 como	 si	 deseara	 recordar	 las	 palabras	 exactas	 que	 su	 tío
había	 pronunciado	 tantos	 años	 atrás—.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 ya	 estaba
prácticamente	 convencido,	 ya	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 mostró	 más	 tolerante.	 Y	 esa
misma	noche	realizamos	la	ceremonia.	Antes	de	que	se	marchara	hacia	París.

—¿En	el	castillo?
—No,	en	una	iglesia	próxima.	En	la	cripta.	Se	llamaba	San	Eusanio.
—¿Se	llamaba?	—Ése	era	el	nombre	del	santo	sobre	el	que	Bernard	de	Caen	le

había	interrogado.
—Y	todavía	se	llama,	aunque,	desde	luego,	ya	no	pertenece	a	mi	familia.
El	inquisidor	dejó	pasar	aquel	comentario.	Sin	embargo,	tomó	nota	mentalmente

para	 analizar	 más	 tarde	 la	 razón	 de	 aquel	 cambio.	 El	 instinto	 de	 inquisidor
experimentado	 le	 indicaba	 que	 ahora	 Pietro	 se	 encontraba	 relajado,	 con	 la	 guardia
baja,	 y	 que	 si	 se	 limitaba	 a	 escucharle	 con	 atención	 seguramente	 le	 revelaría	 una
nueva	información.

—Por	favor,	describidme	la	ceremonia	—pidió	con	suavidad.
—Tuvo	lugar	a	la	puesta	del	sol.	Mi	tío	iba	vestido	con	un	manto	blanco	y	llevaba

una	pesada	cadena	de	oro	con	 la	 insignia	del	oficio.	También	estaban	presentes	 los
cinco	 caballeros	 que	 le	 acompañaban,	 incluyendo	 dos	 guerreros	 jóvenes	 a	 quienes
aguardaba	un	futuro	insigne:	Geoffroi	de	Chamy	y	Jacques	de	Molay.

Jacques	se	percató	del	orgullo	que	fluía	de	la	voz	del	preceptor	cuando	pronunció
aquellos	 dos	 nombres,	 y	 sintió	 un	 gran	 interés	 al	 descubrir	 que	 Pietro	 conocía	 tan
íntimamente	al	actual	Gran	Maestre.
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—Mi	 tío	 —prosiguió	 el	 templario—	 me	 guió	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 cripta.
«Aguarda	aquí»,	dijo,	y	bajó	solo.	Cuando	De	Molay	me	condujo	abajo	un	poco	más
tarde,	 se	 había	 creado	 una	 atmósfera	 espeluznante.	 Una	 luz	 extraña	 flotaba	 en	 la
cripta	mientras	el	sol	se	hundía	lentamente	detrás	de	las	montañas	al	oeste	de	la	aldea.
Comprendí,	sin	embargo,	que	no	era	tanto	la	luz	ni	el	calor	sino	la	reverencia	de	los
caballeros	 lo	que	más	me	conmovía.	Estaban	 en	 silencio,	mirando	à	mi	 tío,	 que	 se
hallaba	en	pie	detrás	del	altar	que	contenía	los	huesos	y	las	reliquias	de	San	Eusanio.
Y	entonces	comenzó	la	ceremonia.	Mi	tío	la	inició	diciendo:	«“Biausseignors	frères”,
habéis	visto	que	la	mayoría	de	los	presentes	han	estado	de	acuerdo	en	que	este	joven
debería	convertirse	en	un	hermano.	Si	entre	vosotros	hay	alguien	que	conoce	algo	que
le	impida	convertirse	en	un	hermano	de	acuerdo	con	nuestra	ley,	que	lo	diga	ahora».
Pero	sus	compañeros	se	mantuvieron	en	silencio.	Aguardó	hasta	que	el	sonido	de	su
voz	hubo	desaparecido	entre	 las	 columnas.	Luego,	 se	volvió	hacia	mí:	«¿Hermano,
deseáis	 pertenecer	 a	 la	 compañía	 de	 la	 casa?».	 Todavía	 hoy	 puede	 recordar	 el
estremecimiento	 que	 recorrió	 mi	 cuerpo	 cuando	 oí	 aquellas	 palabras,	 aunque	 yo
mismo	debí	pronunciarlas	a	lo	largo	de	los	años	durante	muchas	ocasiones.

»“Sí,	señor”,	respondí.
»“¿Sois	consciente	de	los	rigores	de	nuestra	vida,	de	las	leyes	de	la	casa	y	de	los

mandamientos	de	caridad?	Vos	nos	veis	montados	sobre	hermosos	corceles	con	finos
arneses,	comiendo	y	bebiendo	a	placer	y	vistiendo	ropas	lujosas,	y	por	lo	tanto	os	da
la	 impresión	 de	 que	 os	 sentiréis	 cómodo.	 Sin	 embargo,	 no	 conocéis	 los	 duros
mandamientos	que	nos	rigen,	porque	debéis	saber	que	es	muy	duro	que	vos,	que	sois
maestro,	os	convirtáis	en	siervo	de	otro.	Si	deseáis	quedaros	a	este	lado	del	mar	seréis
enviado	allende	el	mar;	si	deseáis	vivir	en	Acre	seréis	enviado	a	Trípoli”.

El	preceptor	se	hallaba	en	trance.	Jacques	le	escuchaba	fascinado,	aunque	pensaba
más	en	San	Eusanio	que	en	la	ceremonia	que	el	templario	le	estaba	relatando.	Hasta
aquel	punto,	 la	ceremonia	no	era	diferente	a	 las	docenas	de	rituales	de	admisión	de
los	templarios	que	él	había	leído	en	numerosas	ocasiones.	Tal	vez,	después	de	todo	no
fuera	más	que	una	pérdida	de	tiempo.	Pensó	entonces	que	los	secretos	que	él	buscaba
con	tanto	afán,	seguramente	se	hallaban	enterrados	a	una	mayor	profundidad.

—En	 esa	 época	 ninguna	 amenaza	 de	 penurias	 podría	 haberme	 retenido	 —
continuó	Pietro	de	Ocre—,	de	modo	que	juré	solemnemente	en	el	nombre	de	Dios	y
en	el	nombre	de	la	Santa	Virgen	María	que	siempre	obedecería	al	Maestre	del	Temple
y	 a	 cualquier	 otro	 hermano	 de	 la	 Orden	 que	 estuviera	 por	 encima	 de	 mí;	 que
conservaría	mi	castidad,	 las	buenas	costumbres	de	 la	Orden	y	 jamás	me	hallaría	en
sitio	alguno	en	el	que	algún	cristiano	resultara	muerto	como	resultado	de	mis	deseos;
y	que	jamás	dejaría	la	Orden,	ni	para	bien	ni	para	mal,	sin	el	expreso	permiso	de	mis
superiores.	 Luego,	 mi	 tío	 concluyó	 la	 ceremonia	 con	 estas	 palabras,	 que	 desde
entonces	me	he	repetido	con	frecuencia:	«Ahora	os	hemos	dicho	lo	que	debéis	hacer
y	de	lo	que	debéis	preocuparos,	y	también	aquellos	actos	que	causan	la	pérdida	de	la
casa,	y	aquellos	que	causan	la	pérdida	del	hábito	y	las	demás	reglas;	y	si	no	os	hemos
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dicho	todo	lo	que	deberíamos	deciros,	podéis	preguntar.	Y	Dios	permita	que	habléis
bien	y	obréis	mejor».

—¿Y	así	finalizó	la	ceremonia?
—La	ceremonia	ordinaria	sí.
Jacques	 se	 sentó	 inclinado	 hacia	 adelante;	 finalmente,	 su	 paciencia	 sería

recompensada.
—Los	caballeros	nos	dejaron	solos	para	que	pudiéramos	rezar,	después	de	lo	cual

mi	 tío	 abrió	 una	pequeña	puerta	 que	 estaba	 cerrada	bajo	 llave,	 situada	detrás	 de	 la
tumba	y	se	irguió	como	si	estuviera	dirigiéndose	hacia	el	Capítulo.	A	continuación	se
arrodilló	 dando	 la	 espalda	 al	 altar	 y	 a	 la	 cruz.	Abrió	 la	 urna	y	 extendió	 los	 huesos
resecos	de	San	Eusanio	formando	un	semicírculo	ante	los	dos.	«Arrodíllate	a	mi	lado,
Pietro»,	me	dijo.	Y	luego	comenzó	a	recitar	algo	que	sonaba	como	una	plegaria	pero
en	una	 lengua	que	yo	hasta	entonces	 jamás	había	oído.	La	plegaria	 incomprensible
continuó	 durante	 algún	 tiempo.	Cuando	 se	 detuvo,	 comenzó	 a	 hablar	 sin	mirarme:
«Pietro,	hoy	habéis	dado	el	primer	paso	de	una	serie	que	os	llevará,	a	vos	y	a	vuestra
familia,	a	obtener	un	gran	poder.	Ahora	debéis	estudiar».

»“¡Pero,	yo	me	he	unido	a	vosotros	para	luchar	por	la	causa	de	Dios!”,	protestó.
Estaba	 ansioso	 por	 viajar	 inmediatamente	 a	 Tierra	 Santa,	 como	 le	 ocurría	 por
entonces	a	todos	los	jóvenes.

»“Ése	es	uno	de	nuestros	deberes”,	replicó	mi	tío,	“pero	hay	otros	muchos	de	gran
importancia.	Como	muy	pronto	descubriréis”.

Aquellos	detalles	de	los	huesos	del	santo	esparcidos	en	semicírculo	y	el	extraño
lenguaje	empleado	hizo	que	Jacques	tomara	conciencia	de	su	ignorancia	acerca	de	los
caballeros	 templarios.	 Hablar	 de	 misterios,	 de	 Tierra	 Santa	 y	 de	 deberes	 secretos
parecían	hechos	referidos	a	otro	mundo.	Sus	emociones	vacilaron	entre	el	desprecio
que	sentía	el	experimentado	interrogador	de	la	inquisición	y	la	completa	fascinación
que	experimentaba	con	aquella	charla	cerca	de	la	nobleza	y	el	poder,	como	era	propio
en	un	hombre	de	origen	humilde.

Por	 el	 momento	 tenía	 un	 propósito	 fijo,	 y	 trataría	 de	 conducir	 a	 Pietro	 en	 la
dirección	del	objeto	que	estaban	buscando.	Se	prometió	que,	más	adelante,	regresaría
al	 tema	 de	 aquella	 extraña	 ceremonia.	 Era	 vital	 mantener	 el	 ritmo	 que	 había
conseguido	establecer.

—¿Vuestro	tío	os	dijo	algo	más?	—preguntó.
—Sólo	 una	 cosa	 más.	 Antes	 de	 que	 abandonáramos	 la	 cripta,	 me	 pidió	 que

permaneciera	 en	 pie,	 a	 su	 lado,	 al	 otro	 lado	 del	 altar.	 Rezamos	 juntos	 una	 última
plegaria	mientras	yo	observaba	los	rostros	de	Dios	y	el	demonio	en	los	capiteles	que
había	delante	de	mí.

—¿De	qué	plegaria	se	trataba?	—preguntó	Jacques,	presionando	con	suavidad.
Pietro	de	Ocre	dudó	durante	un	instante	y	el	inquisidor	temió	que	pudiera	dejar	de

hablar	en	ese	punto.	Sin	embargo,	sonrió	con	confianza.
—La	oí	por	primera	vez	aquella	noche.	Aunque	muy	pronto	la	aprendí	con	todo
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mi	corazón,	ya	que	mi	tío	la	empleaba	en	todas	las	ceremonias.	En	la	cripta	de	San
Eusanio	era	siempre	la	última	plegaria	que	rezaba.

—Repetidla	para	mí.
Pietro	de	Ocre	miró	hacia	lo	alto	y	hacia	adelante,	como	si	estuviera	estudiando

las	 dos	 cabezas	 que	 acababa	 de	 describir	 en	 lo	 alto	 de	 las	 columnas	 de	 la	 cripta.
Luego,	con	una	voz	extraña	y	distante	que	Jacques	no	le	había	oído	jamás,	comenzó	a
recitar.

Las	imágenes	se	manifiestan	a	los	hombres
pero	la	luz	sobre	ellas	permanece	oculta
en	la	imagen	de	la	luz	del	Padre.
Él	se	hará	manifiesto,	pero	esta	imagen	permanecerá	oculta	por	su	luz.
Yo	os	daré
lo	que	ningún	ojo	ha	visto
lo	que	ningún	oído	ha	escuchado
lo	que	ninguna	mano	ha	tocado
y	lo	que	jamás	ha	ocurrido	a	la	mente	humana.

Pietro	permaneció	inmóvil,	como	en	trance,	hasta	que	sus	palabras	se	perdieron	en	la
bóveda.	Luego,	sus	ojos	y	su	mirada	cayeron	abruptamente.	Suspiró	pesadamente	y
se	volvió	hacia	el	inquisidor.	En	su	rostro	ya	no	había	el	menor	rastro	de	fuerza.

Jacques	tuvo	que	admitir	para	sí	que	la	plegaría	contenía	una	cierta	belleza.	Sin
embargo,	las	promesas	que	albergaba	eran	dignas	de	la	sentencia	más	grave	que	podía
imponer	 el	 Santo	 Oficio.	 Era	 una	 abominable	 herejía,	 ya	 que	 atribuía	 palabras	 y
sentimientos	 que	 no	 estaban	 presentes	 en	 las	 escrituras	 a	 Nuestro	 Padre	 y	 Señor.
Promesas	que	identificaban	a	los	cátaros,	los	bogomilos	y	los	demás	propagadores	de
las	doctrinas	dualistas.
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Capítulo	16

Jacques	inspiró	profundamente	y	luego	se	dispuso	a	entrar	en	el	gabinete	de	Bernard
de	Caen.	Una	vez	en	el	umbral	de	la	habitación,	la	apremiante	necesidad	de	obtener	la
información	 que	 sólo	 su	 superior	 podría	 proporcionarle,	 le	 oprimió	 el	 cuerpo	 y	 el
alma	 como	 si	 se	 hallara	 en	 una	 especie	 de	 trance.	 Sintió	 que	 unos	 grandes	 pesos
invisibles	 clavaban	 sus	 sandalias	 sobre	 el	 suelo,	 incapacitándole	 para	 dar	 un	 solo
paso.	 Miró	 hacia	 atrás,	 pero	 no	 halló	 ningún	 consuelo	 en	 el	 rostro	 austero	 y
ligeramente	 inclinado	 de	 Nicolás.	 Se	 obligó	 a	 caminar	 en	 dirección	 al	 escritorio.
¿Cómo	se	atrevía,	nada	menos	que	él,	a	interrogar	al	maestro	de	los	interrogadores?

Sin	embargo,	una	vez	más	Bernard	se	mostró	afable,	casi	jovial.
—Estoy	encantado	de	veros	a	ambos.	Venid,	sentaos.
Su	 sonrisa	 estaba	 cargada	 con	 el	 amor	 y	 la	 alegría	 que	 expresa	 un	 ángel	 de

primera	 jerarquía.	 Durante	 un	 instante,	 Jacques	 tuvo	 una	 visión	muy	 clara	 y	 pudo
verle	 pintado	 en	un	 cuadro,	 con	un	 espléndido	 atavío	 en	 tonos	 rojos	 y	 sosteniendo
entre	las	manos	una	vela	encendida.	Aquella	visión	disipó	su	ansiedad.

—Hemos	 venido	 a	 informaros,	 mi	 señor	 —dijo	 cuando	 la	 visión	 hubo
desaparecido.

El	 sonido	 de	 una	 respiración	 pesada	 detrás	 de	 su	 nuca	 alteró	 nuevamente	 su
estado	de	ánimo.	Hubiera	deseado	poder	echar	de	allí	a	Nicolás.

—¡Informadme!	 Parecéis	 dos	 muchachos	 sin	 la	 menor	 preocupación	 —dijo
Bernard,	sonriente—,	sólo	un	par	de	paganos	divirtiéndose.

Jacques	deseó	responder	a	aquel	comentario	con	dureza,	pero	se	contuvo.
Para	su	sorpresa,	sin	embargo,	fue	Nicolás	quien	se	hizo	cargo	de	la	réplica.
—Venimos	de	la	prima,	mi	señor	—dijo,	apartando	un	mechón	de	cabellos	negros

que	había	caído	sobre	su	frente.	Luego	irguió	la	cabeza.
Jacques	recordó	que	aquél	era	un	gesto	que	hacía	a	menudo	cuando	asumía	sus

aires	pomposos.	Sin	embargo	¿por	qué	aquella	simple	broma	de	Bernard	podía	haber
molestado	 a	 un	 caballero	 seglar?	 Nicolás	 no	 había	 hecho	 voto	 alguno.	 Miró	 con
rapidez	 a	 Bernard,	 esperando	 una	 reacción	 iracunda	 por	 su	 parte.	 Pero	 la	 sonrisa
seráfica	del	prelado	continuaba	allí.	Era	un	buen	momento	para	comenzar.
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—Estamos	haciendo	algunos	progresos	con	el	prisionero	—dijo	Jacques.
—Excelente.	 Explicadme	 de	 qué	 se	 trata	 —replicó	 Bernard,	 reclinándose

cómodamente	en	su	sillón,	dispuesto	a	escucharles.
Mientras	 Jacques	hablaba,	 los	 sonidos	del	hierro	golpeando	 sobre	 el	pedernal	y

las	 hachas	 enormes	 y	 afiladas	 hendiendo	 los	 troncos	 húmedos,	 acompañaban
rítmicamente	el	fresco	aire	de	la	mañana.	Las	nubes	de	humo	procedentes	de	fuera,
de	 las	 hogueras	donde	 se	quemaban	hojas	y	 ramas,	 invadían	 la	 habitación.	Más	de
una	 vez	 Jacques	 anheló	 hallarse	 allí	 afuera,	 al	 aire	 libre,	 en	 el	 campo,	 junto	 a	 los
demás	frailes,	realizando	sus	 tareas	manuales,	muy	lejos	de	las	complejidades	de	la
política	y	de	la	corrupción	del	poder.

—¿De	modo	 que	 ésa	 es	 vuestra	 conclusión?	—preguntó	 Bernard	 cuando	 hubo
terminado	 de	 hablar.	 La	 sonrisa	 había	 desaparecido	 de	 su	 rostro	 y	 una	 película	 de
sudor	le	cubría	la	frente.

—¿Que	 existe	 una	 mayor	 herejía?	 Sí.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 es	 todo.	 Hay
demasiados	 puntos	 muertos.	 Y	 todos	 ellos	 conducen	 de	 regreso	 a	 Ocre	—añadió,
recordando	a	Armand	y	deseando	poder	ser	un	poco	más	específico—.	Me	he	estado
preguntando	acerca	del	monasterio	de	Santo	Spirito	de	Ocre.

—¿Preguntando?
Bernard	 parecía	 abierto,	 deseoso	 de	 continuar	 hablando.	 Jacques	 prosiguió,

determinado	a	sacar	ventaja	de	aquella	inesperada	muestra	de	amistad.
—Creo	que	 lo	 conocéis	muy	bien	—dijo,	 evitando	dar	 a	 sus	palabras	 cualquier

entonación	significativa.
Bernard	cambió	de	posición	en	el	 asiento,	 cruzando	 las	manos	 sobre	el	vientre.

Tenía	el	rostro	sin	rasurar	y	el	cabello	húmedo.
—No,	no	demasiado	bien.	En	verano	era	un	largo	día	de	viaje	a	 lomos	de	mula

desde	Casanova;	 y	 en	 invierno	 el	 camino	 está	 prácticamente	 cortado.	El	 terreno	 es
áspero	y	rocoso,	y	durante	los	meses	más	fríos	los	vientos	pueden	partir	en	dos	a	un
hombre.	 En	 los	 cinco	 años	 que	 estuve	 destinado	 en	 Casanova	 no	 recuerdo	 haber
visitado	el	monasterio	más	de	media	docena	de	veces.

—¿Se	hallaba	bajo	el	patronazgo	de	los	condes	de	Ocre?	—preguntó	el	hermano
Jacques.	Bernard	le	dirigió	una	mirada	astuta	y	sopesó	cuidadosamente	sus	palabras.

—Me	da	la	impresión	de	que	esto	es	un	interrogatorio	—dijo	con	una	sonrisa—,
aunque	supongo	que	realmente	necesitáis	más	información.	¿Qué	deseáis	saber?

—Nada	que	signifique	un	secreto.	Sólo	siento	curiosidad	por	el	monasterio	y	los
condes	de	Ocre.	Por	ejemplo,	quién	fundó	Santo	Spirito	y	por	qué	lo	hizo,	en	fin…
saber	ese	tipo	de	cosas	me	sería	de	gran	ayuda.

—No	hay	nada	de	malo	en	ello	—aceptó	Bernard—,	si	os	ayuda	efectivamente	en
vuestra	búsqueda.	Santo	Spirito	fue	fundado	por	el	conde	Berardo,	abuelo	de	vuestro
prisionero.	Veréis,	había	un	ermitaño	que	vivía	en	una	cueva	próxima,	en	lo	alto	de
una	 escarpada	 ladera	 rocosa.	 Cuando	 el	 conde	 Berardo	 regresó	 de	 Tierra	 Santa,
parece	 ser	 que	 adoptó	 al	 ermitaño	 como	 a	 una	 especie	 de	 profeta	 de	 la	 familia	 y
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construyó	 el	monasterio	 como	muestra	 de	 gratitud	 a	Nuestro	 Señor	 por	 su	 regreso
sano	y	salvo	a	casa.	Luego	la	entregó	a	nuestra	orden.	Nadie	sabe	la	razón…	tal	vez
para	que	su	fundación	ganara	en	respetabilidad.	Eso	es	lo	que	solían	decir.	En	fin,	de
cualquier	 modo	 más	 o	 menos	 por	 la	 misma	 fecha	 el	 conde	 Berardo	 construyó	 o
reconstruyó	otras	iglesias	en	aquel	territorio.

Esta	vez	fue	Nicolás	quien	formuló	la	pregunta	que	Jacques	tenía	en	los	labios.
—¿Por	qué	necesitaba	respetabilidad?	¿No	era	suficiente	su	patronazgo?
Nicolás	había	seguido	con	interés	la	conversación	y	percibió	con	toda	claridad	el

modo	en	que	el	inquisidor	estaba	superando	su	flaqueza	y	obteniendo	información	del
propio	Bernard	de	Caen.

Bernard	 le	 ordenó	 silencio	 con	 la	 mirada	 e	 ignoró	 la	 pregunta	 que	 le	 había
formulado.

Jacques	 observó	otra	 vez	 a	 su	 compañero.	Su	genuina	 curiosidad	 indicaba	que,
después	de	 todo,	no	era	un	simple	espía.	De	otro	modo	jamás	hubiese	aceptado	esa
tarea.	 Por	 el	 momento,	 sin	 embargo,	 decidió	 relegar	 aquella	 cuestión	 en	 su	mente
para	 dedicar	 a	 Bernard	 de	 Caen	 toda	 la	 concentración	 de	 que	 era	 capaz.	 Jacques
apartó	la	mirada	del	caballero	y	dejó	reposar	la	cabeza	en	sus	manos	ganando	algo	de
tiempo	mientras	pensaba	en	alguna	pregunta	inocua.	La	reacción	de	su	superior	había
sido	extraña	aunque	a	 Jacques	no	 le	había	 sorprendido.	Ahora	podía	sentir	 los	ojos
verdes	de	Bernard	sobre	él,	escrutándolo,	aunque	ahora	ya	no	lo	hacían	de	un	modo
tan	penetrante	y	tampoco	le	provocaban	temor	alguno.	Trataría	de	plantear	la	misma
pregunta	que	le	había	formulado	Nicolás	aunque	dirigiéndola	por	otro	camino.

—¿Quiénes	eran	exactamente	los	condes	de	Ocre?
—Una	familia	feudal	local	—respondió	Bernard,	aplicando	un	énfasis	deliberado

al	 adjetivo	«local»,	 lo	que	 implicaba	 restarles	 importancia.	Pero	 su	 intento	no	 tuvo
éxito—.	 Por	 supuesto,	 a	 su	 manera	 eran	 importantes	—añadió—,	 y	 más	 adelante,
cuando	regresaron	de	las	cruzadas	también	eran	extremadamente	ricos.

Jacques	prosiguió	como	si	no	se	hubiera	percatado	de	nada,	mirando	a	su	superior
con	absoluta	serenidad.

—Lo	 que	 no	 logro	 comprender	 es	 por	 qué	 el	 vástago	 de	 una	 familia	 de	 esas
características	se	convirtió	en	un	simple	templario.

—No	creo	que	pretendiera	precisamente	convertirse	en	un	«simple	caballero»,	tal
como	vos	decís.	Y.	no	era	el	único	hijo	de	la	familia	—añadió	Bernard	con	suavidad
—.	 Había	 otros	 dos	 hermanos.	 El	 hijo	 menor,	 Tibaldo,	 murió	 muy	 joven.	 Por
entonces	circulaban	rumores	de	que	había	sido	asesinado.	El	hijo	mayor,	Tommaso,
se	unió	a	la	Iglesia	y	llegó	a	convertirse	en	el	cardenal	de	Santa	Cecilia.	Realmente,
un	hombre	muy	notable…

—¿Señor,	conocéis	al	cardenal	de	Santa	Cecilia?	—preguntó	Nicolás	de	Lirey.
Al	 principio	 a	 Jacques	 le	 molestó	 aquella	 interrupción.	 Sin	 embargo,	 la

posibilidad	de	que	la	respuesta	fuera	afirmativa	reforzó	su	sospecha	de	que	Bernard
sabía	mucho	más	de	 lo	que	 se	proponía	explicar…	si	no	era	 interrogado.	Miró	con
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ansiedad	 a	 Bernard,	 recordando	 la	 mención	 que	 había	 hecho	 Pietro	 acerca	 de	 su
propio	hermano.

—Le	vi	—admitió	Bernard—,	pero	en	realidad	no	le	conocí	—añadió,	y	no	había
duda	de	que	en	sus	ojos	brillaba	una	nota	de	reproche	mientras	replicaba	a	Nicolás—.
Resulta	 extraño	que	 su	nombre	vuelva	 a	 surgir	hoy.	Cuando	estuvimos	en	París,	 el
inquisidor	general,	Guillaume	de	París,	también	se	mostró	interesado	por	él.

Ahora,	 la	 conmoción	 fue	 todavía	mayor	y	 Jacques	no	pudo	ocultarla.	De	modo
que	 era	 allí	 adonde	 había	 ido	 Bernard	 cuando	 se	 quedó	 a	 solas,	 y	 él	 había
aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 hacer	 una	 visita	 a	 su	 viejo	 amigo	 Armand.	 Pero
había	 algo	 más,	 algo	 que	 a	 Jacques	 le	 resultaba	 inquietante,	 y	 era	 aquella	 súbita
franqueza	que	demostraba	Bernard	de	Caen;	una	franqueza	tan	poco	corriente	en	él.

El	 caso	parecía	 comprometer	 emocionalmente	a	 su	 superior	de	un	modo	que	él
aún	no	podía	desentrañar.	Y	hacía	todavía	más	difícil	la	tarea	de	descifrar,	la	verdad.
Al	parecer,	no	existía	un	camino	sencillo,	y	fue	precisamente	este	descubrimiento	lo
que	llevó	a	Jacques	a	reforzar	su	determinación	de	descubrir	cuál	era	la	verdad.

El	propio	Bernard	percibió	su	incomodidad.
—No	debéis	sorprenderos,	muchacho	—dijo	con	suavidad—.	Guillaume	de	París

y	yo	nos	conocemos	desde	hace	muchas	décadas.	Sólo	fue	algo	natural	que	fuera	a
visitarle.

¿Visitarle?	¿Acaso	era	algo	corriente	ir	a	visitar	al	propio	enemigo?
Bernard,	nuevamente,	interpretó	el	silencio	con	una	misteriosa	precisión.
—En	 el	 Opus	 —dijo—	 debéis	 estar	 preparado	 para	 coincidir	 con	 extraños

compañeros	 de	 viaje.	 ¿Habéis	 oído	 algo	 acerca	 de	 aquella	 ocasión	 en	 la	 que	 los
soldados	 del	 rey	 Felipe	 atacaron	 al	 papa	Bonifacio	 en	 su	 residencia	 de	 verano,	 en
Anagni?

Jacques	 asintió.	 Cuando	 estaba	 estudiando	 en	 París	 aquel	 incidente	 había	 sido
definido	como	uno	de	los	mayores	escándalos	de	la	historia.	Para	él	era	una	excelente
prueba	de	que	no	debía	confiar	jamás	en	el	rey	de	Francia.	Ahora	tenía	que	volver	a
situarse	en	un	nuevo	contexto,	ya	que	Bernard	de	Caen	acababa	de	dar	la	vuelta	a	la
tortilla:	aun	cuando	hubiera	respondido	a	las	preguntas	de	Jacques,	en	realidad	había
utilizado	sus	modales	dóciles	y	gentiles	para	conducir	al	joven	inquisidor	hacia	donde
él	deseaba.

—Bueno,	el	mundo	no	es	tan	simple	como	parece	—prosiguió	Bernard—,	y	había
una	 buena	 razón	 para	 llevar	 a	 cabo	 aquel	 ataque.	 Algunos	 años	 antes	 habíamos
establecido	 una	 alianza	 secreta	 con	 el	 cardenal	 Gaetani	 quien,	 por	 entonces	 y	 a
diferencia	de	la	apariencia	que	ofrecía	a	todo	el	mundo,	era	un	peligroso	conspirador
contra	la	Iglesia.	Nosotros	le	apoyamos,	él	ganó,	llegó	a	la	Santa	Sede	y	luego	renegó
del	acuerdo	convenido.

Jacques	 comprendió	 las	 implicaciones	 dé	 aquella	 aseveración.	 Sobre	 todo,	 se
sentía	 fascinado	por	el	pronombre	«nosotros»	que	Bernard	había	utilizado	al	hablar
de	la	alianza.
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—Jamás	supe	nada	de	eso	—dijo	en	un	murmullo.
—Tampoco	yo	—añadió	Nicolás.
Pero	aquello	no	afectaba	a	su	odio	hacia	el	rey	Felipe,	que,	tal	como	él	lo	veía,	era

el	verdadero	villano	de	la	historia	de	Anagni.
Jacques	se	persuadió,	una	vez	más,	de	que	Bernard	decía	la	verdad.
—Son	muchas	las	cosas	que	no	conocéis.	Que	no	debéis	conocer.	Sin	embargo	sí

hay	algunos	hechos	que	deseo	que	conozcáis,	ya	que	ello	contribuirá	a	la	salvación	de
la	Santa	Iglesia	de	los	designios	del	rey	Felipe.

—Habéis	 hablado	 de	 una	 alianza	 con	 el	 rey	 Felipe	—dijo	 Jacques,	 y	mientras
hablaba,	 notó	 que,	 a	 su	 lado,	 Nicolás	 de	 Lirey	 estaba	 anormalmente	 rígido.	 Una
extraña	reacción,	pensó	Jacques.

Sin	embargo,	antes	de	que	pudiera	mirarle,	Bernard	de	Caen	rio	de	buena	gana.
—Eso	sucedió	hace	ya	veinte	años.	El	papado	todavía	estaba	en	Roma.
La	mente	de	 Jacques	 se	 conmovió	 con	 esta	 nueva	 información:	 en	una	ocasión

Bernard	de	Caen	había	sido	un	aliado	del	rey	Felipe	y	de	Guillaume	de	París;	y	ahora
prácticamente	 eran	 enemigos.	 Sin	 embargo,	 había	 sido	 escogido	 para	 entregar	 el
mensaje	 del	 papa	Clemente.	Y	 realizó	 una	 visita	 privada	 al	 inquisidor	 general.	No
tenía	sentido.

—¿La	conspiración…?	—comenzó	a	decir.
—Me	complace	comprobar	que	lo	comprendéis	—dijo	Bernard.
Jacques	fingió	comprenderlo	aunque,	en	realidad,	era	muy	poco	lo	que	entendía.

Parecía	que	con	 las	cruzadas,	 los	condes	de	Ocre	habían	visto	aumentar	su	fortuna,
incrementar	su	ambición	y	como	consecuencia	de	ello	 intentaron	ejercer	un	control
total	sobre	la	Iglesia.	Si	era	verdad,	entonces	se	trataba	de	una	historia	asombrosa;	tan
asombrosa	como	la	leyenda	de	Ícaro.	Jacques	comenzó	a	entrever	la	importancia	que
tenía	Pietro	de	Ocre	para	Bernard	de	Caen.	Y,	a	la	vez,	se	sintió	complacido	dé	que
Bernard	se	hubiera	decidido	a	llenar	algunas	lagunas.

—Jamás	pudimos	descubrir	todo	el	alcance	de	la	conspiración.	El	plan	inmediato
consistía	en	tomar	el	control	de	la	Iglesia	mediante	un	papa	títere,	que	realmente	fue
elegido	para	ocupar	la	Santa	Sede.	Pero	circulaban	rumores	que	apuntaban	a	planes
todavía	más	ambiciosos	—explicó	Bernard,	variando	el	modo	natural	con	el	que	se
expresaba	 y	 abandonando	 su	 actitud	 despreocupada.	 Sus	 ojos	 lanzaban	 chispas
cuando	miró	primero	a	Nicolás	y	luego	a	Jacques—.	Veréis,	mis	jóvenes	colegas,	allí
donde	miráramos,	cualquiera	que	fuese	la	pista	que	siguiéramos,	siempre	aparecía	el
mismo	nombre:	Thomas	Berard.	Berard	había	muerto	hacía	ya	veinte	años,	pero	su
sucesor	 electo,	 Guillaume	 de	 Beaujeu,	 le	 había	 sustituido	 como	Gran	Maestre	 del
Temple.	Un	 sobrino	 fue	 designado	 preceptor	 para	 los	 territorios	 del	 sur	 de	 Italia	 y
otro	 era,	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 un	 cardenal	 situado	 en	 el	 corazón	 de	 la
conspiración,	en	la	propia	Roma.

Bernard	de	Caen	nunca	hablaba	con	tanta	franqueza	sin	una	buena	razón.	Cuando
esa	 razón	 se	 hizo	 evidente	 para	 él.	 Jacques	 lanzó	 una	 mirada	 a	 su	 compañero.
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Comenzaba	a	comprender	la	fuente,	el	origen	del	poder	de	su	superior.
—Durante	veinte	años	he	estado	convencido	de	que	la	clave,	 la	 llave	secreta	de

esa	conspiración,	y	las	malas	relaciones	entre	la	Iglesia	y	Francia	durante	más	de	una
década,	 estaba	 en	 Ocre	 —prosiguió	 Bernard—.	 Cincuenta	 años	 antes,	 eran	 una
familia	de	 rango	menor	y,	 sin	embargo,	perdieron	por	un	pelo	el	control	de	 toda	 la
Iglesia.

En	 un	 gestó	 que	 no	 tenía	 precedentes,	 Bernard	 separó	 las	manos,	 que	 siempre
conservaba	unidas	ante	sí,	y	cogió	a	los	dos	hombres	por	el	brazo.	Había	conseguido
una	 nueva	 victoria:	 les	 había	 explicado	 exactamente	 lo	 que	 él	 deseaba	 que	 ellos
supieran.

—El	 mes	 pasado	 Guillaume	 de	 París	 me	 preguntó	 si	 conocía	 alguna	 reliquia
secreta	que	pudiera	haber	estado	alguna	vez	en	el	área	de	Casanova	—dijo,	e	hizo	una
pausa,	 mirando	 hacia	 el	 frente	 y	 arriba,	 como	 si	 estuviera	 perdido	 en	 la
contemplación	de	una	imagen	sagrada—.	En	una	ocasión	oí	hablar	de	algo	que,	según
se	decía,	poseía	un	poder	extraordinario	—prosiguió	como	en	una	ensoñación—;	lo	oí
decir	a	un	monje	de	una	abadía	próxima.	Y	eso	podría	ser	muy	bien	lo	que	estamos
buscando.

Luego,	repentinamente,	abandonó	el	papel	que	le	habían	hecho	adoptar	aquellos
recuerdos,	como	si	se	hubiera	obligado	a	reasumir	su	personalidad	habitual.

—En	cualquier	caso,	Guillaume	tiene	tantas	ganas	de	hallar	esa	reliquia	como	su
santidad	 el	 papa	Clemente.	Y	 yo	 estoy	más	 convencido	 que	 nunca	 de	 que	 nuestro
prisionero	templario,	si	lo	desea,	puede	ayudarnos.	Si	realmente	existiera	esa	reliquia,
entonces	él	lo	sabría.	Pero	debemos	obrar	con	astucia	y	hallar	el	medio	de	que	suelte
la	 lengua…	 alguna	 insinuación,	 una	 sugerencia…	 que	 le	 hiciera	 comprender	 que
nosotros	sabemos	tanto	como	él.

La	 voz	 del	 clérigo,	 normalmente	 aguda	 y	 chillona,	 adquirió	 entonces	 una
vibración	de	orgullo	y	satisfacción.	Sin	embargo,	Jacques	percibió,	por	primera	vez,
que	también	Bernard	era	un	personaje	clave	en	aquella	misión.

Jacques	 adivinó	 la	 esencia	 del	 argumento	 de	 su	 superior	 y	 supo	 cuál	 era	 su
significado.	 Bernard	 deseaba	 que	 él	 creyera	 que	 sus	 propias	 acciones	 eran
espontáneas	 cuando,	 en	 realidad,	 procedían	 de	 los	 dictados	 de	 su	 superior.	 Por	 el
momento,	sin	embargo,	aquella	convicción	no	tenía	demasiada	importancia.	Una	vez
fuera	de	Avignon,	Jacques	sería	su	propio	superior.	Y	ése	era	sin	duda	el	verdadero
punto	 sin	 retorno.	 Las	 palabras	 fluyeron	 con	 facilidad,	 revelando	 un	 profundo
sentimiento	de	alivio	y	de	excitación.

—Me	 da	 la	 impresión,	 mi	 querido	 caballero	 De	 Lirey,	 de	 que	 debemos	 partir
hacia	Ocre.

—¿Creéis	que	todos	estos	meses	de	viajar	de	uno	a	otro	sitio	se	verán	justificados	por
lo	 que	 podamos	 encontrar?	 —preguntó	 Jacques	 cuando	 estuvieron	 solos	 en	 el
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claustro.
—No	hay	nada	que	hallar	aquí.	Estoy	convencido	de	que	incluso	la	tortura	sería

inútil	para	abrir	la	mente	de	Pietro…	sin	algún	tipo	de	influencia	añadida.
—¿Y	eso	sólo	puede	hallarse	en	Ocre?
—Sí	—respondió,	mirando	a	Nicolás.
—Vos	siempre	habéis	deseado	viajar	allí,	 ¿no	es	verdad?	¿Qué	hay	en	ese	 sitio

que	atrae	tanto	a	un	fraile?
—No,	no	siempre	he	deseado	viajar	a	Ocre.	Pero	ahora	estoy	convencido	que	la

respuesta	está	allí.	Parece	ser	que	el	rey	Felipe	también	lo	piensa,	según	los	rumores
que	he	podido	oír	—replicó	Jacques,	y	entonces	le	sobrevino	otra	idea	y	por	primera
vez	se	atrevió	a	formular	una	pregunta	directa	acerca	de	su	superior—.	Hablando	de
respuestas	—comenzó	con	cautela—,	me	pregunto	qué	ha	provocado	que	esta	noche
mi	 señor	 Bernard	 se	 haya	 mostrado	 tan	 sensible.	 Parecía	 más	 que	 dispuesto	 a
responder	a	cada	pregunta	y	a	explicar	cumplidamente	cada	petición.	Temí	que	no	me
permitiera	viajar	a	Ocre.

Nicolás	se	rio	en	silencio	para	sí	mismo	y	luego	se	aproximó	a	Jacques.
—Nuestro	señor	Bernard	tiene	su	propio	superior	como	él	lo	es	vuestro	—dijo—,

y	él	sólo	es	humano.
Jacques	le	miró	sorprendido.
—Hoy	nuestro	 señor	Bernard	ha	 sido	 cogido	 inflagrantedelicto,	 tal	 como	dicen

los	abogados.	Su	único	recurso	consiste	en	demostrar	una	gran	voluntad	de	ejecutar
los	deseos	del	papa.

Los	pies	de	Jacques	parecían	clavados	al	suelo.
—¿De	qué	estáis	hablando?	Tened	un	poco	más	de	sentido,	por	el	amor	de	Dios.

¿A	qué	ofensa	os	referís?
—¿No	lo	habéis	oído?	Todo	el	convento	lo	sabe.	El	mensajero	del	papa	Clemente

encontró	a	Bernard	de	Caen	con	una	mujer.
La	 voz	 de	 Nicolás	 revelaba	 un	 tono	 en	 el	 que	 se	 mezclaba	 la	 diversión	 y	 la

admiración	y	no	disgusto	o	conmoción.
—¿Su	mujer?	—exclamó	Jacques.
Sin	 embargo,	 su	 incredulidad	 ya	 había	 sido	 neutralizada	 por	 el	 recuerdo	 de	 los

chismes	del	fraile	gascón	con	el	que	había	estado	hablando	hacía	algún	tiempo.
—El	poder	influencia	de	un	modo	extraño	a	los	hombres	que	no	han	nacido	con	él

—sentenció	Nicolás.
—Pero	él	ha	jurado	los	votos	sagrados…
—¿Votos?	—saltó	Nicolás,	que,	en	esta	ocasión,	no	pudo	ocultar	el	desprecio	en

su	 voz,	 aunque	 aquel	 sentimiento	 no	 iba	 dirigido	 contra	 la	 lujuria	 del	 inquisidor
general—.	 Los	 hombres	 como	 nuestro	 señor	 Bernard	 hacen	 lo	 que	 desean	 si	 está
dentro	 de	 sus	 posibilidades,	 con	o	 sin	 votos.	 Pero	 cuando	 son	 cogidos	 en	 su	 juego
deben	enmendarlo.	Él	deseaba	desesperadamente	que	vos,	y	también	yo,	partiéramos
hacia	Italia	de	inmediato,	para	poder	así	apaciguar	a	su	santidad.
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—Sólo	necesitaba	darnos	la	orden.
—Hubiera	 resultado	 demasiado	 obvio.	 Debía	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 era	 la

consecuencia	 lógica	 del	 trabajo	 que	 hemos	 realizado;	 algo	 que	 de	 todas	 maneras
debía	ocurrir	—dijo,	y	 luego,	con	cierto	embarazo,	consciente	de	que	 tal	vez	había
hablado	demasiado,	añadió—:	Sea	como	sea	y	con	vuestro	permiso,	voy	a	retirarme.
Hay	mucho	que	hacer	y	no	tenemos	tiempo	que	perder.

Jacques	 observó	 nuevamente	 a	 su	 compañero	 mientras	 se	 alejaba,	 como	 si	 un
chaparrón	 hubiese	 despejado	 las	 anteriores	 capas	 de	 conocimiento.	 Su	 afirmación
había	sido	genuina:	su	desdén	aristocrático	resultó	ser	más	fuerte	que	su	lealtad	hacia
Bernard	de	Caen.	De	modo	que	aunque	de	alguna	manera	Nicolás	de	Lirey	fuese	el
espía	 de	 Bernard	 en	 aquella	 misión,	 existía	 una	 fisura	 en	 su	 lealtad	 que	 tal	 vez
Jacques	pudiera	explotar	en	su	beneficio
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Capítulo	17

Para	regocijo	del	hermano	Jacques,	las	incursiones	de	los	piratas	sarracenos,	que	se
habían	 reanudado	 en	 las	 proximidades	 de	Marsella,	 determinaron	 que	 la	 ruta	 más
rápida	hacia	Italia,	primero	por	río	y	luego	por	mar,	resultara	muy	peligrosa.	A	ello	se
sumaba	el	hecho	de	que	durante	varios	meses	 se	habían	producido	 rumores	de	una
guerra	 inminente	 entre	 Pisa	 y	 Génova.	 El	 proyecto	 de	 un	 viaje	 por	 mar	 hubiera
convertido	el	tibio	temor	que	sentía	en	un	terror	hirviente.	Además,	Bernard	de	Caen
les	había	alentado	para	que	escogieran	la	ruta	más	difícil	hacia	el	Piamonte,	a	través
de	los	Alpes.

—Con	suerte	llegaréis	a	los	valles	antes	de	que	caigan	las	nevadas	más	fuertes	—
dijo—,	y	ese	itinerario	es	más	seguro.	Por	otra	parte,	viajaréis	disfrazados	y	no	debéis
revelar	 a	 nadie	 vuestra	 verdadera	 identidad,	 con	 excepción,	 claro	 está,	 del	 abad	 de
algún	convento	y	esto	sólo	lo	haréis	en	caso	de	emergencia.

Jacques	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 aquella	 advertencia.	 Nicolás	 y	 él	 viajaron
ataviados	con	las	ropas	de	montar	color	marrón,	el	atuendo	típico	que	utilizaban	los
miembros	 de	 la	 nobleza	 de	menor	 rango	 cuando	 emprendían	 alguna	 peregrinación.
Iban	 equipados	 con	 gruesas	 capas	 y	 abrigadas	 mantas.	 Aquel	 fingido	 aumento	 de
rango	permitió	que	Jacques	montara	un	caballo	que	nunca	había	tenido	oportunidad
de	montar	y	justificaba	la	presencia	de	guardias	ante	los	eventuales	curiosos.

Al	 principio	 Nicolás	 se	 mostró	 desdeñoso	 con	 la	 montura	 y	 las	 ropas	 de	 su
compañero,	pero	en	cuanto	hubieron	salido	de	Avignon	dio	la	impresión	de	adaptarse
a	 las	 características	 que	 exigía	 el	 viaje.	Les	 acompañaba	un	guía	 de	Chambéry,	 un
hombre	rudo	y	de	expresión	hosca,	que	debía	conducirles	por	el	paso	a	través	de	los
Alpes,	y	un	dominico	que	había	crecido	en	los	Abruzzos	y	hablaba	el	dialecto	local.
El	fraile	se	quedaría	en	el	monasterio	de	los	Monjes	Negros,	situado	en	la	ciudad	que
se	estaba	construyendo	en	las	proximidades	de	Ocre.

Mientras	 se	 dirigían	 al	 este	 desde	 Avignon,	 los	 finos	 rayos	 del	 sol	 del	 otoño
infundieron	 en	 Jacques	 un	 sereno	 optimismo.	 Nicolás	 de	 Lirey	 se	 sentía	 tan	 feliz
como	 un	 niño	 en	 su	 sillín	 y	 todo	 el	 mundo	 parecía	 imbuido	 de	 una	 confortante
serenidad.	Los	campesinos	pisaban	la	uva	en	las	laderas	bajas	mientras	que	al	pie	de
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las	colinas	todavía	se	les	podía	ver	en	plena	cosecha.
Al	pasar	por	 las	proximidades	de	una	aldea	observaron	un	grupo	de	muchachos

robando.
—Merecen	 una	 azotaina	 —dijo	 Jacques	 en	 tono	 severo,	 señalando	 a	 los

muchachos.
Nicolás	se	echó	a	reír.
—¿Qué?	¿No	habéis	robado	ni	cazado	furtivamente	cuando	erais	un	muchacho?
Jacques	le	miró.
—Yo	sí	 lo	hice,	y	no	me	avergüenzo	de	ello.	Cuando	mi	padre	me	enviaba	a	 la

escuela,	en	Cluny…
El	comentario	sorprendió	a	Jacques.
—Creía	que	habíais	dicho	que	estudiasteis	con	los	benedictinos…
—Así	es.	No	es	nada	raro	en	el	hijo	de	una	familia	de	caballeros	de	Borgoña.	Son

sólo	 tres	días	de	viaje	a	 caballo,	 en	dirección	 sur,	desde	Montbard	hasta	Cluny.	En
realidad,	en	una	ocasión	estuve	a	punto	de	jurar	los	votos	sagrados	—confesó	Nicolás
con	una	sonrisa,	 recordando	aquel	verano	en	que	sólo	 tenía	dieciocho	años,	cuando
había	discutido	la	cuestión	con	el	abad.

Sin	embargo,	las	presiones	recibidas	de	su	madre,	sumadas	a	la	aparición	fortuita
de	 una	 dama	 encantadora,	 tal	 vez	 una	 aparición	 arreglada	 por	 su	 propia	madre,	 le
habían	apartado	por	completo	de	su	ambición	original.	Luego	 llegó	el	momento	de
iniciar	su	cruzada	personal	y	secreta	contra	el	rey	Felipe	el	Hermoso.

—Pero	al	menos	me	enseñaron	a	leer	y	a	escribir	—concluyó.
—Y	a	robar	—añadió	Jacques	con	picardía.
Ahora	 comenzaba	 a	 ver	 a	 su	 compañero	 bajo	 una	 nueva	 luz,	 aunque	 resultaba

difícil	imaginarle	vistiendo	hábitos	eclesiásticos.
—No	—replicó	Nicolás,	siempre	sonriente—,	eso	era	para	complementar	mi	dieta

cuando	me	extraviaba	 lejos	de	 las	 tierras	de	mi	 familia.	Pero	no	me	digáis	que	vos
jamás	lo	habéis	hecho.

—Cuando	 sólo	 era	 un	niño	—tuvo	que	 admitir	 Jacques	 a	 regañadientes.	Luego
había	sido	considerado	como	un	pecado	terrible.	Pero	fue	castigado	por	ello	y	todavía
podía	sentir	en	la	espalda	los	latigazos	que	le	diera	su	padre—.	Me	azotaron	por	ello
—explicó,	como	si	aquel	castigo	pudiera	borrar	su	error.

—Excelente.	Entonces	quiere	decir	que,	al	menos	en	parte,	sois	humano.
El	 comentario	 de	 Nicolás	 alentó	 a	 Jacques	 para	 continuar	 con	 el	 relato	 de	 su

fechoría.
—Y	en	ocasiones,	del	huerto	real,	en	París	—confesó.
—Eso	 aún	 es	mejor	—dijo	Nicolás,	 riéndose	 entre	 dientes—,	 sí,	 señor,	mucho

mejor.
Durante	el	resto	del	día,	el	viaje	juntos	resultó	muy	agradable.
Muy	pronto,	 la	amplia	carretera,	que	permitía	 fácilmente	que	 tres	carros	 tirados

por	bueyes	circularan	uno	junto	al	otro,	se	hizo	más	y	más	estrecha	hasta	convertirse
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en	un	camino	por	el	que	sólo	podía	 rodar	un	único	carro.	Cuando	accedieron	a	 los
primeros	valles	entre	 las	montañas	coincidió	con	 la	época	de	 la	matanza	del	cerdo.
Mientras	 el	 eco	 de	 las	 campanas	 llamando	 a	 la	 oración	 matinal	 se	 perdía	 en	 las
quebradas	y	los	barrancos	de	piedra	que	flanqueaban	el	camino,	eran	inmediatamente
sustituidos	 por	 los	 alaridos	 de	 los	 cerdos	 sacrificados.	 Aquellos	 gemidos	 terribles
enervaban	a	Jacques.

Durante	varios	días	había	detectado	la	presencia	de	hombres	que	venían	detrás	de
ellos.	 Cada	 vez	 que	 se	 volvía	 en	 la	 montura	 estaban	 allí,	 perfectamente	 visibles
aunque	no	lo	suficientemente	cerca	como	para	poder	identificarles.	Cuando	Jacques	y
Nicolás	 se	 detenían	 para	 pasar	 la	 noche,	 los	 jinetes	 se	 esfumaban;	 luego,	 en	 el
transcurso	 de	 la	mañana	 siguiente,	 volvían	 a	 aparecer.	 Al	 principio	 supuso	 que	 se
trataba	de	simples	comerciantes	en	viaje	de	negocios.	Sin	embargo,	los	alaridos	de	los
cerdos	 hicieron	 que	 Jacques	 volviera	 a	 mirar	 con	 mayor	 atención	 hacia	 aquellos
jinetes	distantes,	 tal	 vez	 cuatro	o	 cinco,	que	permanecían	 en	 la	distancia	 como	una
amenaza	permanente.

Jacques	se	esforzó	por	resistir	aquel	inoportuno	sentimiento	persecutorio,	pero	no
consiguió	deshacerse	de	él	y	a	intervalos	regulares	se	volvía	para	echarles	un	vistazo.
Los	jinetes	siempre	estaban	allí.

Una	 noche	 llegaron	 a	 una	 pequeña	 ciudad	 justo	 a	 tiempo	 para	 entrar	 por	 las
puertas	de	la	muralla,	que	se	cerraban	antes	de	que	sonara	el	toque	de	queda.

—¿Qué	ciudad	es	ésta?	—preguntó	Jacques	al	guía.
—Saint-Jean-de-Maurienne,	mi	señor.
Jacques	sonrió,	porque	aunque	había	sido	él	mismo	quien	ordenara	al	guía	que	se

dirigiera	a	él	con	aquel	tratamiento,	todavía	sonaba	extraño	a	sus	oídos.
—Un	 lugar	 de	 reposo	 para	 los	 peregrinos	 que	 marchan	 hacia	 Roma	—añadió

Nicolás—.	Había	oído	hablar	de	ella.
—De	modo	que	 aquí	 podremos	hallar	 refugio	 en	 el	monasterio	—dijo	 Jacques,

ignorando	el	consejo	de	su	superior—.	Quizá	deberíamos	identificarnos.
—Creo	 que	 difícilmente	 podríamos	 calificar	 nuestra	 situación	 como	 una

emergencia	—le	advirtió	Nicolás,	recordando	las	palabras	de	Bernard.
En	 el	 pasado	 aquel	 sarcasmo	 hubiese	 herido	 a	 Jacques.	 Pero	 sabía	 que	 su

compañero	 estaba	 en	 lo	 cierto;	 tenían	 instrucciones	muy	 estrictas	 de	no	utilizar	 las
cartas	 papales	 que	 llevaban	 consigo	 excepto	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 produjera	 una
verdadera	emergencia.

Continuó	cabalgando,	sorprendido	por	la	facilidad	con	que	la	altanería	de	Nicolás
podía	reaparecer	tras	varios	días	de	buen	humor.

Hallaron	albergue	en	la	casa	de	huéspedes	del	monasterio	sin	poner	en	peligro	su
misión.	Una	buena	cena,	a	base	de	cerdo	fresco	cocido	con	manzanas	y	servido	con	el
mejor	vino	del	convento	contribuyó	de	un	modo	decisivo	a	 recomponer	sus	buenas
relaciones.

A	Jacques	 le	divertía	 el	hecho	de	 sentir	que	estaba	viviendo	como	un	auténtico
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miembro	de	la	nobleza,	aunque	se	guardó	aquellos	pensamientos	para	sí	mismo.
Desde	 el	 claustro	 podía	 verse,	 perfilada	 en	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 la	 silueta	 de	 una

montaña	 con	 forma	 de	 huevo.	 Un	 viento	 desagradable	 llegaba	 desde	 la	 montaña,
soplando	hacia	abajo	por	la	ladera	como	niños	que	se	deslizaran	sobre	sus	trineos.	Sin
embargo,	el	corredor	del	claustro,	situado	a	sotavento,	bien	iluminado	por	una	serie
de	antorchas,	les	protegía	del	frío.	Allí,	tras	la	cena,	Jacques	y	Nicolás	se	encontraron
a	solas	por	primera	vez	desde	que	iniciaran	el	viaje,	abrigados	bajo	sus	gruesas	capas.
Se	sentaron	en	un	nicho	de	la	parte	interior	del	muro	del	claustro.

—Estos	días	tan	largos	se	hacen	muy	aburridos	—se	quejó	Nicolás.
No	 había	 huéspedes	 distinguidos	 ni	 interesantes	 y	 tras	 varios	 días	 de	 virtual

silencio	aquella	aldea	les	ofrecía	un	momento	de	respiro.
—Todavía	nos	queda	un	largo	camino	por	delante.
—Podríamos	hablar…
—Ya	 habrá	 tiempo	 para	 hablar	 una	 vez	 que	 hayamos	 llegado	 a	 Ocre	 —dijo

Jacques,	aunque	también	a	él	le	aburría	aquel	viaje	y	percibía	que,	por	momentos,	le
hacía	 sentirse	 débil	 frente	 a	 la	 tentación.	 Era	 un	 sorprendente	 gambito	 abierto—.
Supongo	que	sería	mejor	si	no	tuviéramos	que	viajar	bajo	estos	disfraces	—aventuró.

—Me	temo	que	no	tenemos	otra	elección	—dijo	Nicolás,	que	no	deseaba	admitir
que	el	verdadero	problema	era	la	compañía	de	Jacques.	En	vez	de	experimentar	una
natural	 chispa	 de	 camaradería,	 Nicolás	 se	 sentía	 más	 alejado	 que	 nunca	 de	 las
ambiciones	del	hijo	del	panadero.

—Os	aseguro	que	preferiría	dormir	 fuera	por	 las	noches	 antes	que	compartir	 la
cama	con	otros	tres	viajeros,	junto	a	otras	diez	camas,	todos	hacinados	en	la	misma
habitación	—dijo	Jacques.

—Ahora	 habláis	 como	 un	 buen	 cisterciense	—comentó	 Nicolás	 con	 su	 aguda
ironía,	aunque	en	esta	ocasión	sin	el	menor	signo	de	desprecio.

—Si	lo	recuerdo	correctamente,	vos	mismo	os	quejasteis	ayer	en	la	posada.
Nicolás	echó	un	vistazo	a	Jacques,	y	en	su	rostro	se	expresó	el	reconocimiento	de

que	había	sido	atrapado	en	su	propio	juego	de	ingenio.	Se	rió.
Era	una	risa	genuina	y	contagiosa,	y	durante	algunos	momentos	las	diferencias	y

las	 sospechas	 que	 existían	 entre	 los	 dos	 hombres	 desaparecieron	 por	 completo.
Mientras	 la	 risa	 se	 apagaba,	 Jacques	 se	 imaginó	 que	 vislumbraba	 un	 nuevo
sentimiento	de	calidez	en	su	compañero,	como	sucede	con	el	azafrán	fresco	pujando
por	salir	a	través	de	las	últimas	nieves	del	invierno.

El	 cerdo	 y	 el	 buen	 vino	 habían	 añadido	 algo	 de	 color	 a	 las	 pálidas	mejillas	 de
Nicolás.

Permanecieron	 sentados	 y	 en	 silencio.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos
minutos	el	viento	helado	sopló	entre	sus	piernas	por	debajo	de	las	túnicas	con	tanta
virulencia	como	si	no	estuvieran	protegidos	por	el	nicho	en	el	muro.	En	el	 interior
apenas	si	se	estaba	algo	mejor,	ya	que	no	había	más	calefacción	que	la	producida	por
los	rescoldos	que	quedaban	en	la	chimenea	de	la	cocina.	En	el	 interior	de	la	 iglesia
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todavía	hacía	más	frío.
Nicolás	comenzó	a	pasearse	de	aquí	para	allá,	manteniendo	los	brazos	cruzados

con	fuerza	sobre	el	pecho.
—¿Habéis	visto	el	biforium?	—preguntó	volviéndose	para	mirar	al	 rostro	de	 su

compañero.
Una	 superstición	 sin	 el	menor	 sentido,	 pensó	 Jacques	 para	 sí.	 Luego	miró	 con

intensidad	hacia	la	noche	bañada	por	la	luz	de	la	luna.	¿Acaso	aquel	aristócrata	estaba
provocándole	otra	vez?	Jacques	escogió	con	mucho	cuidado	sus	palabras.

—Resulta	muy	difícil	de	creer	que	realmente	pueda	tratarse	de	los	dedos	de	Juan
el	Bautista.	En	mi	opinión	es	llevar	la	credulidad	demasiado	lejos.

—¿No	existe	alguna	reliquia	que	tenga	significado	para	vos?	—preguntó	Nicolás,
sorprendido	 por	 el	 escepticismo	 que	 demostraba	 el	 fraile	 y,	 sobre	 todo,	 el	 sagaz
inquisidor	que	había	en	él.

—Sí,	 creo	 en	 algunas,	 sí	—reconoció	 Jacques	 con	 cautela,	 procurando	 adivinar
cuál	era	la	razón	de	una	pregunta	tan	directa.

—¿Por	ejemplo	las	reliquias	de	la	Sainte-Chapelle?
—Si	 su	 historia	 es	 conocida,	 sí.	 No	 resulta	 para	 nada	 sorprendente	 que	 ciertos

objetos	 relacionados	 con	 Nuestro	 Señor	 fueran	 preservados	 como	 objetos	 de
veneración.	Muchos	de	ellos	son	auténticos.

—¿Cuáles?	—preguntó	Nicolás.
Ahora	no	había	el	menor	rasgo	de	malicia	en	su	voz.	Sólo	curiosidad.
Jacques,	no	obstante,	no	mordió	el	anzuelo,	ya	que	aún	no	confiaba	del	todo	en	su

compañero.	De	pronto,	y	una	vez	más,	se	encontró	echando	de	menos	a	su	antiguo
socius.

—El	problema	es	 su	 clasificación.	Existen	 tantos	objetos	 en	 circulación	hoy	 en
día	que	muchos	deben	ser	 falsos.	Pero	afortunadamente	no	es	 tarea	nuestra	 realizar
esa	clasificación	—dijo,	y	supuso	que	aquella	respuesta	sería	suficiente	para	Nicolás.

Pero	se	equivocaba.	Nicolás	de	Lirey	continuó	insistiendo	en	el	tema.
—Pero	 seguramente	 se	 trata	 de	 una	 tarea	 que	 os	 concierne	 en	 calidad	 de

inquisidor	contra	la	herejía.
—En	 absoluto.	 Los	 objetos	 en	 sí	 mismos	 nunca	 son	 heréticos.	 Nosotros

investigamos	 acerca	 de	 las	 ideas	 de	 los	 herejes,	 no	 acerca	 de	 sus	 posesiones	 —
explicó	 Jacques;	 luego	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 esperara
descubrir	 a	 alguien	 espiándoles—.	 Actualmente,	 sin	 embargo,	 es	 cierto	 que	 la
dependencia	de	la	gente	del	poder	de	las	reliquias	es	algo	absurdo.

—¿Y	 qué	 ocurre	 con	 la	 reliquia	 que	 estamos	 buscando?	 ¿Qué	 opináis	 de	 ella?
¿Qué	creéis	que	pueda	ser?

—¿Entramos?	 Mañana	 tenemos	 otro	 duro	 día	 de	 viaje	 —replicó	 Jacques.	 No
había	tiempo	para	discutir	el	propósito	de	su	viaje.

Nicolás	 se	 rio	 de	 buena	 gana	 ante	 aquella	 flagrante	 evasión	 del	 tema,	 pero	 la
aceptó	con	serenidad.
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—Una	 dura	 jornada	 a	 caballo,	 sí	 señor,	 esa	 es	 la	 palabra	 exacta.	 Mañana
abandonaremos	 nuestras	 cómodas	monturas.	 Según	 nuestro	 guía,	 a	 partir	 de	 Saint-
Jean,	 el	 camino	no	es	más	que	un	 sendero	de	mulas.	Y	muy	pronto	 tendremos	que
comenzar	a	escalar.

Los	 indicios	amenazadores	de	una	 tormenta	que	se	aproximaba	desde	 las	montañas
alcanzaron	 a	 Jacques	 en	 el	 último	 refugio	 antes	de	 emprender	 el	 cruce	del	 paso	de
Mont	Cenis.

El	refugio	no	era	más	que	una	barraca	de	madera	escasamente	iluminada	por	los
rescoldos.	Nicolás	y	él	se	sentaron	con	los	demás	huéspedes	para	desayunar	trozos	de
pan	 seco	 que	 ablandaban	 sumergiéndolo	 en	 sus	 jarras	 de	 vino	 tinto.	 Los	 rescoldos
neutralizaban	el	frío	de	la	mañana,	pero	aun	así	los	dos	viajeros	tiritaban	mientras	se
ocupaban	de	aquella	escasa	comida.	Los	guardias	y	 los	encargados	de	 las	mulas	de
carga	 que	 habían	 sido	 contratados	 para	 cruzar	 las	 montañas	 se	 sentaron	 lejos	 del
fuego.	Jacques	se	recostó	contra	el	muro	de	la	chimenea	junto	a	Nicolás	y	el	guía,	y
se	dijo	que	se	sentiría	muy	feliz	si	pudiese	quedarse	allí	el	resto	del	día	descansando
sus	miembros	doloridos;	pero	el	guía	deseaba	partir	cuanto	antes.

Mientras	 desayunaba,	 podía	 oír,	 procedentes	 del	 exterior,	 unos	 ruidos
amenazadores.

—¿Creéis	 que	 esta	 cosa	 que	 bulle	 en	 el	 cielo	 se	 desplomará	 sobre	 nuestras
cabezas?	—preguntó	Jacques.

Se	había	sentido	incómodo	desde	que	había	entrado	en	aquella	barraca	y	añoraba
las	llanuras	que	les	aguardaban	más	allá	de	las	montañas.

El	guía	se	rio	con	ganas.
—No,	sólo	dispone	sus	fuerzas.	La	humedad	está	aumentando.	Y	eso	no	es	bueno

para	nosotros.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Jacques	angustiado.
—El	tiempo	está	cambiando.	Puede	que	nieve.	Seguramente	comenzará	a	 llover

en	cuanto	iniciemos	el	ascenso	de	la	montaña	—replicó	el	hombre,	señalando	con	el
pulgar	hacia	el	Mont	Cenis.

El	 rostro	 del	 guía	 se	 quebró	 en	 una	 sonrisa	 diabólica,	 como	 si	 le	 divirtiera	 la
perspectiva	de	enfrentarse	al	mal	tiempo.

—¿Y	si	partimos	inmediatamente?
Un	trozo	de	madera	se	encendió	entre	los	rescoldos	e	iluminó	el	rostro	picado	de

viruelas	del	guía	como	si	alguien,	repentinamente,	hubiese	encendido	una	antorcha.
—No	 significaría	 la	 menor	 diferencia.	 Necesitamos	 todo	 un	 día	 de	 viaje	 para

cruzar	el	paso.	Y	no	hay	refugios.	Será	mejor	que	comamos	bien.	Al	menos	no	nos
moriremos	de	hambre	si	los	bandidos	nos	roban	los	caballos	y	los	alimentos	—dijo	el
guía,	y	el	silbido	de	una	risa	apagada	escapó	a	través	de	su	boca	desdentada.

Comenzó	a	llover	poco	después	de	que	abandonaran	el	refugio;	al	principio	sólo
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fue	 una	 ligera	 llovizna	pero	 luego,	 a	medida	 en	 que	 ascendían,	 fue	 aumentando	 su
violencia,	acompañada	por	ráfagas	de	un	viento	helado.

Jacques	apartó	de	su	rostro	durante	un	momento	la	capucha	de	su	gruesa	capa	y
vio	a	 los	guardias	sujetándose	sus	propias	capuchas	con	una	cuerda	alrededor	de	 la
frente.	Sin	embargo,	aquellas	ráfagas	de	viento	cortante	hacían	que	la	lluvia	golpeara
contra	su	rostro.	Sólo	cuando	llegaron	a	una	curva	del	sendero	zigzagueante,	tuvieron
un	cierto	respiro	ante	los	embates	de	la	lluvia.

La	huella	se	estrechaba	hasta	que	sólo	hubo	espacio	para	una	mula	y	la	pequeña
partida	 se	vio	 separada	por	una	docena	de	 sucesivos	 recodos,	de	modo	que	aunque
Jacques	podía	oír	al	guía	que	iba	delante	de	él,	y	también	a	Nicolás,	que	venía	detrás,
no	podía	ver	a	ninguno	de	los	dos.

Una	 neblina	 espesa	 se	 alzaba	 del	 musgo	 que	 había	 junto	 al	 sendero	 y	 de	 los
brezos	 que	 alfombraban	 los	 páramos	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Los	 árboles	 habían
desaparecido	 y	 los	 últimos	 pinos	 solitarios	 daban	 la	 impresión	 de	 alejarse	 a	 sus
espaldas.	El	nivel	de	las	nubes	parecía	descender	cada	vez	más	sobre	sus	cabezas	y
aunque	sólo	habían	transcurrido	un	par	de	horas	desde	que	amaneciera,	la	luz	era	muy
débil,	y	el	frío	resultaba	lacerante.

—Continuad	adelante,	 seguid	en	movimiento,	no	os	detengáis	—insistía	el	guía
—.	Pase	lo	que	pase	no	debemos	detenernos;	por	ningún	motivo.

Cuando	llegaron	al	altiplano	que	se	abría	más	allá	del	paso,	se	beneficiaron	de	un
pequeño	respiro.	El	descenso	era	menos	difícil,	de	modo	que	pudieron	montar	sobre
sus	 cabalgaduras	 y	 viajar	 en	 grupo	 y	 a	 mayor	 velocidad.	 No	 obstante,	 a	 medio
camino,	 todavía	sobre	el	altiplano,	el	sendero	que	seguían	volvió	a	ser	azotado	con
fuerza	 por	 el	 viento.	 La	 lluvia	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 aguanieve	 y	 se	 vieron
obligados	a	aminorar	la	marcha.

La	lluvia	de	aguanieve	se	fue	haciendo	cada	vez	más	densa	hasta	que	aguijoneó	el
rostro	de	 Jacques,	 a	pesar	de	 llevarlo	protegido,	 cubierto	por	 la	gruesa	capucha.	El
viento	 aumentó	 su	 violencia	 como	 si	 algún	 demonio	 estuviera	 soplándolo
exclusivamente	contra	él,	 tratando	de	 impedirle	que	cruzara	el	paso.	Finalmente,	 el
aguanieve	se	transformó	en	nieve,	cubriendo	las	capas	de	los	viajeros	y	los	caballos
de	carga,	ahora	visibles	a	su	espalda,	con	una	delgada	película	blanca,	que	destacaba
en	 las	 pestañas	 y	 las	 barbas	 de	 los	 hombres	 como	 si	 un	 pintor	 habilidoso	 hubiese
dado	un	toque	de	luz	a	su	obra.

Los	ondulados	páramos	que	le	rodeaban	parecían	rociados	de	azúcar.
Luego	comenzó	el	descenso.
—De	este	lado	es	más	empinado	—advirtió	al	guía—.	Desmontad	y	caminad	en

fila	india.
Jacques	entrecerró	los	ojos	para	protegerlos	de	la	nieve,	inclinó	la	cabeza	y	confió

en	que	 la	mula	que	 iba	delante	 le	condujera	a	 lo	 largo	del	 sendero.	El	viento	hacía
flamear	su	pesada	capa	a	derecha	e	izquierda	y,	en	ocasiones,	conseguía	colarse	por
debajo	del	hábito	y	su	 fuerza	hacía	que	se	 le	 subiera	hasta	 la	cintura,	donde	estaba
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sujeto	por	una	cuerda.	A	sus	pies,	 la	huella	apenas	si	 tenía	el	ancho	suficiente	para
que	cupieran	dos	botas,	una	junto	a	la	otra;	en	muchos	sitios	una	parte	del	estrecho
sendero	 se	 hallaba	 cubierta	 por	 algún	 fortuito	 deslizamiento	 de	 tierra.	 Jacques
observó	el	modo	en	que	la	mula	se	detenía,	alzaba	la	cabeza,	probaba	la	firmeza	del
terreno	con	su	pata	delantera,	luego	balanceaba	el	cuerpo	por	encima	de	la	pequeña
cuesta	para	 conservar	 el	 equilibrio	y	 a	 continuación	 superaba	el	pequeño	obstáculo
que	cubría	la	huella.	Observando	a	la	mula	aprendió	a	imitar	al	animal	y	se	sintió	más
seguro.

Delante	 de	 él,	 el	 guía	 había	 desaparecido	 en	 medio	 de	 la	 neblina	 y	 las	 nubes
bajas;	 detrás,	 Jacques	 presumió	 que	Nicolás	 y	 los	 guardias	 venían	 siguiéndole.	 La
visibilidad	 se	 limitaba	 ahora	 a	 unos	 pocos	 pasos.	Podía	 vislumbrar	 la	 forma	de	 las
estribaciones	en	forma	de	espolón	que	obligaban	al	sendero	a	apartarse	de	la	ladera	y,
ocasionalmente,	 entrevió,	 a	 su	 derecha,	 algunas	 rocas	 cubiertas	 de	 nieve.	 A	 su
izquierda,	no	había	más	que	remolinos	de	bruma,	y	delante	y	detrás	no	había	nada.
Rezó	 fervientemente	 para	 que	 esa	mañana	 no	 hubiese	 nadie	más	 recorriendo	 aquel
sendero.

Fue	entonces	cuando	una	mula	lanzó	un	rebuzno	infernal.	Una	avalancha	de	rocas
pasó	como	un	rayo	sobre	el	sendero,	golpeando	a	Jacques	en	la	pantorrilla	antes	de
caer	 al	 vacío.	 Simultáneamente,	 Jacques	 oyó	 el	 ruido	 áspero	 de	 las	 pezuñas	 de	 las
bestias	buscando	un	punto	de	apoyo	y,	finalmente,	se	produjo	el	caos.

Un	peso	muerto	le	golpeó	en	el	hombro	izquierdo	y	le	derribó,	dejándole	exánime
dentro	de	una	grieta	erosionada	por	un	arroyo	que	cruzaba	el	sendero	justamente	en
ese	punto.	Un	grito	espantoso	provino	del	objeto	que	pasó	volando	en	la	niebla.	Un
dolor	 agudo	 recorrió	 el	 brazo	 derecho	 de	 Jacques;	 su	 brazo	 izquierdo,	 entretanto,
estaba	insensible	desde	que	recibiera	el	golpe.	Jadeó	en	busca	de	oxígeno	y	comenzó
a	 incorporarse	 con	 gran	 esfuerzo	 sobre	 los	 pies,	 aferrándose	 instintivamente	 a	 las
riendas	de	su	propia	mula,	actuando	a	tientas,	como	un	ciego	en	busca	de	la	puerta	de
salida.

Fue	 entonces	 cuando	un	 segundo	peso	 le	 golpeó	 con	 fuerza.	Esta	 vez	 no	había
volado	 directamente	 hacia	 él,	 sino	 que	 rodó	 por	 encima	 de	 una	 estribación	 de	 la
montaña	junto	a	un	recodo.	Aunque	estaba	agotado	y	debilitado	por	el	golpe	recibido,
Jacques	 no	 cayó	 a	 tierra.	 Esta	 vez	 lo	 que	 le	 había	 golpeado	 era	 más	 ligero	 y	 no
rebuznaba.	Simplemente	rodó	por	encima	suyo	y	continuó	su	camino	ladera	abajo.	La
conmoción	 y	 la	 confusión	 que	 experimentaba	 se	 esfumaron	 súbitamente	 al	 oír	 el
penetrante	grito	de	un	hombre.

Jacques	dio	un	paso	a	través	del	sendero	y	vio	una	mano	ensangrentada	en	el	tojo
que	había	debajo	de	él,	asida	con	tal	fuerza	que	los	huesos	resonaban	como	el	de	un
pichón	 cuando	 cae	 del	 nido	 al	 suelo.	 Se	 arrojó	 sobre	 el	 sendero	 de	 modo	 que	 su
cuerpo	 contuviera	 la	 corriente	 del	 riachuelo	 y	 cogió	 la	muñeca	 ensangrentada	 con
todas	sus	fuerzas.	No	era	suficiente	para	alzar	el	cuerpo	suspendido	en	el	vacío,	pero
lo	 sostuvo	con	desesperación	cuando	 reconoció	aquellos	dedos	blandos	y	delgados.
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No	podía	 equivocarse,	 se	 trataba	de	Nicolás	de	Lirey	y	 estaba	 suspendido	 sobre	 el
barranco;	su	vida,	por	tanto,	dependía	de	la	fuerza	que	el	joven	monje	tuviera	en	sus
manos.	 Jacques	 cerró	 ambas	manos	 con	 fuerza	 alrededor	 de	 la	muñeca	 cubierta	 de
sangre	y	gritó	con	todo	el	aliento	de	sus	pulmones.	Un	dolor	espantoso	le	recorrió	el
brazo	 derecho,	 pero	 comenzaba	 a	 recuperar	 la	 sensibilidad	 y	 la	 fuerza	 en	 el
entumecido	brazo	izquierdo.

De	algún	modo	consiguió	sostenerlo	mientras	aguardaba.
Debajo	de	él,	el	peso	muerto	pendía	de	las	muñecas	y	Jacques	tuvo	la	sensación

de	que	el	tojo	que	había	interrumpido	la	caída	dé	Nicolás	comenzaba	a	desprenderse.
El	pequeño	trozo	de	tierra	húmeda	en	el	que	crecía	el	arbusto	comenzó	a	deslizarse
hacia	 abajo	 junto	 al	 resto	 del	 terreno	 desprendido	 por	 la	 avalancha.	 El	 arbusto	 y
Jacques	habían	sido	suficientes	para	sostener	el	cuerpo	del	caballero.	Ahora	Jacques
sintió	que	cada	piedra	del	 sendero	 se	 le	clavaba	en	el	pecho	y	 los	muslos	mientras
comenzaba	a	deslizarse	hacia	el	borde.

Sin	embargo,	no	aflojó	ni	un	instante	la	presión	de	sus	dedos	sobre	las	muñecas
de	Nicolás;	rezó	y	se	mantuvo	firme.

La	muerte	parecía	inevitable.	Jacques	pensó	en	sus	padres	y	en	el	sacrificio	que
habían	hecho	por	él.	Sintió	miedo	por	no	haber	podido	cumplir	con	su	misión.	Vio	los
brillantes	ojos	de	Bernard	de	Caen	y	percibió	el	aliento	de	su	desprecio	como	si	fuese
el	 hálito	 de	 la	 propia	 muerte;	 y	 entonces,	 súbitamente,	 ya	 no	 sintió	 miedo	 de	 él,
porque	lo	que	vio	era	a	Bernard	con	una	mujer.	Y	esa	visión	le	atemorizó	aún	más,
porque	veía	con	asombrosa	claridad	los	detalles	anatómicos	de	una	persona	a	la	que
no	 conocía	 y	 con	 un	 realismo	 tan	 preciso	 que	 no	 podía	 tratarse	 de	 un	 sueño.	 Y
descubrió	que	en	el	rostro	de	la	muerte,	en	vez	de	Dios	y	de	su	Hijo,	él	deseaba	a	la
mujer.	Sus	votos	dejaron	de	importarle.

Aquella	 figura	 de	 mujer	 fue	 la	 última	 imagen	 que	 tuvo	 antes	 de	 prepararse
mentalmente	para	 la	 inminente	caída	sobre	 las	rocas	que	 le	aguardaban	en	el	 fondo
del	barranco.

Luego,	 con	 tanta	 rapidez	 que	 le	 pareció	 que	 todo	 sucedía	 en	 cuestión	 de	 unos
pocos	segundos,	vio	que	el	guía	estaba	a	su	lado.

—¡Demonios!	—gritó	Jacques—.	¡Sujetadnos!
Al	mismo	 tiempo,	 la	pezuña	cautelosa	de	una	mula	 le	 rozó	el	muslo.	El	animal

rebuznó	y	dio	otro	paso	adelante,	deteniéndose	justo	sobre	el	cuerpo	de	Jacques,	sin
tocarle.	El	primer	guardia	apareció	enseguida,	de	pie	por	encima	de	Jacques,	como	un
coloso.	Jacques	miró	hacia	arriba	con	alivio.	Mientras	lo	hacía,	la	bruma	que	cubría
los	tojos	se	dispersó	durante	un	instante	y	Jacques	se	imaginó	que	veía	un	jinete,	un
caballero	que	lucía	los	colores	del	rey	Felipe.	Luego	la	visión	desapareció.	Jacques	se
estremeció	de	frío	y	de	miedo.	Supuso	que	se	había	tratado	de	un	sueño.

Las	fuerzas	comenzaban	a	abandonarle.
Recostados,	uno	a	cada	lado,	el	guardia	y	el	guía	cogieron	las	muñecas	de	Nicolás

y	una	vez	que	 le	 tuvieron	 firmemente	asido	 les	 resultó	muy	sencillo	 izarle	hasta	el
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sendero.	Sus	magras	mejillas	estaban	hundidas	y	el	rostro	semejaba	una	máscara	de	la
muerte.	Tenía	las	piernas	laceradas	por	el	roce	contra	las	aristas	rocosas	del	barranco
y	las	muñecas	le	sangraban	sin	cesar.	Su	rostro	había	perdido	el	color.

Le	envolvieron	en	una	manta	y	el	guía	le	vendó	las	heridas	y	le	dio	un	trago	de
aguardiente.

Jacques	se	arrastró	hacia	atrás	y	luego	se	sentó	en	el	sendero	con	los	codos	en	las
rodillas	y	el	 rostro	hundido	entre	 las	manos.	Rezó	en	silencio	por	Nicolás	y	dio	 las
gracias	por	 la	 fortaleza	que	el	Señor	había	dado	a	sus	brazos.	Mientras	 lo	hacía,	su
compañero	alzó	la	mirada	y	en	sus	labios	exangües	floreció	una	débil	sonrisa.

Jacques	miró	hacia	adelante,	observando	los	copos	de	nieve	que	cubrían	la	ladera
de	 la	montaña	 salpicada	 de	manchas	 de	 color	 carmesí	 y	 devolvían	 la	 serenidad	 al
paisaje.

Todo	el	cuerpo	le	temblaba	inconteniblemente.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 confiar	 a	 su	 compañero	 las	 sospechas	 que	 le
inquietaban.

—Ahora	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	nos	siguen	—dijo	Jacques.
Miró	hacia	afuera,	a	través	de	la	ventana,	agradecido	por	el	simple	hecho	de	que

amaneciera	otra	vez.	Desde	que	habían	llegado	al	hospital	de	aquel	convento,	al	pie
del	paso,	se	había	despertado	cada	noche	bañado	de	sudor	y	temblando	de	miedo.	El
colchón	sobre	el	que	yacía	nunca	se	hallaba	completamente	seco.

—¿Qué	os	hace	pensar	eso?	—preguntó	Nicolás	con	escepticismo.
Estaba	 profundamente	 agradecido	 al	 hermano	 Jacques	 y	 había	 modificado	 su

opinión	 acerca	 del	 valor	 de	 aquel	 hombre.	 Sin	 embargo,	 aquella	 no	 era	 una	 razón
suficiente	para	aceptar	sus	conclusiones	sin	cuestionarlas.

Jacques	cambió	dolorosamente	de	posición	su	cuerpo	para	poder	ver	el	rostro	de
Nicolás.

—Vi	a	un	grupo	de	 jinetes	que	nos	seguía	desde	que	abandonamos	Avignon.	Y
cuando	 vos	 os	 caísteis	 en	 la	 montaña,	 juro	 que	 vi	 un	 jinete,	 un	 caballero,	 con	 el
uniforme	 del	 rey	 Felipe,	 observándonos	 desde	 una	 elevación,	 no	 muy	 lejos	 de	 la
amplia	senda	que	atraviesa	el	altiplano.

—¿No	lo	habéis	soñado?
Una	 visión	 típica	 para	 un	 monje;	 siempre	 veían	 figuras	 sombrías,	 ya	 fueran

vírgenes	 o	 santos,	 especialmente	 en	 la	 nieve.	 No	 obstante,	 Nicolás	 tuvo	 que
reconocer,	 aunque	 fuera	 a	 regañadientes,	que	el	 jinete	muy	bien	podía	pertenecer	 a
los	caballeros	templarios.

Jacques	 se	 sintió	 avergonzado.	 Supuso	 que	Nicolás	 le	 había	 estado	 observando
durante	 la	 noche.	 Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 habitación	 podía	 oír	 perfectamente	 al
hermano	del	hospital	rezando	en	voz	alta	mientras	preparaba	las	infusiones	de	hierbas
para	 sus	 pócimas	 y	 medicinas.	 Durante	 unos	 cuantos	 días	 Jacques	 había	 estado
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bebiendo	una	poción	para	los	temblores	que	sufría,	hecha	con	raíces,	vino	y	agua,	sin
comer	más	 que	 galletas	 de	 harina	 de	 cebada.	 Se	 preguntó	 qué	 era	 lo	 que	 Nicolás
podía	haber	oído	mientras	permanecía	despierto.

—Estaba	 nevando	 mucho	 —dijo	 Jacques,	 procurando	 que	 el	 tono	 de	 su	 voz
sonara	convincente—,	pero	estoy	seguro	de	haberles	visto.

Nicolás	lo	estudió	con	atención.
—Tal	vez	tengáis	razón.	Pero…	¿sabéis	lo	que	ello	significa?
—¿Que	nuestro	«accidente»	no	fue	un	accidente?
—Eso	 me	 temo.	 Cuando	 dejemos	 este	 lugar	 debemos	 ser	 muy	 cautelosos.	 Si

realmente	hay	alguien	que	nos	sigue,	antes	o	después	tendremos	que	verles.
Las	palabras	fueron	pronunciadas	con	un	tono	de	comprensiva	conformidad,	pero

el	 rostro	magro	y	pálido	de	Nicolás	 expresaba	claramente	 las	dudas	que	albergaba.
Luego,	como	si	fuera	consciente	de	su	expresión	y	deseara	contrarrestarla,	prosiguió
con	su	reflexión.

—El	hermano	que	os	ha	estado	cuidando	sugiere	que	aguardemos	unos	cuantos
días	más.	Vuestro	hombro	todavía	está	muy	magullado.

—¿Y	 vos?	 —preguntó	 Jacques	 señalando	 las	 muñecas	 vendadas	 de	 su
compañero.

El	 hermano	 enfermero	 estaba	 muy	 ocupado	 calentando	 pequeños	 cuencos	 que
empleaba	para	efectuar	sangrías	a	sus	pacientes.

—Oh,	 lo	 mío	 no	 es	 nada	 tan	 grave	 que	 me	 impida	 montar	 a	 caballo	 —dijo
Nicolás—.	En	un	par	de	días	más	ya	estaremos	nuevamente	en	camino.	Yo	no	 soy
uno	de	esos	típicos	caballeros	de	la	corte,	bien	acicalados,	cubiertos	de	perfume	y	con
los	cabellos	rizados.

Jacques	detectó	el	desprecio	que	brotaba	de	la	voz	de	su	compañero,	pero	decidió
que	era	preferible	no	hacer	ningún	comentario	al	respecto.

—¿Qué	sucede	con	los	demás?	—preguntó,	recordando	de	pronto	a	los	guardias	y
a	los	arrieros	encargados	de	las	mulas	de	carga.

—El	guía	ha	regresado	a	Chambéry	y	los	demás	aguardan	aquí	mismo,	en	la	casa
de	huéspedes.

—Entonces	 podemos	 marcharnos	 —dijo	 Jacques,	 recuperando	 la	 fortaleza
mientras	 hablaba,	 como	 si	 pudiera	 cabalgar	 hasta	 Ocre	 sólo	 con	 la	 fuerza	 de	 su
voluntad.

—En	un	par	de	días	—insistió	Nicolás	con	amabilidad.	Luego	se	puso	en	pie	y	se
dirigió	hacia	la	puerta.	Antes	de	salir,	sin	embargo,	se	volvió	y	sonrió	abiertamente—.
Y	gracias	—dijo	simplemente.

Incluso	aquellas	dos	palabras	tan	sencillas	le	habían	costado	demasiado.
Cuando	se	hubo	marchado,	Jacques	miró	hacia	el	exterior	a	través	de	la	ventana.

Se	sintió	muy	feliz	al	ver,	más	allá	de	los	nudosos	manzanos	del	jardín,	la	silueta	de
las	montañas	que	habían	dejado	 atrás.	Ahora,	 en	 la	 llanura,	 podían	viajar	 con	gran
rapidez.
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Nicolás	de	Lirey	 se	 sentó	en	un	banco,	 en	el	huerto	del	 convento.	Se	 reclinó	hacia
atrás	y	estiró	la	espina	dorsal	para	aliviar	el	dolor	que	sentía.	Aquel	fuerte	golpe	en	la
espalda	había	resultado	más	dañino	que	los	cortes	y	las	laceraciones,	aunque	no	había
dicho	 nada	 acerca	 de	 él.	 Trató	 de	 masajear	 su	 propia	 espalda,	 pero	 enseguida
abandonó	el	empeño.	Durmiendo,	estando	en	pie	o	sentado,	el	dolor	siempre	estaba
allí.	Sólo	aquel	viento	frío	parecía	calmarlo.

Un	golpe	muy	 fuerte.	Pero	¿cómo	se	produjo?	Procuró	no	pensar	 en	el	dolor	y
esforzarse	 por	 recordar	 exactamente	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 había	 producido	 el
impacto.	 Estaba	 inclinado	 hacia	 atrás,	 siguiendo	 a	 su	mula	 que	 escogía	 el	 sendero
más	 firme	 mientras	 descendían	 la	 montaña.	 En	 aquel	 momento,	 el	 sendero	 era
completamente	 invisible	 para	 él;	 unos	 segundos	 antes	 se	 había	 inclinado	 para
comprobar	 las	 condiciones	 del	 sendero.	 Pero	 fue	 en	 vano.	 Las	 ráfagas	 de	 viento
arrastraban	los	copos	de	nieve	que	incluso	ocultaban	a	su	vista	las	grandes	orejas	de
su	mula.	Entonces	 fue	 cuando	 sintió	 aquel	 golpe	 en	 la	 espalda;	 fue	 algo	 repentino,
silencioso,	inadvertido,	a	lo	que	siguió	la	lluvia	de	piedras.	Se	había	sentido	tranquilo,
como	si	él	hubiera	recibido	un	golpe	tremendo	con	una	porra.	Sin	embargo	no	podía
ser	 ése	 el	 caso,	 ya	 que	 un	 hipotético	 asaltante	 hubiera	 estado	 tan	 ciego	 como	 él
mismo	en	medio	de	aquella	bruma	impenetrable.	Y	le	hubiera	resultado	muy	difícil
hallar	un	terreno	firme	donde	apostarse,	considerando	las	pésimas	condiciones	de	la
empinada	 ladera	 rocosa	 y	 cubierta	 de	 nieve	 que	 se	 alzaba	 a	 uno	 de	 los	 lados	 del
sendero.	 Luego	 recordó	 el	 espeso	 bosque	 que	 cubría	 la	 pendiente	 por	 encima	 del
sendero.	 Una	 avalancha	 de	 rocas	 no	 era	 algo	 que	 sucediera	 con	 facilidad	 en	 un
terreno	 de	 aquellas	 características;	 tal	 vez	 pudiera	 producirse	 un	 corrimiento
completo	de	la	ladera,	pero	no	una	lluvia	parcial	de	grandes	rocas.

Sin	embargo	no	se	había	consumado	ningún	ataque	y	tampoco	un	atentado	contra
el	hermano	Jacques.	Un	asaltante	hubiese	podido	empujarle	con	facilidad,	a	Jacques,
a	Nicolás	y	al	arbusto,	más	allá	del	borde,	hacia	el	abismo.

¿Acaso	 se	 trataba	 de	 una	 discreta	 advertencia?	 ¿O	 era	 todo	 producto	 de	 su
imaginación?

El	incidente	era	ahora	como	un	mal	sueño,	y	todos	sus	esfuerzos	por	recordar	con
precisión	aquellos	instantes	de	dolor	que	casi	le	llevan	a	la	muerte	no	tuvieron	éxito
y,	por	tanto,	no	le	fue	posible	rescatar	de	su	memoria	algún	otro	detalle	de	utilidad.

Un	súbito	golpe	de	dolor	 le	obligó	a	ponerse	en	pie	para	conseguir	un	poco	de
alivio.	 Al	 mismo	 tiempo,	 su	 intuición	 le	 indicó	 que	 la	 avalancha	 había	 sido
provocada.

Y	aquella	conclusión	reducía	todas	las	preguntas	a	una	sola:	¿quién?
Bernard	de	Caen	había	sido	tan	explícito	como	había	podido	cuando	Nicolás	fue

informado	acerca	de	su	investigación	en	compañía	del	hermano	Jacques.	El	propósito
principal	de	la	investigación	era	frustrar	los	planes	del	rey	Felipe	y	por	esa	razón	él,
Nicolás	de	Lirey,	había	sido	elegido.	Ahora,	mientras	reflexionaba,	recordó	que	el	rey
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de	Francia	había	enviado	durante	meses	a	sus	hombres	a	Italia	y	que	a	esta	altura	del
año	 debían	 estar	 obligados	 a	 utilizar	 el	mismo	 paso	 a	 través	 de	 las	montañas.	 Sin
embargo,	debían	existir	otros	interesados,	incluso	dentro	de	la	propia	Iglesia,	tal	vez
en	la	propia	Roma,	tan	pronto	como	les	llegaran	noticias	de	la	búsqueda	que	se	estaba
llevando	a	cabo.	Y	había	más,	 existía	una	buena	oportunidad	de	que	 los	caballeros
templarios	supervivientes	estuvieran	tratando	de	encontrar	la	reliquia	como	un	último
intento	por	recuperar	la	credibilidad	y	salvar	su	condenada	Orden.

Cuanto	 más	 pensaba	 Nicolás	 en	 todo	 aquel	 espinoso	 asunto	 más	 inclinado	 se
sentía	 a	 aceptar	 la	 versión	 del	 hermano	 Jacques	 en	 el	 sentido	 de	 que	 había	 visto
jinetes	en	el	paso	de	la	montaña.

Un	 número	 cualquiera	 de	 hombres	 podría	 haber	 arrojado	 lo	 que	 fuere	 que
arrojaran,	o	aflojado	 las	 rocas	en	 lo	alto	de	 la	 ladera;	 incluso	podría	haberlo	hecho
uno	de	 sus	 propios	 guardias	 por	 el	 sencillo	método	de	 retrasarse	 inadvertidamente,
amparado	por	la	tormenta,	y	escalar	la	áspera	ladera	desde	el	otro	lado	de	la	montaña.

No,	decidió	Nicolás,	no	se	había	tratado	de	un	accidente.	Y	ello	le	llevaba	a	tomar
una	decisión	tajante:	debía	estar	alerta	y	no	confiar	en	nadie.

Excepto	en	el	hermano	Jacques.
Miró	hacia	el	hospital.	El	inquisidor	había	demostrado	ser	un	hombre	de	coraje	y,

también,	 un	 hombre	 inteligente	 y	 de	 gran	 fortaleza.	 Inteligencia	 y	 fortaleza,	 dos
excelentes	cualidades	que,	no	obstante,	suelen	resultar	inútiles	si	no	van	acompañadas
de	aquella	extraña	modalidad	de	coraje	que	había	evidenciado	el	inquisidor.

Nicolás	había	sido	sorprendido	por	 la	adversidad	y	se	hallaba	dispuesto	a	morir
incluso	 cuando	 colgaba	 sobre	 el	 barranco	 sostenido	 por	 las	 muñecas.	 Se	 sintió
avergonzado	por	la	creciente	convicción	de	que	él	no	habría	arriesgado	su	propia	vida
por	salvar	al	hermano	Jacques	del	modo	en	que	aquél	lo	había	hecho.	Nunca	se	había
sentido	 cómodo	 con	 el	 joven	 inquisidor	 y	 dudaba	 seriamente	 de	 su	 habilidad	 para
resolver	con	éxito	el	misterio	de	Ocre	y	conducir	al	Opus	Christi	hacia	la	reliquia	que
con	tanta	vehemencia	deseaba	su	superior,	Bernard	de	Caen.

Durante	 semanas	 había	 observado	 y	 escuchado	 con	 una	 sensación	 de	 constante
escepticismo:	 y	 entonces	 Pietro	 de	 Ocre	 había	 comenzado	 a	 hablar	 y	 ahora	 se
encontraba	 camino	de	 la	 ciudad	natal	 del	 templario.	Cuando	 regresaran	 a	Avignon,
Nicolás	 esperaba	 que	 llevarían	 consigo	 nueva	 información	 para	 ayudar	 a	 abrir	 por
completo	la	mente	del	preceptor	y	rebuscar	en	su	memoria;	y	Pietro,	recluido	en	su
nueva	celda,	tendría	dos	o	tres	meses	para	sopesar	los	beneficios	de	su	colaboración.

La	 intuición	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 mencionaba	 el	 hermano	 Jacques	 era	 tan
extraña	 y	 persistente	 como	 la	 varilla	 que	 utilizan	 los	 buscadores	 de	 agua.	 Nicolás
comenzó	 a	 comprender	 la	 justicia	 de	 la	 elección	 que	 había	 realizado	 Bernard	 de
Caen.	Y,	además,	también	la	advertencia	de	la	madre	de	Jacques	a	su	hijo	resultaba
igualmente	 eficaz.	 Era	 muy	 difícil	 encontrar	 virtudes	 tan	 raras	 y	 escasas	 como
aquellas	que	caracterizaban	al	hermano	Jacques,	erudición	teológica	y	coraje	físico…
¡y	menos	en	el	hijo	de	un	panadero!
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Nicolás	 sonrió	 para	 sí,	 agradeciéndole	 una	 vez	 más	 al	 hijo	 del	 panadero	 su
actuación	 y	 experimentó	 su	 agradecimiento	 con	 tanta	 intensidad	 que	 se	 propuso
intentar	ser	más	amistoso	con	él.	Sí,	admitió	sin	poder	evitar	una	cierta	reticencia,	el
hermano	Jacques	había	demostrado	ser	un	aliado	excelente.	Y	sospechaba	que	muy
pronto	necesitarían	todo	el	coraje	que	pudieran	reunir	entre	los	dos.

Coraje…	y	suerte.	Nicolás	conocía	muy	bien	la	calaña	de	los	hombres	a	los	que
se	enfrentaban:	desesperados,	fanáticos,	aterrados	ante	la	posibilidad	del	fracaso.	Sin
duda	 se	 producirían	 otros	 ataques,	 tan	 seguro	 como	 que	 la	 Pascua	 sigue	 a	 la
Cuaresma;	y	la	próxima	vez	tal	vez	no	hubiera	un	arbusto	providencial	que	detuviera
su	caída.

Se	dirigió	hacia	el	hospital.
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Capítulo	18

Las	murallas	de	la	ciudad	de	Milán	surgieron	en	medio	de	la	llanura	brumosa	como
un	espejismo	que	prometía	un	poco	de	seguridad	 tras	 las	experiencias	vividas	en	el
Mont	Cenis.	El	caballero	y	el	 fraile	 intercambiaron	una	 silenciosa	mirada	de	alivio
ante	el	bullicio	del	tráfico	después	de	haber	viajado	por	el	largo	camino	que	les	traía
desde	el	Mont	Cenis.

El	hermano	Jacques	nunca	había	visto	una	ciudad	como	aquella,	que	parecía	más
grande	 y	más	 próspera	 que	 Toulouse	 o	 incluso	 que	 París.	 Una	 vez	 traspuestas	 las
grandes	 puertas	 de	 acceso	 fueron	 interrogados	 por	 dos	 guardias	muy	 suspicaces	 y
obligados	a	abrir	su	equipaje	y	exhibir	su	contenido	a	los	aduaneros.	A	partir	de	ese
momento	se	vieron	rodeados	por	una	muchedumbre	frenética:	tenderos,	artesanos	que
trabajaban	fuera	de	sus	tiendas,	soldados	a	caballo	y	niños,	todos	moviéndose	con	la
misma	urgencia	con	que	lo	hacen	las	afanosas	abejas.	Avanzaron	con	lentitud	y	tras
superar	 el	 castillo,	 Jacques	 fue	 llevado	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 el	 trajinar	 de	 los
constructores	de	carros	y	los	carruajes	de	la	nobleza	que	pasaban	a	su	lado	uno	tras
otro,	ostentando	sus	correspondientes	blasones.

Los	habitantes	de	la	ciudad	vestían	ropas	finas	entre	las	que	abundaba	la	seda,	el
terciopelo	y	el	damasco.	Los	hombres	 llevaban	gruesos	anillos	con	grandes	piedras
preciosas,	 cinturones	 con	 hebillas	 enjoyadas	 y	 anchos	 sombreros,	 normalmente	 de
terciopelo,	que	amenazaban	con	chocar	unos	contra	otros	mientras	sus	propietarios	se
pavoneaban	por	las	calles.	Las	mujeres	se	vestían	del	mismo	modo	extravagante,	y	se
cubrían	con	lujosas	capas	abiertas	para	exhibir	debajo	sus	finísimos	vestidos	como	si
el	 frío	no	 les	 importara	en	absoluto.	 Jacques	observó	algunos	peinados	más	allá	de
toda	descripción,	con	trenzas	formando	diseños	que	imitaban	a	los	pájaros	en	pleno
vuelo	o	Serpientes	enroscadas	sobre	la	cabeza,	cada	uno	de	ellos	adornado	con	perlas
y	oro.	También	proliferaban	los	espléndidos	carruajes	con	el	nuevo	diseño	de	doble
eje	y	resortes	de	amortiguación	que,	en	medio	de	aquel	lujoso	laberinto,	no	parecían
tan	 espectaculares	 aunque	 habían	 sido	 pintados	 en	 ricos	 colores,	 con	 los	 escudos
familiares	orgullosamente	expuestos	delante	y	detrás	y,	también,	en	las	puertas,	como
sucedía	 en	 Francia.	 Algunos	 eran	 anunciados	 por	 heraldos	 que	 abrían	 paso	 a	 un
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pelotón	de	treinta	o	cuarenta	guardias	privados.	Luego	aparecía	la	carroza,	tirada	por
seis	caballos	blancos,	moviéndose	con	tanta	rapidez	como	les	era	posible	a	través	de
aquellas	calles	atestadas.	Si	el	ocupante	del	carruaje	era	alguno	de	los	miembros	de	la
familia	dominante,	los	Visconti,	los	transeúntes	se	inclinaban	humildemente	a	su	paso
y	se	quitaban	gorras	y	sombreros	en	serial	de	reverente	respeto.

Atravesaron	un	área	donde	herreros	y	armeros	trabajaban	en	sus	fraguas,	abiertas
a	la	calle.	Junto	a	ellas	había	grandes	provisiones	de	láminas	de	metal	y	de	rollos	de
acero.	 El	 resultado	 de	 su	 labor	 artesanal	 pendía	 de	 las	 puertas	 plegables	 de	 los
talleres,	una	 infinita	variedad	de	armaduras	de	plata	con	 todos	 los	aditamentos	que,
durante	el	combate,	proporcionaban	al	caballero	la	mayor	seguridad	posible;	es	decir:
avambrazos,	brafoneras,	espalderas	y	yelmos.	En	las	paredes	del	interior	podían	verse
grandes	lanzas,	espadas	y	puñales.	A	Jacques	le	dio	la	impresión	de	que	se	hallaba	en
presencia	de	una	fila	de	caballeros	invisibles.

Muy	pronto	llegaron	a	una	hermosa	basílica	con	un	campanario	de	ladrillos	que
parecía	estirarse	infinitamente	hacia	el	cielo.	Jacques	y	Nicolás	dejaron	sus	caballos	y
atravesaron	 una	 gran	 entrada	 en	 forma	 de	 atrio	 que	 les	 condujo	 hasta	 la	 fachada
principal,	en	la	que	había	unas	amplias	puertas	dobles	para	cada	una	de	las	tres	naves.
Era	la	iglesia	más	bella	que	había	visto	desde	que	abandonara	Avignon.

—Ésta	debe	ser	la	basílica	de	San	Ambrosio	—dijo	Jacques—.	Entremos	para	dar
las	gracias	a	Nuestro	Señor	por	haber	llegado	sanos	y	salvos	a	Milán.

Atravesaron	 la	 nave	 oscura,	 cargada	 con	 el	 perfume	 del	 incienso	 y	 el	 apagado
murmullo	de	los	piadosos	ciudadanos	que	entraban	en	la	iglesia	para	dedicar	algunos
minutos	a	sus	plegarias.	Luego,	descendieron	a	la	cripta	y	se	arrodillaron,	uno	junto	al
otro,	ante	la	tumba	del	patrón	de	la	ciudad.	Rezaron	fervientemente	por	el	final	feliz
de	la	primera	mitad	de	su	viaje	y	pidieron	a	Dios	que	les	protegiera	durante	el	resto
de	la	aventura.

Más	allá	de	la	iglesia	se	abría	un	bullicioso	mercado.	Jacques	pensó	otra	vez	en	la
imagen	de	las	abejas	laboriosas,	que	ya	se	le	había	ocurrido	antes.

—Como	las	abejas	de	San	Ambrosio	—bromeó.
Nicolás	miró	al	fraile	con	expresión	confusa;	era	obvio	que	no	conocía	la	historia.
—Cuando	San	Ambrosio	no	era	más	que	un	chiquillo	en	su	cuna,	en	Gaul	—le

explicó	 Jacques—,	 un	 enjambre	 de	 abejas	 voló	 a	 su	 alrededor	 y	 algunas	 de	 ellas
incluso	se	introdujeron	en	su	boca.	La	gente	dijo	que	se	trataba	de	un	buen	presagio,
y	dado	que	se	convirtió	en	obispo	de	Milán	y	en	doctor	de	 la	 Iglesia,	es	obvio	que
estaban	en	lo	cierto.	Y	ahora,	toda	esa	gente	sobrevuela	alrededor	de	su	tumba	como
si	fuera	un	enjambre.

Nicolás	sonrió	con	reticencia.
—Sí,	estáis	en	lo	cierto	—dijo—,	aunque	para	mí,	Ambrosio	significa	dolor.
Ahora	le	tocó	el	turno	a	Jacques	de	mostrarse	confuso.
Y	a	Nicolás	de	sonreír.
—Me	estropeé	la	vista	leyendo	sus	epístolas	en	Cluny.	Mi	tutor	pensaba	que	eran
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una	muestra	preciosa	e	incomparable	de	las	letras	latinas.
Jacques	 se	 sorprendió	 porque	 él	 no	 había	 leído	 nada	 de	 lo	 escrito	 por	 San

Ambrosio.	De	modo	que,	como	no	tenía	nada	que	decir,	avanzó	internándose	entre	la
muchedumbre	que	llenaba	el	mercado.

Una	infinidad	de	puestos	y	pequeñas	tiendas	se	abrió	ante	ellos.	Largas	barras	de
pan	 rellenas	 de	 bacalao	 seco	 y	 salado	 y	 toda	 clase	 imaginable	 de	 frutas:	 uvas,
manzanas,	 peras,	membrillos,	 ciruelas	 rojas	 y	 amarillas…	Más	 allá	 se	 hallaban	 las
legumbres:	 nabos,	 coles,	 apios,	 espinacas,	 hinojos	 y	 enormes	 calabazas.	 Jacques
nunca	había	visto	tal	variedad	de	comestibles	en	un	mismo	sitio.

Los	 vinateros	 habían	 llegado	 desde	 la	 campiña	 con	 toneles	 repletos	 del	 vino
joven,	 blanco,	 rojo	 y	 rosado,	 sujetos	 a	 sus	 carros	 y	 algunos	 de	 ellos	 provistos	 con
delgadas	 pértigas	 para	 que	 los	 propios	 clientes	 pudiesen	 volcarlos	 y	 escanciar	 su
prodigioso	contenido.	Había	puestos	con	sacos	de	legumbres	secas:	garbanzos,	judías,
lentejas	 y	 casillas	 con	 sacos	 llenos	 de	 harina.	 Prosiguió	 la	 marcha	 y	 divisó	 a	 los
pescateros	 con	 su	 provisión	 de	 peces	 de	 agua	 dulce,	 anguilas	 y	 gambas	 frescas,	 a
quienes,	 con	 frecuencia,	 acompañaban	un	grupo	de	mujeres	que	combatían,	 en	una
batalla	 perdida	 de	 antemano,	 por	mantener	 a	 las	 ranas	 vivas	 dentro	 de	 los	 grandes
cestos	en	los	que	eran	transportadas;	también	vio	a	los	vendedores	de	carne,	tanto	de
animales	vivos	como	muertos,	pollos,	patos,	cerdos,	caballos	y	capones	sacrificados,
pavos	reales,	codornices	y	mirlos.

Al	fondo	del	recinto	del	mercado,	agolpados	y	rodeados	por	astutos	compradores,
había	 mercaderes	 judíos	 vendiendo	 dátiles,	 azafrán,	 pimienta	 y	 otras	 especies
importadas	de	las	tierras	de	los	sarracenos.

A	 lo	 largo	de	aquel	pintoresco	paseo,	percibían,	 sobre	 todo,	el	 aroma	del	vapor
procedente	de	inmensos	calderos	donde	hervía	la	sopa	de	legumbres	y	del	apetitoso
humo	de	 las	parrillas	de	 los	vendedores	de	castañas	asadas.	Después	de	haber	visto
tanta	abundancia	era	un	alivio	llegar	al	final	del	mercado	y	alejarse	en	la	dirección	del
sur	de	la	ciudad.

Muy	cerca	del	puerto	fluvial	que	daba	acceso	al	río	y	al	sistema	de	canales	del	sur
de	 Milán,	 se	 encaminaron	 hacia	 una	 calle	 que	 hervía	 de	 actividad,	 salpicada	 de
posadas,	hospedajes	y	burdeles.

—La	Calle	de	los	Venecianos,	donde	se	alojan	los	comerciantes	que	suben	por	el
Po.	 Aquí	 encontraréis	 habitaciones,	 una	 buena	 mesa	 y	 cualquier	 otro	 placer	 de	 la
carne	que	sea	de	vuestro	agrado	—dijo	el	guía	alpino,	dedicándoles	un	guiño	antes	de
marcharse.

Entre	la	muchedumbre	que	iba	a	empellones	de	un	sitio	a	otro	Jacques	observó	a
una	mujer	que	vestía	ropas	llamativas	en	tonos	rojos	y	azules.	Desde	la	distancia	en
que	 se	 encontraba	 le	 resultó	 alguien	 familiar,	 aunque	 sabía	 que	 esa	 posibilidad	 era
absurda.	Un	carro	cargado	de	madera	pasó	entre	ellos	y	durante	un	instante	la	mujer
desapareció	 de	 su	 campo	 visual.	 Cuando	 le	 dio	 alcance,	 ella	miraba	 con	 interés	 el
escaparate	de	una	tienda.	Jacques	estaba	a	punto	de	pasar	de	largo	cuando	la	mujer	se
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volvió	para	observar	a	los	forasteros.	Al	principio	ella	no	le	reconoció;	sin	embargo	a
él	no	le	cabía	la	menor	duda.

—¿No	sois	la	viuda	Ida?	—gritó	Jacques	por	encima	del	ruido	de	la	multitud.
—Pero	 ¿qué…?	 —exclamó	 ella	 sorprendida	 cuando	 comprendió	 quién	 era	 la

persona	que	le	dirigía	la	palabra—.	Jamás	os	hubiera	reconocido.	Qué	apariencia	tan
extraña	 tenéis	 sin	 vuestro	 hábito	—añadió,	 inclinando	 la	 cabeza	 y	 mirándole	 con
admiración;	 sin	 embargo,	 su	 mirada	 reveló	 enseguida	 un	 repentino	 temor—.	 No
estaréis	buscándome	a	mí,	¿verdad?	—le	preguntó—.	Soy	una	inocente	ama	de	casa	y
voy	a	la	iglesia	a	confesarme	dos	veces	a	la	semana.

Su	 voz	 era	 tan	 cálida	 como	 él	 podía	 recordarla	 y	 su	 rostro	 razonablemente
decente.	¿Acaso	la	viuda	Ida	sería	en	la	realidad	como	la	imagen	de	la	mujer	desnuda
que	aparecía	en	su	visión?

Jacques	apartó	aquel	pensamiento.
—Buena	mujer…	—comenzó	a	decir.	Quería	que	su	tono	fuera	confortante,	pero

fue	consciente	de	lo	absurdo	del	adjetivo	empleado—.	Yo	y	mi	colega	nos	hallamos
en	peregrinación,	camino	de	Roma.

—Ah,	por	eso	vos	no…
—¡Viuda	Ida!	—gritó	Jacques,	interrumpiéndola.	Luego,	desmontó	y	se	acercó	a

la	mujer—.	Sólo	somos	un	par	de	simples	peregrinos	—murmuró	a	su	oído.
Ella	se	rio	con	ganas.
—Desde	 luego	 que	 lo	 sois.	 ¡Bienvenidos,	 mis	 buenos	 peregrinos!	 —gritó.	 A

continuación,	también	ella	se	inclinó	hacia	el	hermano	Jacques	y	le	murmuró	al	oído,
en	tono	quedo—:	Ésa	es	una	buena	noticia.	Os	diré	algo.	Podéis	dormir	conmigo	esta
noche…	No,	no	rechacéis	mi	oferta.	Lo	que	os	ofrezco	es	una	cama	tan	limpia	como
cualquier	otra	que	podáis	hallar	en	la	ciudad.

—Supongo,	sin	embargo,	que	habrá	otras…
—Rubias	y	morenas,	como	sea	de	vuestro	agrado…
—¡Me	refiero	a	las	camas!	¡Controlad	el	volumen	de	vuestra	voz,	mujer!	—dijo

Jacques,	echando	una	rápida	mirada	a	su	alrededor.
Nicolás	 estaba	 absorto	 por	 cuanto	 ocurría	 en	 la	 calle	 y	 atrapado	 en	 los	 sonidos

que	producía	la	muchedumbre;	parecía	no	darse	cuenta	de	lo	que	sucedía	entre	él	y	la
mujer,	completamente	abstraído	y	demostrando	una	auténtica	curiosidad,	ante	el	fino
carruaje	de	un	rico	milanés	que	pasaba	por	su	lado.

Los	guardias	del	papa	estaban	un	poco	más	allá,	ocupados	en	dar	de	beber	a	sus
cabalgaduras	en	un	abrevadero	público,	junto	a	la	calle.

La	sonrisa	de	Ida	reveló	su	decepción.
—Si	preferís	dormir	con	una	docena	de	apestosos	marineros	venecianos…
—Nuestro	guía	nos	habló	de	El	Mesón	del	Cerdo…	—dijo	en	voz	alta	para	que

los	guardias	papales	pudiesen	oírle	con	claridad.
En	 realidad,	 el	 hermano	 Jacques	disfrutaba	de	 las	burlas	 continuas	de	 la	mujer,

aunque	se	esforzaba	por	mantenerla	a	raya.
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—¡Puaj!	No	es	más	que	un	agujero	maloliente	y	vicioso.	Lleno	de	 insectos.	¿Y
vos	os	alojaréis	allí?

—El	guía	nos	dijo	que	conocía	muy	bien	la	ciudad	de	Milán	y	que	El	Mesón	del
Cerdo	es	la	mejor	posada.

—Obviamente	vuestro	experto	guía	conoce	la	ciudad	tan	bien	como	mi	trasero	—
dijo	ella	con	voz	socarrona,	escupiendo	las	palabras.

Jacques	se	volvió,	completamente	seguro	de	que	su	rostro,	tan	colorado	como	un
trozo	de	jamón,	era	perfectamente	visible	para	todos.	Aquella	mujer	no	tenía	límites
y,	sin	embargo,	le	complacía	haberla	encontrado.	Se	volvió	hacia	ella	nuevamente.

—Por	el	amor	de	Nuestro	Señor,	mujer,	hablad	en	voz	baja	—repitió	una	vez	más.
Ida	prosiguió	hablando	en	el	mismo	tono	de	voz.
—Si	estáis	buscando	un	buen	alojamiento,	hermano,	entonces	Las	Tres	Palomas

es	el	sitio	para	vos.	Tiene	buenas	habitaciones,	camas	limpias…	—comenzó	a	decir	y,
repentinamente,	se	detuvo,	se	inclinó	hacia	Jacques,	y	añadió—:	Pero	no	hay	ninguna
cama	 tan	 limpia	 como	 la	mía.	—A	continuación,	 se	 acercó	 todavía	más	y	dijo	 con
picardía—:	 Y	 nadie	 será	 mejor	 bienvenido	 que	 vos.	 ¡Con	 la	 muchacha	 que	 os
apetezca!

Jacques	miró	angustiado	en	dirección	a	Nicolás,	aliviado	porque	los	ruidos	de	la
calle	ahogaran	su	conversación	y	complacido	de	haberse	encontrado	muy	lejos	de	la
ciudad	 de	 Avignon	 en	 los	 lejanos	 días	 en	 que	 la	 viuda	 Ida	 fuera	 llevada	 ante	 los
tribunales.

Al	pensar	en	ello,	su	mente	recogió	como	si	fueran	fogonazos	algunos	recuerdos
del	 juicio	de	 Ida.	Él	nunca	había	creído	por	completo	 las	historias	que	 se	contaban
acerca	 de	 ella,	 de	 su	 predilección	 por	 seducir	 a	 los	 sacerdotes	 y	 los	 frailes.	Y,	 sin
embargo,	aquí	estaba	otra	vez,	utilizando	las	mismas	palabras	con	él.

—Nosotros…	—comenzó	a	decir	con	indignación.
Ella	levantó	la	mano	derecha	con	gesto	imperativo.
—No	quiero	excusas.	Una	palabra	y	todo	estará	dispuesto	—dijo,	guiñándole	un

ojo.
—Nosotros	tenemos	un	trabajo	urgente	que	hacer	—dijo	Jacques,	sorprendido	y

divertido	por	su	descaro.
No	 obstante,	 recordó	 la	 visión	 fugaz	 pero	 intensa	 que	 había	 tenido	 cuando	 se

hallaba	al	borde	de	la	muerte,	la	imagen	de	Bernard	de	Caen	y	su	mujer,	y	supo	en	su
fuero	interno	que	realmente	deseaba	una	mujer	para	sí.

—¿Se	trata	de	una	de	vuestras	investigaciones?
Jacques	asintió	con	buen	humor,	burlándose	de	ella.	Era	muy	agradable	oír	su	voz

cálida	 y	 jocosa	 tras	 las	 durezas	 del	 viaje.	 Sin	 embargo,	 tenía	 miedo	 de	 los
sentimientos	que	se	agitaban	en	su	interior.

—Iré	a	visitaros	en	alguna	otra	ocasión.
—No	cambiaréis	 jamás	—dijo	 Ida	con	una	mirada	de	abatimiento	y	un	 tono	de

tristeza	 en	 la	 voz.	 Luego,	 arreglándose	 alegremente	 la	 falda,	 añadió—:	Muy	 bien,
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muchacho,	cuando	me	necesitéis	recordad	que	podéis	hallarme	en	 la	posada	de	Las
Tres	Palomas.

Lanzó	una	risita	y	desapareció	entre	la	multitud.
Jacques	se	sintió	tan	aliviado	como	inquieto.	Observó	que	un	guardia	se	acercaba

a	él.
—Una	 de	 las	 víctimas	 de	mi	 oficio	—le	 explicó	 innecesariamente,	 sintiéndose

avergonzado.
—Y	 todas	vuestras	 víctimas	 se	muestran	 tan	 amistosas	 como	esa	mujer,	 ¿no	 es

así?	—replicó	el	soldado.
—Debemos	 dirigirnos	 hacia	 El	 Mesón	 del	 Cerdo.	 Es	 muy	 tarde	 —replicó

Jacques,	dándole	la	espalda—.	Nicolás,	pongámonos	en	marcha.
Una	visión	curiosa	en	 la	que	se	mezclaba	 la	mujer	desnuda	de	Mont	Cenis	y	 la

propia	Ida	acosó	a	Jacques	mientras	cenaba	aquella	noche.	Se	hallaba	lejos	del	hogar,
despojado	 del	 hábito	 de	 clérigo	 y	 sometido	 a	 una	 avalancha	 de	 nuevas	 emociones.
Recordó	 los	 comentarios	 que	 había	 hecho	Nicolás	 cuando	 le	 explicó	 las	 relaciones
secretas	que	mantenía	Bernard	de	Caen:	«…	el	poder	hace	cosas	extrañas…»;	«…	los
hombres	como	Bernard	de	Caen	hacen	lo	que	les	place…».

Ahora,	 en	Milán,	 era	 él	quien	estaba	al	mando	y	 tenía	 el	poder.	Al	borde	de	 la
muerte	 había	 deseado	 a	 una	 mujer,	 y	 para	 su	 consternación	 esa	 noche	 sabía	 que
deseaba	vivir	la	experiencia.	Más	tarde	se	pondría	en	paz	con	Dios.	Habría	un	castigo
por	quebrantar	los	votos	sagrados	como	lo	había	para	cualquier	otra	cosa.	Sonrió	con
ironía	al	pensar	en	el	hecho	de	condenarse	a	sí	mismo.

Jacques	dejó	en	el	mesón	a	Nicolás	y	a	los	guardias	papales	y	galopó	de	regreso
al	puerto.

Las	Tres	Palomas	era	un	sitio	atestado	de	borrachos	y	de	venecianos	en	busca	de
placeres.	 Sin	 embargo,	 Ida	 le	 vio	 inmediatamente,	 como	 si	 sólo	 hubiese	 estado
esperando	su	llegada.

—¡Llegáis	 a	 tiempo!	 —exclamó	 encantada—.	 Tengo	 exactamente	 lo	 que
necesitáis.	¡Venid	conmigo!

—Creí	que	seríais	vos…
—¿Yo,	cariño?	—preguntó	burlona—,	yo	soy	el	plato	fuerte.	Antes	es	necesario

que	os	pongáis	a	punto,	¿no	estáis	de	acuerdo	conmigo?
Antes	 de	que	 tuviera	 tiempo	para	 poner	 la	menor	 objeción,	 Ida	 le	 condujo	 a	 la

cocina	 llena	 de	 humo.	 Una	mujer	 ordinaria,	 con	 las	 piernas	muy	 abiertas	 sobre	 el
suelo	de	 tierra	 y	 las	mangas	 arrolladas	 a	 los	 hombros	 estaba	 amasando	 la	 pasta.	A
Jacques,	en	un	principio,	le	recordó	a	su	madre;	pero	había	algo	basto	y	atractivo	en
ella	como	jamás	había	visto	antes.	Cerca	de	la	mujer,	sobre	el	fogón,	había	una	gran
olla	negra	de	hierro;	no	obstante,	no	fue	sino	cuando	pasó	a	su	lado	que	percibió	el
aroma	 de	 las	 judías	 verdes	 con	 ajo.	 Respiró	 profundamente,	 con	 enorme	 placer,	 y
siguió	a	Ida.

Ella	 le	 condujo	 hasta	 una	 habitación	 pequeña	 y	 oscura,	 completamente	 vacía	 a
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excepción	de	un	colchón	y	un	perchero.	Durante	un	instante,	Jacques	dudó	antes	de
entrar	en	la	estancia.

—No	 tengáis	 miedo,	 es	 una	 muchacha	 adorable	 —le	 dijo	 Ida	 en	 tono
admonitorio.	 Y	 luego,	 suavemente,	 acariciándole,	 añadió—:	 Creedme,	 me	 gustaría
estar	en	su	lugar…

A	continuación,	desapareció	como	por	arte	de	magia,	y	la	puerta	se	cerró	tras	ella.
Una	vez	a	solas,	el	primer	instinto	de	Jacques	fue	el	de	salir	volando	de	allí.	Años

de	juicios	y	más	juicios	atravesaron	su	mente	a	toda	velocidad;	y	también	el	recuerdo
de	los	votos	prometidos.	Cogió	 la	manilla	de	 la	puerta,	pero	en	el	momento	en	que
estaba	 a	 punto	 de	 abrirla,	 recordó	 las	 palabras	 de	 Nicolás	 acerca	 de	 los	 votos	 de
Bernard	 de	 Caen:	 «…	 los	 hombres	 como	 nuestro	 señor	 Bernard	 hacen	 lo	 que	 les
place	una	vez	que	están	en	condiciones	de	conseguirlo.	Votos	o	no	votos».	Era	una
cuestión	de	poder.

La	muchacha	se	acercó.
No	había	tiempo	para	remordimientos.	A	Jacques	le	complació	que	la	chica	fuese

rápida	y	silenciosa.	Deseaba	dominarla,	 tomarla	violentamente,	pero	no	estaba	muy
seguro	de	cómo	hacerlo.	Buscó	torpemente	en	la	oscuridad,	pero	muy	pronto	se	dejó
llevar	por	 sus	dedos	expertos	y	acariciadores.	Ella	 lo	cogió	entre	 sus	brazos	e	hizo
que	sintiera	contra	el	suyo	su	cuerpo	de	mujer.	Luego,	 le	abrió	el	calzón	con	dedos
hábiles	y	le	besó	hasta	que	él	creyó	que	iba	a	estallar.	Mientras	yacía	allí,	pensando
una	vez	más	en	la	visión	de	Mont	Cenis,	ella	le	obligó	a	subirse	encima	de	su	cuerpo
y	 sin	 saber	 de	 qué	 modo	 había	 sucedido,	 Jacques	 tomó	 consciencia,	 con	 una
conmoción	 de	 placer,	 de	 que	 estaba	 dentro	 de	 ella.	 Ahora	 sentía	 una	 curiosa
sensación	 de	 dominio,	 y	 aunque	 era	 consciente	 a	 medias	 de	 que	 había	 sido	 la
muchacha	 quien	 le	 había	 conducido	 sabiamente	 hasta	 aquel	 momento	 glorioso,	 la
acción,	que	había	ocurrido	con	tanta	naturalidad,	le	dio	la	impresión	de	ser	un	acto	de
puro	poder.

Ella	se	movió	debajo	de	su	cuerpo,	lo	acarició	con	infinita	sabiduría	y	él	continuó
más	 y	 más	 hasta	 que	 ya	 no	 fue	 capaz	 de	 pensar	 en	 nada.	 El	 hermano	 Jacques	 se
abandonó	entonces	a	la	plenitud	del	goce	físico	con	el	mismo	entusiasmo	que	había
empleado	antes	para	rezar.	Era	la	corporización	de	su	sueño	y	en	aquel	momento	todo
temor	desapareció.	Podría	haber	muerto	sin	temor.

Y	entonces,	repentinamente,	se	acabó.
No	estaba	muy	seguro	de	 lo	que	había	sucedido.	Conmocionado	y	avergonzado

vio	encima	suyo	a	una	mujer	semidesnuda;	la	clase	de	mujer	que	había	condenado	a
lo	largo	de	los	años.	Ella	le	sonrió	con	sus	dientes	amarillos	y	movió	la	mano	entre
sus	piernas.

—Pensad	en	mí,	cariño	—dijo	una	voz	inocente,	incongruentemente	dulce.
La	muchacha,	ahora	lo	notaba,	olía	muy	mal.	Jacques	retrocedió	y	se	puso	en	pie,

cubriéndose	con	las	manos.	Dando	la	espalda	a	la	forma	desnuda	espatarrada	sobre	el
colchón,	se	vistió	a	toda	prisa	y	abandonó	la	habitación	sin	volverse	una	sola	vez.
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Ida	le	vio	en	cuanto	salió	del	cuarto.
—Eso	 sí	 que	 ha	 sido	 rápido	—dijo—.	 Pero	 ahora,	 en	 cualquier	 caso,	 sois	 un

hombre	nuevo	—añadió	con	admiración.
Jacques	 pensó	 que	 era	 verdad,	 que	 en	 eso	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 era	 un	 hombre

nuevo.
—Fue	un	error	—contestó	con	brusquedad—.	No	volverá	a	suceder	jamás.
Sin	 embargo,	 mientras	 lo	 decía	 se	 sorprendió	 estudiando	 a	 Ida	 de	 un	 modo

completamente	nuevo,	como	si	jamás	la	hubiese	visto	antes.
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Capítulo	19

La	roca	de	Ocre,	a	los	ojos	de	Jacques,	parecía	brotar	de	la	llanura	como	si	se	tratara
de	un	barco	boca	abajo	y	colocado	sobre	tierra	firme	con	la	proa	apuntando	hacia	el
cielo.	Los	muros	almenados	del	castillo	circundaban	el	extremo	más	alto	de	la	roca
como	si	fuera	una	corona.	Desde	la	aldea,	construida	a	sus	pies,	se	alzaba	una	ladera
de	 roca	 escarpada	 más	 altiva	 que	 las	 torres	 gemelas	 de	 Notre	 Dame.	 No	 parecía
existir	 un	 acceso	 directo	 al	 castillo,	 excepto	 a	 través	 de	 un	 sendero	 de	mulas	 que
zigzagueaba	trepando	hacia	el	paso	que	se	abría	detrás	de	la	roca	y	que	la	unía	a	las
montañas	que	había	más	allá	del	castillo.

La	mula	que	montaba	Jacques	comenzó	a	subir	por	la	senda	sinuosa,	que	a	cada
paso	 parecía	 amenazar	 con	 deslizarse	 hacia	 el	 precipicio;	 el	 inquisidor	 sintió	 un
inmenso	 alivio	 al	 comprobar	 que	 el	 día	 era	 espléndido	 bajo	 el	 límpido	 cielo	 azul.
Resultaba	difícil	apartar	definitivamente	de	su	pensamiento	la	peripecia	vivida	en	el
Mont	Cenis;	sin	embargo,	allí,	entre	aquella	maleza	escasa	y	muy	esparcida,	no	había
sitio	 alguno	 en	 el	 que	 pudiesen	 ocultarse	 unos	 eventuales	 atacantes.	 Una	 serie	 de
gritos	ocasionales	procedentes	del	pie	de	la	roca	y	el	vago	olor	a	estiércol	que	traía	la
brisa	anunciaban	la	proximidad	de	gente.

Abajo,	en	el	valle,	las	aldeas	estaban	diseminadas	a	lo	largo	y	lo	ancho	del	llano,
empujadas	hacia	el	pie	de	las	colinas	por	los	giros	y	recodos	de	un	río	que	bajo	la	luz
resplandeciente	del	sol	serpenteaba	lánguidamente	como	una	cinta	de	plata.	Más	allá
de	la	llanura,	a	un	día	de	viaje	a	caballo,	las	áridas	colinas	se	recortaban	claramente
contra	una	cadena	de	montañas	cuyos	picos	estaban	cubiertos	de	nieve.	Detrás	de	él,
Nicolás	 de	 Lirey,	 el	 intérprete	 dominico	 y	 los	 guardias	 papales	 cabalgaban	 en
perfecto	orden	siguiendo	la	senda.

El	monasterio	del	Santo	Spirito	apareció	Súbitamente	en	lo	alto,	al	rodear	uno	de
los	recodos	del	sendero.	Su	aspecto	era	el	de	una	enorme	pared	de	más	de	dos	pisos
de	 altura	 y	 sin	 una	 sola	 ventana.	 Había	 sido	 erigido	 en	 un	 acantilado	 ligeramente
inclinado	que	conducía,	en	 lo	alto,	al	paso	que	se	abría	detrás	del	castillo,	y	estaba
construido	 de	 enormes	 bloques	 de	 piedra	 caliza	 extraídos	 de	 las	 montañas.
Aparentemente,	 no	 había	 una	 caseta	 de	 vigilancia	 y	 tampoco	un	 ala	 dispuesta	 para
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huéspedes	o	un	establo	para	los	caballos.	Según	el	criterio	de	Jacques,	aquel	edificio
no	tenía	en	absoluto	el	aspecto	de	un	convento	cisterciense,	especialmente	en	lo	que
se	refería	a	la	pesada	puerta	fortificada,	complementada	por	los	puestos	de	centinelas
y	los	toboganes	para	arrojar	aceite	hirviendo	situados	en	lo	alto	del	muro.

No	 apareció	 nadie	 cuando	 llegaron	 hasta	 la	 puerta,	 de	 modo	 que	 el	 joven
inquisidor	 tiró	 de	 la	 cuerda	 que	 colgaba	 blandamente	 del	 puesto	 del	 centinela	 que
había	sobre	la	entrada.

Mientras	aguardaban,	 Jacques	miró	hacia	arriba,	en	dirección	a	uno	de	aquellos
toboganes	para	arrojar	aceite	hirviendo	y	descubrió	un	 raído	y	abandonado	nido	de
pájaros	que	colgaba	en	su	interior.	Era	obvio	que	había	pasado	bastante	tiempo	desde
la	 última	 vez	 que	 el	 monasterio	 había	 sido	 amenazado	 por	 alguna	 fuerza	 exterior.
Luego,	 junto	 al	 tobogán,	 observó	 que	 había	 algunas	 flores	 de	 color	 rojo	 pálido.
Continuó	inspeccionando	con	atención	y	se	sorprendió	al	descubrir	un	ramillete	de	lo
que	 en	 Saverdun	 se	 conocía	 como	 alcachofas	 salvajes.	 Habían	 crecido	 allí	 para
defenderse	 de	 los	 rayos	 y	 de	 la	 luz,	 y	 jamás	 se	 morían,	 ni	 siquiera	 durante	 los
inviernos	 más	 duros.	 A	 menudo,	 aquella	 variedad	 de	 flores	 se	 plantaba	 como
protección	 contra	 la	 magia	 negra.	 Sorprendido,	 Jacques	 miró	 un	 poco	 más	 abajo,
desplazándose	hacia	adelante	para	echar	un	vistazo	a	través	de	la	reja.	Cuando	pudo
divisar	 el	 interior,	 su	 estupefacción	 fue	 aún	 mayor,	 ya	 que	 vio	 que	 había	 más	 de
aquellas	flores,	cultivadas	dentro	de	vasijas	de	terracota.	No	había	la	menor	duda	de
que	no	se	trataba	de	una	coincidencia:	habían	sido	plantadas,	cuidadas	y	situadas	con
toda	 premeditación	 precisamente	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Irónicamente,	 sus
polvorientos	 pétalos	 de	 tono	 rosado	 constituían	 la	 única	 nota	 de	 color	 en	 aquella
enorme	fachada	de	piedra.

Un	sirviente	que	vestía	un	hábito	marrón	apareció	tras	la	reja.
—Che	vo?	—preguntó.
—Pregunta	 qué	 deseáis	 —tradujo	 el	 dominico.	 Y	 dio	 la	 impresión	 de	 que,

mientras	traducía,	perdía	ligeramente	el	control	de	su	francés.
—Decidle	que	traemos	una	carta	de	presentación	para	el	abad	—ordenó	Jacques.
El	 sirviente	 cogió	 la	 carta	 con	 cierta	 reticencia.	 Luego,	 sin	 añadir	 una	 palabra,

desapareció	de	la	entrada.
Un	momento	después	 se	presentó	un	monje	 joven,	de	 rostro	 rubicundo,	vestido

con	el	hábito	de	trabajo	de	los	cistercienses	y	con	un	delantal	encima	de	los	hombros.
Le	 gritó	 algo	 en	 el	 dialecto	 comarcal	 al	 portero	 que,	 ahora	 Jacques	 podía
comprobarlo,	 debió	 estar	 allí	 todo	 el	 tiempo,	 desde	 el	 preciso	 instante	 en	 que
llegaron,	inmóvil	y	guardando	el	más	absoluto	silencio.

—¿Hermano	 Jacques	 Fournier?	 ¿Señor	 Nicolás	 de	 Lirey?	 Que	 Dios	 sea	 con
vosotros.	Sois	 bienvenidos	 a	Santo	Spirito	—dijo	 el	monje,	 dirigiéndose	 a	 ellos	 en
latín.

—No	ha	 sido	una	bienvenida	demasiado	calurosa	 ¿no	 lo	 creéis	 así?	—comentó
Jacques	a	Nicolás	de	Lirey,	volviéndose	a	medias	sobre	la	silla	de	su	caballo.
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—No,	no	ha	sido	muy	calurosa	—dijo	Nicolás,	devolviéndole	la	mirada.
Los	 ojos	 de	 Nicolás	 de	 Lirey	 estaban	 clavados	 en	 el	 castillo	 de	 Ocre,	 cuyos

muros,	 impresionantes	desde	 el	 otro	 lado	del	 llano,	 parecían	 ahora	 en	bastante	mal
estado,	ya	fuera	por	la	inclemencia	del	tiempo	o	como	consecuencia	de	la	acción	de
los	hombres.	Había	esperado	encontrarse	con	algo	más	grandioso,	y	aun	cuando	los
muros	sugerían	que	servían	de	protección	a	un	área	bastante	extensa,	no	había	nada
en	el	interior	que	revelara	elegancia	o	estilo.	El	propio	monasterio	era	el	edificio	más
soso	e	inhóspito	que	había	visto	hasta	entonces.

La	 excitación	 que	 le	 había	 sobrecogido	 anticipadamente	 y	 que	 había	 sido	 la
responsable	de	que	viajara	con	entusiasmo	durante	 tanto	 tiempo	para	 llegar	a	aquel
sitio,	prácticamente	se	había	esfumado	de	su	ánimo.

No	parecía	muy	probable	que	la	solución	de	un	gran	misterio	pudiera	hallarse	en
aquel	 valle	 árido	 y	 aislado,	 o	 bajo	 la	 protección	 de	 aquellos	 toscos	 e	 incultos
campesinos.

El	 dominico	 gruñó	 como	 si	 también	 él	 hubiese	 percibido	 aquella	 sensación	 de
desprecio.

—No	debéis	esperar	mucho	más	de	esta	gente.	No	confían	en	nadie,	ni	siquiera	en
ellos	mismos.

«¿Acaso	vos	no	sois	uno	de	ellos?»,	se	dijo	Nicolás	en	silencio.
El	anfitrión	cisterciense	se	apartó	y	permitió	que	Jacques	y	Nicolás	cruzaran	un

pequeño	patio	hasta	llegar	a	un	edificio	cuadrado,	de	dos	plantas,	y	subieran	por	una
escalera	hasta	el	primer	piso.	Al	 llegar,	golpeó	dos	veces	a	 la	única	puerta	que	allí
había.

—¡Adelante!	—ordenó	una	voz	brusca	y	ronca.
El	monje	empujó	la	puerta	e	invitó	a	Jacques	y	Nicolás	a	que	pasaran	al	interior

de	la	estancia.
—Mi	señor	—dijo,	dirigiéndose	al	hombre	calvo	que	se	hallaba	sentado	junto	a	la

ventana—,	 éstos	 son	 los	 dos	 visitantes	 de	Avignon	 que	 estábamos	 esperando.	—Y
luego,	dirigiéndose	hacia	los	forasteros,	añadió—:	El	abad	Plácido.

El	inquisidor	y	el	caballero	intercambiaron	miradas	como	si	cruzaran	sus	espadas.
¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquellos	 hombres	 estuvieran	 esperándoles	 cuando	 habían
hecho	el	viaje	a	toda	prisa	y	con	la	más	absoluta	discreción?	Una	vez	más	su	superior,
Bernard	de	Caen,	había	demostrado	ser	más	listo	que	ellos.

Mientras	entraban	en	el	recinto,	el	abad	lanzó	un	profundo	suspiro.	Su	rostro	se
apoyaba	en	una	triple	papada	y	necesitó	algún	tiempo	para	recuperar	el	ritmo	regular
de	 su	 respiración	después	de	haberles	gritado	para	que	entraran	allí.	Los	puños	del
hábito	 que	 llevaba	 estaban	 deshilachados	 y	 sucios,	 aumentando	 el	 contraste	 con	 el
pesado	 anillo	 de	 sello,	 de	 oro	 macizo,	 que	 llevaba	 en	 el	 dedo	 índice	 de	 la	 mano
derecha.	 Calzaba	 sandalias	 abiertas,	 tal	 como	 prescribía	 la	 normativa	 de	 los
cistercienses;	no	obstante,	 cometía	una	 infracción	a	 la	norma	por	 el	 hecho	de	 estar
sentado	contra	la	pared	de	la	chimenea.
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—¿Y	bien?	—preguntó	con	un	gruñido—.	¿Qué	podemos	hacer	por	vosotros?
—Creo	que	en	la	carta	de	presentación…	—comenzó	a	decir	el	hermano	Jacques.
—Sí.	Por	supuesto	—le	interrumpió	el	abad	mirándoles	con	atención	y	estudiando

detenidamente	a	Nicolás—.	Recibimos	muy	pocos	viajeros	de	Francia	en	estos	días
—dijo	sin	que	viniera	a	cuento—.	Espero	con	ansiedad	vuestras	noticias.

No	 había	 la	 menor	 señal	 de	 entusiasmo	 en	 su	 voz.	 Respiró	 sonora	 y
profundamente	y	a	continuación	miró	hacia	afuera	a	través	de	la	ventana.

—Estaremos	 encantados	de	 complaceros	—dijo	 Jacques,	 pronunciando	aquellas
palabras	con	la	debida	reverencia	reservada	al	abad	de	un	monasterio	tan	importante
como	el	de	Santo	Spirito.

—Supongo	que	vos	estáis	al	mando	de	una	investigación…	¿o	tal	vez	se	trata	de
una	inspección?

Jacques	estudió	detenidamente	al	abad.	¿Qué	más	sabía	aquel	hombre?
—La	carta	de	nuestro	señor,	Bernard	de	Caen,	no	os	solicita	nada	más	que	vuestra

hospitalidad	durante	el	 corto	período	de	 tiempo	que	habremos	de	permanecer	en	 la
zona	—replicó	Jacques	con	prudencia.

—Y	el	 libre	acceso	a	nuestra	biblioteca	y	nuestros	archivos…	—añadió	el	abad
Plácido,	 como	 si	 su	 monasterio	 albergara	 a	 una	 de	 las	 más	 grandes	 y	 completas
bibliotecas	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

Nicolás	 asintió	 con	 cortesía,	 lanzando	 una	mirada	 a	 Jacques	 que	 parecía	 decir:
«No	 os	 preocupéis,	 conozco	 a	 esta	 clase	 de	 hombres	 y	 no	 nos	 causará	 el	 menor
problema».

Jacques	se	tranquilizó.	Tal	vez	estuviera	reaccionando	con	excesivo	celo.
—Hay	 algunas	 cuestiones	 vinculadas	 a	 temas	 locales	 que	 nos	 interesan.	 Por

ejemplo,	 ciertas	 cartas	 papales,	 denuncias	 y	 procesos	 cuyas	 copias	 se	 perdieron
durante	su	traslado	a	Avignon.

—Naturalmente,	 tendréis	 libre	 acceso	 a	 nuestros	 archivos,	 tal	 como	 lo	 habéis
solicitado	—dijo	el	 abad	Plácido	con	voz	suave—.	Y	ahora,	 si	me	disculpáis,	 es	 la
hora	de	que	nos	ocupemos	de	nuestro	capítulo.	—Y	pulsó	el	tirador	de	una	campana
que	tenía	a	su	lado.

La	 biblioteca	 no	 era	 más	 grande	 que	 la	 celda	 de	 Jacques	 en	 Avignon;	 y	 todo	 el
material	del	archivo	cabía	en	un	único	armario.

Jacques	se	ocupó	de	llevar	a	cabo	el	trabajo	más	difícil,	que	consistía	en	abrirse
paso	a	través	de	la	miscelánea	de	cartas,	informes	y	cuentas	del	monasterio.	Nicolás
recibió	el	encargo	de	leer	las	cartas	y	las	bulas	papales,	y	separarlas	en	paquetes,	uno
por	cada	papa,	desde	la	época	de	la	fundación	del	convento	de	Santo	Spirito.

—Buscad	alguna	anomalía	o	las	referencias	directas	a	la	familia	de	los	condes	de
Ocre	—dijo	Jacques	a	Nicolás—.	Cualquier	cosa	que	os	parezca	poco	corriente.

Nicolás	 ignoró	 el	 tono	 autoritario	 de	 Jacques,	 ya	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 éste	 era
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precisamente	 su	 territorio	 de	 actuación.	 Debió	 emplear	 toda	 su	 concentración	 para
leer	 aquel	material,	mayormente	 sin	 importancia,	 y	más	 de	 una	 vez	 debió	 solicitar
ayuda	 para	 desentrañar	 el	 florido	 y	 retorcido	 vocabulario	 utilizado	 en	 los
documentos.

De	vez	 en	vez,	mientras	 leían,	 algún	monje	 entraba	 en	 el	 recinto	 con	 cualquier
pretexto	 y	 observaba	 lo	 que	 hacían	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 juzgaba	 prudente.
Algunos	 de	 ellos	 sólo	 entraban	 para	 presentarles	 sus	 saludos;	 otros	 entraban,	 se
quedaban	allí	un	tiempo	y	luego	se	marchaban	en	el	más	completo	silencio.	Ninguno
se	molestó	en	leer	alguno	de	los	numerosos	volúmenes	de	manuscritos	que	había	en
el	recinto	ni	fingió	interés	por	los	archivos.

Al	finalizar	el	segundo	día	de	estancia	en	Santo	Spirito,	Jacques	estaba	seguro	de
haber	visto	a	toda	la	comunidad	de	frailes	al	menos	una	vez.	Había	hablado	quizá	con
media	docena	de	ellos,	pero	en	total	no	había	disfrutado	de	más	de	diez	minutos	de
conversación.	No	habían	vuelto	a	ver	al	abad	Plácido,	ni	durante	la	celebración	de	los
oficios	ni	tampoco	en	el	refectorio.

Fue	durante	el	segundo	día,	cuando	comenzaba	a	anochecer,	que	Nicolás	hizo	el
descubrimiento.

—Creo	que	he	dado	con	algo	curioso	—dijo,	 tan	sorprendido	como	el	hermano
Jacques	por	haber	sido	él	y	no	el	inquisidor	quien	hiciera	el	hallazgo.

Nicolás	se	dirigió	hacia	la	única	y	estrecha	ventana	de	la	habitación,	portando	un
pergamino,	lo	sostuvo	en	alto	para	que	recibiera	un	poco	de	luz	y	leyó	en	voz	alta.

—«…	 y	 como	 resultado	 de	 una	 investigación	 realizada	 en	 ese	 distrito	 por	 el
hermano	 Godefroy	 de	 nuestra	 sagrada	 orden	 de	 los	 dominicos	 y	 vinculada	 a	 las
actividades	heréticas…».	—Nicolás	se	sintió	ridículo	leyendo	aquel	latín	eclesiástico
a	un	 sacerdote	que	 también	era	un	 inquisidor;	 sin	embargo,	el	hermano	Jacques	no
dijo	una	 sola	palabra—.	Continúa	así:	 «El	mencionado	Gualtiero,	de	 los	 condes	de
Ocre,	tiene	prohibido	a	perpetuidad	el	acceso	a	la	mencionada	iglesia	en	la	parroquia
de	 San	 Eusanio	 bajo	 riesgo	 de	 ser	 condenado	 para	 toda	 la	 eternidad…».	 Lleva	 la
firma	y	el	sello	de	su	santidad	Inocencio	IV.	Sin	embargo,	por	lo	que	puedo	deducir,
no	existen	detalles	de	la	supuesta	herejía.

Jacques	pensó	que	en	verdad	sería	notable	que	tales	detalles	existieran.	Los	legos
parecían	 creer	 que	 la	 herejía	 se	 hallaba	 incorporada	 a	 los	 documentos	 como	 si	 se
tratara	de	un	timbre	de	aduanas,	en	tanto	que	las	peores	abominaciones	sólo	podían
descubrirse	mediante	una	sutil	lectura	entre	líneas.	Los	herejes	rara	vez	eran	hombres
ignorantes.	 Sin	 embargo,	 esperaba	 poder	 disimular	 adecuadamente	 las	 dudas	 que
experimentaba	acerca	del	tema.

—¿De	qué	año	es	el	documento?	—preguntó	en	tono	pensativo.
—«Del	 Año	 de	 Nuestro	 Señor	 de	 mil	 doscientos	 cincuenta	 y	 cuatro»	 —leyó

Nicolás	con	lentitud—.	Pero	existe	una	prórroga	ordenada	por	el	papa	Alejandro	IV	y
fechada	diez	años	más	tarde.

—¿Comprendéis	lo	que	significa?
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Debía	 tratarse	 de	 un	 crimen	 realmente	 excepcional	 para	 exigir	 un	 mandato	 de
condena	individual.

—Que	Gualtiero	de	Ocre	 tuviera	prohibido	 a	perpetuidad	 el	 acceso	 a	 su	propia
iglesia…	por	una	bula	papal	personal…	Lo	único	que	puede	justificar	una	sanción	de
tal	magnitud	es	una	herejía	tan	significativa	que	pudiera	poner	en	peligro	a	la	propia
Iglesia.

—Y	no	sólo	eso	—dijo	Nicolás.
—¿Qué	queréis	decir?
—Hubo	dos	 papas	 comprometidos,	 ya	 que	 cinco	 años	más	 tarde	 la	 prohibición

fue	renovada…
—Lo	que	significa	que	la	herejía	persistía.	¿Qué	creéis	que	fue	lo	que	sucedió?	—

preguntó	Jacques,	más	a	sí	mismo	que	a	su	acompañante	seglar.	Y	entonces,	mientras
hablaba,	entrevió	la	respuesta	a	su	pregunta.	No	obstante,	se	la	guardó	para	sí—.	Y
luego,	un	año	después	de	que	la	prohibición	fuera	renovada,	nuestro	preceptor	de	los
templarios	es	iniciado	en	la	cripta	de	esa	misma	iglesia.

—¿Qué	estaban	haciendo	allí,	en	el	nombre	del	Señor?
Jacques	no	dijo	nada;	sin	embargo,	 las	palabras	de	Nicolás	habían	sugerido	una

nueva	línea	de	investigación.
—Eso	es	lo	que	debemos	descubrir	—replicó	el	inquisidor	en	tono	esquivo.
—¿Cómo?	—preguntó	Nicolás.
Mientras	 hablaba,	 cerró	 el	 volumen	de	 documentos	 que	había	 estado	 leyendo	 e

inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza,	 como	 un	 escolar	 que	 escucha	 atentamente	 a	 su
maestro…	¿o	acaso	era	con	el	aspecto	de	un	espía	prestando	atención	a	la	más	ligera
insinuación	que	pudiera	acercarle	a	la	verdad?

¿Espías?	¿Papas?	Y	allí	estaban,	a	tres	días	de	viaje	de	Roma.	Jacques	pensó	en
Enrique	 de	 Luxemburgo,	 asesinado	 mientras	 intentaba	 llegar	 a	 esa	 ciudad.	 Era
sorprendente	hallarse	 tan	cerca	y,	a	 la	vez,	 tan	 lejos	de	Roma,	una	ciudad	donde	ni
siquiera	los	representantes	de	la	iglesia	se	encontraban	ya	a	salvo.

Enrique	 de	 Luxemburgo	 había	 tratado	 de	 tomar	 Roma,	 y	 ahora	 el	 rey	 Felipe
estaba	 intentándolo	 como	 en	 una	 ocasión	 lo	 hicieran	 los	 aliados	 de	 los	 condes	 de
Ocre.	 Era	 algo	 verdaderamente	 extraordinario	 que	 dos	 papas	 se	 mostraran
directamente	interesados	en	aquella	pequeña	y	remota	iglesia…	para	no	mencionar	al
propio	Bernard	de	Caen.
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Capítulo	20

La	aldea,	situada	en	un	montecillo	del	recodo	del	río,	al	pie	de	Ocre,	parecía	desierta,
sin	 el	menor	 rastro	 de	 seres	 humanos.	 Jacques	 pidió	 a	 su	 compañero	 que	 atara	 los
caballos	a	una	fuente,	frente	a	la	iglesia.	Mientras	le	aguardaba,	estudió	la	imponente
fachada	construida	con	toscos	bloques	de	piedra	extraídos	de	los	yacimientos	rocosos
de	la	zona,	esperando	el	momento	en	que	la	expectación	hiciera	que	los	campesinos
salieran	de	sus	casas.

La	iglesia	había	sido	edificada	con	el	mismo	tipo	de	bloques	de	piedra	que	Santo
Spirito;	 tenía	 en	 lo	 alto	 una	 sencilla	 ventana	 en	 forma	 de	 roseta	 y	 un	 campanil
cuadrado	 en	 el	 extremo	 derecho.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 iglesia,	 al	 mismo	 nivel	 de	 la
fachada,	había	un	sólido	muro,	tal	vez	de	unos	cien	pasos	de	longitud,	que	culminaba,
en	ambos	extremos,	con	sendas	torres	circulares.	Sin	embargo,	el	rasgo	más	curioso
era	 el	muro	 almenado,	 de	 una	 altura	 aproximada	 a	 la	mitad	 de	 la	 fachada,	 que	 se
prolongaba	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 iglesia	 en	 dirección	 a	 otras	 dos	 torres	 de	 forma
circular.

Jacques	nunca	había	visto	algo	parecido.	La	iglesia	estaba	fortificada,	erigida	en
medio	de	un	espacio	de	forma	cuadrada,	amurallado,	con	la	fachada	construida	sobre
el	muro	que	miraba	al	este.

Como	no	apareció	nadie,	el	 inquisidor	caminó	a	 lo	 largo	del	muro	paralelo	a	 la
nave.	 Nicolás	 iba	 delante	 suyo,	 demostrando	 la	 misma	 algarabía	 que	 un	 niño
impaciente.	El	aire	fresco	parecía	revigorizarlo.

—¡Hay	otro	muro	un	poco	más	atrás!	—gritó	con	incontenible	excitación.
—Sí,	pensé	que	lo	habría.	Se	trata	de	una	iglesia	fortificada.	Única	en	su	género,

según	mi	opinión.
—¿Qué	creéis	que	pueda	haber	en	su	 interior?	—preguntó	Nicolás,	 sorprendido

por	su	propio	entusiasmo.
—¿Ahora?	Probablemente	no	haya	nada.
Los	misterios	que	rodeaban	a	la	familia	de	los	Ocre	no	parecían	tener	fin.
Dieron	 una	 vuelta	 completa	 al	 complejo	 fortificado	 y	 regresaron	 nuevamente

hasta	la	puerta	de	acceso.
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Todavía	no	se	veía	un	alma.
Jacques	 golpeó	 con	 fuerza	 la	 aldaba	 de	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 pero	 no	 obtuvo

respuesta.	 Se	 alejó	 en	 dirección	 a	 la	 fuente,	 donde	 bebió	 un	 poco	 de	 agua
directamente	 de	 sus	 manos.	 Luego	 aguardó	 con	 la	 paciencia	 que	 le	 habían
proporcionado	largos	años	de	interrogatorios.

Un	anciano	sacerdote	apareció	por	fin	desde	uno	de	los	torreones	del	extremo	del
muro;	el	hombre,	vencido	por	la	edad,	caminaba	prácticamente	doblado	en	un	ángulo
recto;	era	cojo	y	avanzaba	apoyándose	en	un	nudoso	bastón	que	semejaba	su	propio
cuerpo	decrépito.	Se	dirigió	hacia	ellos	sin	mirarles,	aunque	cada	uno	de	sus	gestos
indicaba	 claramente	 su	 irritación	 y	 el	 deseo	 ferviente	 de	 que	 aquellos	 inesperados
visitantes	se	marcharan	pronto	de	allí.

—¿Qué	es	lo	que	deseáis?	—preguntó	en	tono	áspero	en	cuanto	llegó	a	su	lado.
—Unos	pocos	minutos	para	rezar	en	silencio,	padre.
El	sacerdote	gruñó,	sacó	una	llave	de	su	andrajosa	sotana	y	abrió	la	puerta	para

ellos.	A	continuación,	entró	sin	decir	una	palabra	y	retrocedió	hasta	apoyar	la	espalda
en	la	jamba	de	la	puerta.

Jacques	 pensó	 que	 aquel	 recibimiento	 era	 tan	 amistoso	 como	 el	 que	 les	 había
dedicado	el	fraile	en	la	entrada	de	Santo	Spirito.	Seguramente,	se	trataba	del	saludo
más	caluroso	que	podían	esperar	en	aquel	antiguo	lugar.

El	viejo	sacerdote	abrió	el	camino	hacia	el	gélido	interior	de	la	iglesia.	Una	serie
de	 antiguas	 columnas	 romanas	 dividían	 la	 nave	 revelando	 una	 procedencia	 todavía
más	antigua	de	lo	que	sugería	la	fachada,	cuya	construcción	era	más	reciente.	Un	olor
acre,	 mezcla	 de	 humedad	 e	 incienso,	 invadía	 la	 atmósfera.	 La	 nave	 estaba
prácticamente	desnuda;	sólo	dos	pequeños	oratorios	contenían	frescos	mientras	que	la
mayoría	permanecía	fuera	de	uso.	Al	frente,	unos	escalones	conducían	a	un	estrado
elevado	que	soportaba	el	gran	altar,	cuyo	único	ornamento	consistía	en	una	escultura
de	tamaño	real	de	la	virgen	María.

Jacques	 se	 percató	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 puerta	 recientemente	 tapiada,	 que
alguna	vez	había	conducido	hacia	la	cripta	subterránea,	y	se	preguntó	inútilmente	por
qué	 razón	 la	 habrían	 cerrado	 con	una	pared	de	 ladrillos.	La	 cripta,	 no	obstante,	 no
había	sido	clausurada,	ya	que,	a	la	derecha	del	altar,	había	otra	escalera	que	conducía
hasta	ella.	Jacques	lanzó	un	gran	suspiro	de	satisfacción;	por	fin	había	llegado	al	sitio
en	 el	 que	 había	 pensado	 tantas	 veces;	 a	 continuación,	 bajó	 la	 escalera.	 Percibió	 la
presencia	 de	 Nicolás	 a	 sus	 espaldas,	 siguiéndole	 muy	 de	 cerca,	 como	 si	 el	 joven
caballero	temiera	perderle	de	vista.

La	cripta	estaba	invadida	por	la	silenciosa	perversidad	de	los	siglos.	Se	situaba	en
el	 ángulo	 derecho	 de	 la	 nave	 superior	 de	 la	 iglesia	 y	 Jacques	 caminó	 rápidamente
hacia	el	sitio	donde	debía	hallarse	la	antigua	escalera.	Una	vez	allí,	contó	tres	hileras
de	cinco	columnas,	 cada	una	de	ellas	coronada	con	un	capitel	decorativo	diferente.
Justo	 delante	 suyo	 se	 encontraba	 el	 altar,	 directamente	 debajo	 del	 gran	 altar	 de	 la
nave	superior	y,	un	poco	más	atrás,	se	hallaba	el	ábside	con	cristales	 teñidos	en	los
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cuatro	 paneles	 de	 su	 doble	 ventana.	 La	 apagada	 luz	 del	 sol	 proporcionaba,	 sin
embargo,	la	claridad	suficiente	para	iluminar	un	relicario	de	marfil	debajo	del	altar;
probablemente	el	de	San	Eusanio.

Jacques	estaba	fascinado	por	el	descubrimiento	de	que	la	entrada	central	no	era	la
única	que	había	sido	bloqueada	en	los	últimos	años.	A	la	derecha	de	la	cripta,	a	nivel
del	muro	de	la	nave	superior,	había	habido	otra	entrada;	y	en	esta	ocasión,	Jacques	se
percató	de	que	la	puerta	estaba	enmarcada	en	un	elegante	arco.	Se	preguntó	adónde
conduciría	 y	 qué	 extraños	 ritos	 podría	 haber	 practicado	 allí	 Gualtiero	 como	 para
requerir	una	entrada	tan	secreta.

Finalmente,	se	dirigió	hacia	el	ábside	y	se	detuvo	precisamente	en	el	lugar	donde,
de	 acuerdo	 con	 la	 descripción	 que	 hiciera	 Pietro	 de	Ocre,	 se	 había	 situado	 aquella
noche,	 casi	 cuarenta	 años	 antes,	 el	Gran	Maestre	 de	 la	Orden	del	Temple,	Thomas
Berard.

Jacques	 comprendió	 que	 el	 sitio	 se	 hallaba	 justamente	 debajo	 del	 gran	 altar	 y
entonces,	 con	 un	 rapto	 de	 excitación,	 observó	 que	 los	 dos	 capiteles	 descritos	 por
Pietro	continuaban	allí,	intactos.	Nicolás	de	Lirey	se	había	encaminado	hacia	el	sitio
en	 el	 cual,	 seguramente,	 debió	 permanecer	 el	 neófito	 templario	 mientras	 se
desarrollaba	la	ceremonia	de	iniciación	y,	durante	un	instante,	Jacques	experimentó	la
extraña	sensación	de	que	él	mismo	había	estado	en	aquel	lugar	muchos	años	antes.

Inspeccionó	 los	 capiteles.	 Tal	 como	 Pietro	 le	 había	 explicado,	 representaban	 a
Dios	y	al	Diablo.	Jacques	observó	las	esculturas	con	mayor	atención	y	descubrió	que
se	 trataba	 de	 obras	 maestras	 menores,	 esculpidas	 por	 un	 artista	 de	 extraordinaria
habilidad.

La	 figura	 de	 Dios	 miraba	 hacia	 el	 suelo,	 describiendo	 un	 ligero	 ángulo	 en
dirección	 a	 un	 punto	 situado	 detrás	 del	 altar,	 como	 si	 bendijera	 a	 quienquiera	 que
estuviese	allí.	Su	rostro	aparecía	imperceptiblemente	inclinado	hacia	adelante,	como
si	tratara	de	mirar	hacia	abajo	desde	lo	alto	de	la	columna.	Había	sido	exquisitamente
esculpido	en	una	piedra	de	textura	delicada;	los	rasgos	que	le	confiriera	el	artista	eran
finos	y	regulares,	con	una	nariz	de	corte	aquilino	que	resaltaba	con	suavidad	bajo	los
ojos	de	mirada	serena,	con	arreglo	al	más	puro	estilo	bizantino.

Pero	el	detalle	más	notable	era	el	cabello,	que	se	dividía	en	lo	alto	de	la	cabeza,
descendía	y	luego	se	repartía	hacia	cada	lado	de	la	frente	hasta	cubrirle	los	hombros,
como	 si	 estuviera	 suspendido	bajo	 la	 acción	gentil	 de	una	 ligera	brisa.	Finalmente,
producía	la	impresión	de	estar	unido	a	la	roca	por	detrás	del	delgado	cuello.

—Esto	no	debería	estar	aquí	—murmuró	Jacques	a	Nicolás—;	merece	un	marco
más	grandioso.

Su	compañero	contempló	en	silencio	la	imagen.	Realmente	se	trataba	de	un	lugar
espeluznante,	impregnado	de	misterio.	Nicolás	había	observado	extraños	símbolos	en
las	 losas	que	cubrían	el	 suelo,	 semejantes	 a	 los	que	 le	habían	 sido	descritos	por	 su
padre	cuando	regresó	de	Tierra	Santa.	Era	como	si	se	tratara	de	una	tumba	sarracena.

—¡Y	mirad	esto!
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La	otra	cabeza	era	tan	horrible	como	bella	era	la	imagen	de	Dios.
El	 diablo	 era	 la	 grotesca	 parodia	 de	 un	 ser	 humano,	 que	 se	 iniciaba	 con	 una

mandíbula	de	hombre	para	luego	ensancharse	hasta	convertirse	en	lo	que	semejaba	la
cabeza	 de	 un	 asno,	 con	 largas	 orejas	 y	 cuernos	 en	 forma	 de	 conos	 apuntando
sacrílegamente	hacia	 el	 altar.	Los	ojos	 aparecían	distorsionados	 en	 sentido	vertical,
como	los	de	un	felino,	con	pestañas	como	púas,	mientras	que	la	nariz	era	una	masa
redonda	e	informe.

Jacques	 se	 irguió	 como	 debió	 haber	 hecho	 en	 su	 momento	 Thomas	 Berard,
estudiando	detalladamente	los	dos	rostros	de	los	capiteles,	mientras	Nicolás	se	dirigía
hacia	la	puerta	tapiada.

Mientras	observaba	atentamente,	con	la	cabeza	erguida	en	dirección	al	capitel	que
tenía	 a	 su	 izquierda,	 le	 embargó	 una	 especie	 de	 ligero	 hechizo	 que	 le	 produjo	 una
sensación	de	mareo.	Todo	su	cuerpo	pareció	vacilar	y	experimentó	un	dolor	lacerante
en	 la	 frente.	 El	 conjunto	 de	 ideas	 y	 meditaciones	 elaborados	 durante	 las	 pasadas
semanas	 se	 concentraron	 en	 aquella	 única	 mirada	 esculpida,	 que	 le	 succionaba	 el
alma	como	un	remolino	vertiginoso.

El	profundo	silencio	de	la	estancia	se	unía	a	la	sensación	de	que	el	techo	estaba
presionando	 hacia	 abajo	 y	 sobre	 él,	 trastornando	 el	 equilibrio	 de	 su	 cuerpo.	 La
sensación	sólo	duró	un	instante,	pero	a	Jacques	le	pareció	que	se	prolongaba	durante
un	 siglo.	 Aquel	 rostro	 sereno	 y	 asombrosamente	 bello	 ejercía	 un	 extraño	 poder,
similar	 al	 que	 irradiaba	 la	 cruz	 después	 de	 una	 prolongada	 contemplación	 y	 de	 la
práctica	concentrada	de	los	ejercicios	espirituales.	Jacques,	muy	sobresaltado,	llegó	a
la	conclusión	de	que	era	como	si	hubiese	avistado	una	imagen	del	Señor.

Un	 poder	 imponente.	 Jacques	 dio	 un	 traspiés,	 echándose	 instintivamente	 hacia
adelante,	en	dirección	al	sitio	donde	sabía	que	se	hallaba	el	altar	de	la	nave	superior	y
se	arrodilló	agradecido.	Se	sujetó	con	fuerza	al	mármol	con	ambas	manos	y	movió	la
cabeza	en	señal	de	incredulidad.	Lentamente	recobró	el	equilibrio.	Echó	una	mirada
furtiva	hacia	sus	espaldas	y	comprobó	con	alivio	que	Nicolás	continuaba	examinando
la	puerta	tapiada.

Nicolás	de	Lirey	pareció	percibir	 sobre	 él	 la	mirada	del	 hermano	 Jacques,	 y	 se
reunió	con	el	joven	inquisidor	junto	al	altar.

—¡Dios	bendiga	mi	alma!	—exclamó—;	vuestro	rostro	está	tan	pálido	como	una
hoja	de	papel.	¿Acaso	habéis	visto	un	fantasma?

Mientras	pronunciaba	aquellas	palabras,	comprendió	que,	considerando	el	recinto
donde	se	hallaban,	no	eran	las	más	apropiadas.

Ignorándole,	Jacques	dirigió	una	rápida	mirada	al	relicario	que	había	debajo	del
altar	y	abandonó	la	cripta	inmediatamente.	Sentía	el	cuerpo	helado	y,	por	si	ello	fuera
poco,	 su	 creciente	 incomodidad	 se	 vio	 incrementada	 por	 la	 sensación	 de	 que,
mientras	 se	 dirigía	 rápidamente	 hacia	 el	 exterior	 bañado	 por	 el	 sol	 del	 invierno,
llevaba	una	mirada	invisible	clavada	a	su	espalda.

Dos	 ancianas	 feas	 y	 desdentadas,	 vestidas	 de	 negro	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,
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estaban	 muy	 erguidas,	 más	 allá	 de	 la	 puerta,	 observándoles	 junto	 al	 decrépito
sacerdote.

—Decidme,	padre…	—dijo	Jacques,	dirigiéndose	al	cura	en	latín,	procurando	con
todas	sus	fuerzas	que	su	voz	sonara	firme	y	juiciosa.

Nicolás	permaneció	alejado,	a	unos	cuantos	pasos	de	distancia.	Aquella	era	una
cuestión	 que	 debía	 dirimirse	 entre	 sacerdotes,	 y	 se	 sintió	 extrañamente	 inútil	 e
ignorante.	 La	 investigación	 le	 introducía	 en	 un	 mundo	 inesperado,	 repleto	 de
sensaciones	nuevas	que,	según	su	criterio,	no	eran	agradables	en	absoluto.

—¿Qué?	 —preguntó	 ásperamente	 el	 anciano	 sacerdote.	 —¿Podéis	 explicarnos
quién	fue	San	Eusanio?

—¿Por	qué	queréis	saberlo?
—Simple	curiosidad.	No	es	ningún	secreto,	¿verdad?
—No,	 supongo	 que	 no.	 Fue	 un	mártir	 durante	 la	 época	 de	 los	 romanos.	 Llegó

desde	 el	 sur	 y	 convirtió	 al	 cristianismo	 a	 la	 gente	 de	 este	 valle.	 Los	 romanos	 lo
mataron.	 Lo	 arrojaron	 desde	 esa	 roca	—dijo	 el	 anciano,	 señalando	 en	 dirección	 al
castillo	de	Ocre.

—Comprendo.	¿Sabéis	si	dejó	algo	escrito?
—No	—replicó	 el	 cura	 hoscamente,	 indicando	 a	 las	 claras	 que	 el	 tema	 no	 le

interesaba	lo	más	mínimo—.	Y	ahora,	debo	seguir	mi	camino.	Buenos	días.
Se	alejó	seguido	por	la	pareja	de	viejas	brujas.
Mientras	 desaparecían	 en	 la	 torre,	 Jacques	 descubrió	 que	 había	 dos	 pastores

sentados	junto	a	la	fuente,	con	los	perros	ovejeros	jadeantes	y	echados	a	sus	pies.	No
daban	el	menor	signo	de	vida;	permanecían	allí,	sentados	e	inmóviles,	como	si	fueran
figuras	de	piedra	esculpidas	para	embellecer	la	fuente.

Por	 contraste,	 los	movimientos	 de	Nicolás	 resultaban	 dramáticos.	Había	 estado
caminando	sin	cesar	de	un	sitio	a	otro,	inspeccionando	cada	ángulo	del	edificio;	en	un
momento	dado,	sin	embargo,	se	detuvo	repentinamente	transfigurado,	y	regresó	hacia
el	portal.

—¡Mirad!	—exclamó—.	¿Creéis	que	eso	puede	tratarse	de	un	accidente?
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jacques,	abstraído.
—Venid	aquí,	debéis	situaros	sobre	los	peldaños…	y	ahora	mirad	hacia	allí,	hacia

Santo	Spirito…	—El	monasterio	parecía	un	bloque	gris	 sobre	 la	 ladera	 cubierta	de
malezas—.	Ahora,	mirad	hacia	la	derecha,	hacia	la	colina	que	se	divisa	más	allá	de	la
aldea…	—le	 instruyó	Nicolás,	 y	 Jacques	 siguió	 sus	 indicaciones—.	 ¿Lo	veis?	Hay
otra	iglesia,	fortificada	como	ésta.

—¿Sí?	—dijo	Jacques,	con	el	corazón	latiéndole	cada	vez	más	deprisa.	En	todos
los	meses	que	llevaban	juntos,	nunca	había	visto	a	Nicolás	tan	excitado.

—Forman	parte	de	un	plan	geométrico.	¿Es	que	no	podéis	verlo?
—Tal	 vez	 sea	 así	—replicó	 Jacques	 con	 escepticismo.	 Necesitaba	 tiempo	 para

reflexionar	y	se	dirigió	hacia	donde	estaban	los	pastores—.	¿Podéis	decirnos	cuál	es
el	nombre	de	ese	castillo	sobre	las	colinas?
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—El	Castillo	de	la	Virgen	—replicó	uno	de	los	hombres	en	tono	brusco,	como	si
todo	el	mundo	tuviera	la	obligación	de	conocerlo.

—¿Y	a	quién	pertenece?
—A	quienquiera	que	desee	vivir	allí	 arriba	—replicó	el	pastor,	 riendo	de	buena

gana—.	Nadie	sube	hasta	el	castillo	excepto	en	el	día	del	santo.
—Entonces,	 decidme,	 por	 favor…	 ¿quién	 lo	 construyó?	 Después	 de	 todo	 no

parece	muy	antiguo…
—No,	 y	 ciertamente	 no	 lo	 es.	Mi	 propio	 padre	 presenció	 su	 construcción…	 y

antes	 no	 había	 allí	 más	 que	 una	 cruz	 de	 madera…	 ¿no	 es	 verdad?	 —preguntó,
volviéndose	hacia	su	compañero	para	que	confirmara	sus	palabras.

—¿Quién	lo	construyó?	—preguntó	Jacques	otra	vez,	irritado	por	no	obtener	una
respuesta	directa.

—El	 viejo	 conde	 Gualtiero,	 naturalmente	 —dijo	 el	 pastor,	 como	 si	 el	 conde
todavía	se	hallara	con	vida.

—¡Ahí	 lo	 tenéis!	 —dijo	 Nicolás	 con	 el	 aire	 triunfal	 de	 quien	 ha	 resuelto	 un
enigma.

Los	dos	hombres	se	dirigieron	hacia	el	castillo	como	si	fueran	una	sola	persona.

Los	muros	 estaban	 quebrados	 por	 grandes	 brechas,	 como	 si	 hubieran	 sido	 dañados
por	 una	 batalla	 reciente,	 y	 los	 edificios	 de	 su	 interior	 eran	 una	 completa	 ruina.
Señales	negras	de	viejos	incendios	surcaban	su	superficie	como	dedos	de	una	mano
vacilante.	 Sólo	 la	 capilla	 permanecía	 indemne,	 aunque	 la	 puerta	 no	 resistió	 la
embestida	del	hombro	de	Nicolás.	El	 interior	estaba	bien	conservado:	el	altar	había
sido	 cubierto	 por	 una	gran	 sábana	blanca	y	 limpia,	 sin	 el	menor	 signo	de	polvo,	 y
vieron	un	 florero	con	crisantemos	que	no	podían	 llevar	allí	más	de	una	semana.	El
instinto	le	indicó	a	Jacques	que	la	capilla	era	un	elemento	importante	en	el	esquema
general;	sin	embargo,	no	tenía	la	clave	para	sostener	los	dictados	de	su	instinto.

Cuando	 salieron	 al	 exterior,	 treparon	 hasta	 la	 cima	 de	 una	 colina	 de	 aspecto
extraño,	 en	 forma	 de	 carretilla,	 que	 se	 alzaba	 más	 allá	 de	 la	 iglesia.	 Desde	 aquel
punto,	y	con	una	sola	mirada,	podían	ver	todo	el	valle.

Jacques	 observó	 el	 complejo	 de	 Santo	 Spirito	 que,	 desde	 aquel	 mirador	 de
excepción,	parecía	estar	suspendido	sobre	la	pared	rocosa,	directamente	debajo	de	la
corona	que	conformaban	los	muros	del	castillo.	Estaba	pensando	en	la	extraña	visión
que	 había	 tenido	 en	 la	 cripta	 y	 le	 irritaba	 el	 sonido	 que	 producía	 su	 compañero,
deslizándose	a	través	del	suelo	de	guijarros,	incapaz	de	estarse	quieto.

Nicolás	 se	movía	de	prisa,	 de	 aquí	para	 allá,	 con	 la	misma	agitación	que	había
exhibido	frente	a	la	iglesia	de	San	Eusanio.

—¿Qué	ocurre?	—le	gritó	Jacques,	pero	su	voz	se	perdió	en	el	viento.
Un	halcón	planeaba	por	encima	de	sus	cabezas,	tratando	de	ganar	altura	a	pesar

del	peso	extra	de	la	serpiente	que	llevaba	colgada	en	el	pico.
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Debajo	de	ellos,	los	caballos	bebían	del	arroyuelo	junto	al	que	estaban	atados.
Jacques	observó	al	halcón	mientras	la	desgarbada	figura	negra	evolucionaba	en	el

cielo,	 agitando	 las	 alas	 y	 luego	planeando.	Fue	 entonces	 cuando	Nicolás	 se	 detuvo
repentinamente.	Jacques	percibió	la	alarma	en	su	postura,	y	no	le	sorprendió	cuando
su	compañero	retrocedió	a	toda	prisa.

—¡Hermano	Jacques!	¡Hermano	Jacques!	—gritó	el	joven	De	Lirey,	sofocado	por
la	 carrera—.	 ¡Ya	 lo	 tengo!	 —Y	 a	 continuación	 hizo	 una	 pausa	 para	 recobrar	 el
aliento,	 inclinado	hacia	 adelante	y	 apoyando	 las	manos	en	 las	 rodillas—.	¿Veis	 allí
abajo,	en	la	llanura,	la	iglesia	que	hay	a	un	lado	de	la	granja,	junto	al	puente?

Jacques	miró	 en	 la	 dirección	 que	 señalaba	 el	 brazo	 de	Nicolás	 y	 asintió	 con	 la
cabeza.

—Bien,	ahora	escuchadme…	Junto	con	los	otros	tres	puntos,	San	Eusanio,	Santo
Spirito	y	 la	capilla,	 componen	un	escudo	perfecto.	Y	en	el	centro	de	ese	escudo	se
encuentra	 el	 castillo	 de	 Ocre.	 ¿Creéis	 que	 también	 se	 trata	 de	 una	 simple
coincidencia?

—Es	curioso	—admitió	Jacques.
—Es	más	que	curioso	—dijo	Nicolás,	que	ahora	ya	respiraba	con	normalidad—.

He	visto	antes	esa	disposición	en	forma	de	escudo,	en	Provenza.
Jacques	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 complacido	 por	 las	 deducciones	 de	 su

compañero.
—¿Y	qué	significa?
—Tierra	mágica	—dijo	Nicolás,	y	aguardó	a	que	las	palabras	produjeran	su	efecto

antes	de	proseguir—.	Era	un	castillo	cátaro.	Ellos	creían	que	esta	forma,	el	escudo,
convertía	 su	 territorio	 en	 inexpugnable.	 Y	 todavía	 hay	 más;	 he	 oído	 decir	 que	 la
Orden	 del	 Temple	 no	 era	 reacia	 a	 utilizarla	 en	 Tierra	 Santa	 —añadió;	 luego	 se
acuclilló,	 recogió	 una	 rama	 seca	 y	 comenzó	 a	 trazar	 figuras	 geométricas	 sobre	 el
polvo—.	Los	triángulos	y	los	pentágonos	son	algo	bueno	—explicó—,	pero	la	mejor
figura	entre	todas,	la	más	potente,	es	el	escudo	o	la	forma	de	diamante,	que	consiste
en	dos	triángulos	iguales.	Duplica	el	poder.

Jacques	le	miró	con	atención.	Todo	aquello	no	tenía	demasiado	sentido	para	él.
—¿Poder?
—Esta	gente	cree	que	es	posible	dominar	tanto	a	los	hombres	como	a	las	cosas	si

se	hallan	dentro	de	la	figura.	Y	si	es	particularmente	fuerte,	entonces	su	poder	puede
ir	más	 allá	 de	 esos	 límites.	Así,	 como	 podéis	 ver,	 aquí	 están	 los	 cuatro	 puntos	—
prosiguió	Nicolás,	 trazando	pequeños	cuadrados	en	los	cuatro	ángulos	del	diamante
dibujado	sobre	el	polvo—,	se	construyen	altares	en	cada	uno	de	ellos…	en	una	iglesia
o	en	una	abadía…	y	se	forma	una	cadena	invisible	pero	muy	fuerte	alrededor	del	área
protegida.	Sin	embargo,	en	el	punto	más	agudo	del	escudo	siempre	debe	haber	algo…
un	sitio	muy	antiguo,	un	templo,	un	lugar	que	otorgue	vida…	como	un	manantial	o
una	reliquia	sagrada…

—¿Una	reliquia?
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—Exactamente	—replicó	Nicolás,	haciendo	una	pausa,	sorprendido	él	mismo	al
descubrir	 la	conexión.	Pero	no	dijo	nada—.	Ésa	es	 la	clave.	Los	 lugares	no	pueden
ser	fortuitos.	La	iglesia,	o	el	propio	altar,	deben	estar	cargados	con	un	poder	especial.

—En	ese	caso,	y	si	estáis	en	 lo	cierto,	ese	poder	especial	está,	o	estaba,	en	San
Eusanio,	¿no	es	así?

Era	 el	 uso	 más	 abominable	 que	 se	 podía	 hacer	 de	 una	 reliquia	 sagrada;	 una
espantosa	herejía.

Nicolás	levantó	las	cejas	en	señal	de	asentimiento.	Sabía	que	estaba	en	lo	cierto	y
que	Bernard	de	Caen	también	lo	estaba,	ya	que	había	observado	todavía	otro	ejemplo
del	mismo	 fenómeno,	 en	 los	 estados	 de	Charny,	 en	Montfort,	 y	 que,	 sin	 embargo,
había	 decidido	 no	mencionar	 al	 inquisidor.	 Su	 padre	 se	 lo	 había	 explicado	 en	 una
ocasión.

—Es	absurdo.
—Por	supuesto	que	lo	es.	Pero	ellos	creen	en	su	poder	—concluyó	Nicolás;	y	así,

comprendió	conmocionado,	lo	creía	también	Bernard	de	Caen.
¿Acaso	Bernard	de	Caen	había	conocido	el	caso	del	escudo	de	Montfort	a	través

de	 su	 padre?	 Si	 era	 así,	 entonces	 ésa	 era	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 le	 había
enviado	 allí	 con	 el	 hermano	 Jacques.	 Bernard	 sabía	 que	 él	 vería	 la	 relación	 y	 lo
comprendería	todo.	Sin	embargo…	¿qué	significaba?	¿Qué	debía	ver	a	continuación?
Se	 alejó	 del	 inquisidor	 para	 no	 revelar	 su	 estado	 de	 confusión	 y	 el	 embarazo	 que
experimentaba	por	no	proporcionar	a	su	compañero	de	andanzas	toda	la	información
que	obraba	en	su	poder.

Jacques	 observó	 a	Nicolás	 que	 se	 hallaba	 un	 poco	más	 alejado,	 en	 la	 cima	 del
risco,	inmóvil	y	muy	erguido,	con	la	capa	flameando	violentamente	en	el	viento.	El
entusiasmo	 que	 había	 demostrado	 por	 la	 posición	 que	 ocupaba	 Santo	 Spirito	 y	 el
castillo	era	exagerada…	a	menos	que	la	experiencia	o	algún	conocimiento	previo	le
permitiera	percibir	más	de	lo	que	había	admitido.	Una	vez	más,	Jacques	se	encontró
reflexionando	acerca	de	si	Nicolás	era	o	no	 la	persona	adecuada	para	aquella	 tarea.
En	una	ocasión	se	había	referido	a	un	tío	abuelo	de	la	Orden	del	Temple,	y	ése	habría
sido	el	sitio	más	adecuado	para	él,	en	vez	de	convertirse	en	el	reticente	compañero	de
Jacques.	¿Por	qué	no	se	había	unido	también	él	al	Temple?

El	joven	fraile	regresó	nuevamente	a	su	lado	con	una	expresión	de	triunfo	impresa
en	el	rostro.

—Hay	 mucho	 más	 —gritó—.	 ¡Mirad	 allí!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 veis?	 —preguntó,
señalando	más	allá	de	las	colinas,	en	el	límite	de	la	llanura.

—Los	muros	de	Aquila…	El	hermano	Bernard	nos	habló	de	ellos.
—¿Recordáis	lo	que	dijo	de	Aquila?
—Que	fue	construida	hace	sólo	cincuenta	años…
—Sí,	 y	 se	 construyó	 a	 toda	 prisa.	 Y	 luego,	 en	 el	 término	 de	 cinco	 años,	 fue

destruida	y	vuelta	a	levantar.
—¿Y	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	164



—¿Es	que	no	lo	veis?	La	ciudad	fue	construida,	destruida	y	reconstruida	en	cinco
años.	Exactamente	el	mismo	periodo	de	tiempo	durante	el	cual	el	conde	Gualtiero	fue
proscrito	 de	 su	 propia	 iglesia	 en	 dos	 ocasiones	 y	 su	 hijo	 Pietro	 fue	 iniciado	 en	 la
orden.

—Pero	eso	no	prueba	nada.
—Claro	que	no	prueba	nada	—aceptó	Nicolás,	inconmovible	en	su	certeza.	Si	no

le	contaba	la	historia	de	Montfort,	le	resultaría	muy	difícil	de	explicar.	No	obstante,
se	trataba	de	un	secreto	de	familia	y	de	la	causa	de	la	perdición	de	su	padre—.	Pero
ciertamente	 sugiere	una	 línea	de	 investigación.	Puedo	 sentir	 en	mis	propios	huesos
que	 esto	 es	 algo	 más	 que	 una	 mera	 coincidencia.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Y	 ahora,
hermano,	por	favor,	recordad	lo	que	observamos	antes	en	la	entrada	de	la	iglesia,	allá
abajo,	en	la	aldea.	Desde	allí	no	podíamos	ver	más	allá	de	esta	colina…

Jacques	le	escuchaba	con	escepticismo.
—Bueno,	ahora	es	algo	evidente	—dijo	Nicolás	bajando	la	voz	hasta	adquirir	un

tono	 conspiratorio	 a	medida	 en	 que	 lo	 veía	más	 claro.	No	 había	 necesidad	 de	más
engaños	 ni	 ofuscaciones—.	 Si	 os	 situáis	 en	 la	 puerta	 de	 entrada,	 Santo	 Spirito	 se
ubicará	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 hacia	 vuestra	 izquierda,	 y	 este	 castillo	 cuarenta	 y
cinco	 grados	 hacia	 vuestra	 derecha.	 Y	 entonces	 exactamente	 delante	 de	 vos
encontraréis	 la	 ciudad	 de	 Aquila	—concluyó	 con	 un	 tono	 de	 triunfo	 en	 la	 voz—.
Estoy	 seguro	 de	 que	 esta	 nueva	 ciudad	 estaba	 llamada	 a	 convertirse	 en	 un	 nuevo
centro	de	poder;	 tan	inexpugnable	como	el	castillo	de	Ocre	y	capaz	de	controlar	un
área	mucho	mayor.	Tal	vez	incluso	desafiara	a	la	Santa	Iglesia	Romana.	Sé	que	no	me
creéis	 nada	 de	 todo	 esto	 que	 os	 explico,	 y	 admito	 que	 no	 hay	 la	menor	 prueba	 de
cuanto	os	digo.	Sin	embargo,	 el	 instinto	me	dice	que	estoy	en	 lo	cierto.	Dadme	un
poco	de	tiempo	y	os	aseguro	que	hallaremos	las	pruebas	suficientes.

Jacques	se	sintió	complacido	por	el	súbito	cambio	de	pronombre,	que	 le	 incluía
en	la	investigación.	Sin	embargo,	todo	cuanto	había	oído	estaba	fuera	de	los	límites
de	 su	 credulidad.	 Se	 disponía	 a	 derrumbar	 las	 teorías	 de	 Nicolás	 como	 hipótesis
absurdas	 cuando	 recordó	 una	 frase	 que	 le	 había	 dicho	 Pietro	 de	Ocre	 y	 que	 él	 no
había	 comprendido:	 «…	 y	 nosotros	 nos	 haríamos	 con	 el	 control	 de	 la	 Iglesia».
¿Habría	 alguna	 relación	 entre	 aquellas	misteriosas	 palabras	 y	 la	 teoría	 de	Nicolás?
Necesitaba	pensar	en	ello	y	sondear	con	detenimiento	la	profundidad	de	la	aparente
sabiduría	del	joven	caballero	De	Lirey	acerca	de	aquellos	temas.

—Hace	 frío	—dijo	Jacques—.	El	 sol	 se	pone	de	prisa	y	hay	nubes	de	 tormenta
sobre	las	montañas.	Creo	que	es	mejor	que	regresemos	a	la	abadía.

Jacques	 había	 puesto	 un	 pie	 en	 el	 estribo	 cuando	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 aspecto
salvaje	surgió	de	entre	la	maleza,	blandiendo	pesados	bastones.	Se	volvió	sorprendido
contra	el	flanco	de	su	caballo	y	cuando	consiguió	controlar	a	su	montura	observó	que
Nicolás	ya	había	sido	derribado.	Dos	de	los	agresores	sostenían	con	firmeza	al	joven
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caballero	 mientras	 un	 tercer	 hombre	 le	 golpeaba.	 Jacques	 comprendió	 que,
seguramente,	habían	estado	escondidos	en	la	profunda	hondonada	de	un	arroyo	seco
que	corría	en	sentido	paralelo	a	la	senda	y	que	permanecía	oculta	incluso	por	aquellos
matorrales	escasos	y	escuálidos.

Saltó	a	tierra.	La	única	protección	que	tenía	a	la	vista	era	el	muro	de	contención
del	 manantial.	 Con	 una	 violencia	 nacida	 del	 propio	 miedo,	 y	 que	 incluso	 le
sorprendió	 a	 él	 mismo,	 arrebató	 el	 bastón	 a	 uno	 de	 los	 asaltantes	 y	 se	 dispuso	 a
defender	 su	 vida	 con	 la	 espalda	 a	 cubierto	 por	 el	 muro.	 Un	 escalofrío	 de	 terror
atravesó	 su	 cuerpo;	 pensó	 en	 Nicolás	 cubierto	 de	 sangre	 en	medio	 de	 la	 bruma	 y
luego	en	la	muchacha	de	Milán.	Lanzó	un	golpe	con	su	bastón	a	dos	hombres	que	se
aproximaban	a	él,	procurando	alcanzarles	a	ambos.	Falló	con	el	primero	pero	alcanzó
al	 segundo	 en	 la	 cabeza;	 el	 hombre	 abrió	 los	 ojos	 en	 una	 expresión	 de	 sorpresa
mientras	su	sombrero	puntiagudo	caía	entre	los	matorrales.

Jacques	 observó	 que	 el	 número	 de	 enemigos	 se	 incrementaba;	 llegaban	 a	 la
carrera	con	una	 terrible	 expresión	de	odio	en	 sus	 rostros	oscuros	y	el	 largo	cabello
enmarañado,	 como	 si	 fuesen	demonios	 enviados	para	 castigar	 al	 inquisidor	por	 sus
recientes	pecados.

Los	 asaltantes	 exteriorizaban	 tanto	 encono	 y	 su	 aspecto	 era	 tan	 salvaje,	 que
Jacques	no	podía	comprender	de	donde	procedía	tanta	ferocidad…	hasta	que	observó
que,	 en	 realidad,	 arrojaban	 golpes	 con	 la	 intención	 de	 asustarles	 más	 que	 para
causarles	 daños	 graves;	 como	 si	 hubiesen	 recibido	 instrucciones	 especiales	 de
amedrentarles,	 tanto	 a	 ellos	 como	 a	 la	 partida	 que	 les	 acompañaba;	 y	 seguramente
habían	sido	bien	pagados	por	realizar	aquel	trabajo.	Esa	deducción	significaba,	a	su
vez,	 que	 quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 les	 siguiera	 desde	 Avignon	 no	 sólo	 tenía
medios	económicos	suficientes	sino	también	buenos	contactos	en	la	zona	de	Ocre.

Era	una	idea	demasiado	perturbadora;	Jacques	se	obligó	a	no	pensar	en	ello	y	a
permanecer	atento	a	cuanto	sucedía	a	su	alrededor.	A	diez	pasos	de	distancia	observó
que	 Nicolás	 continuaba	 inmovilizado	 en	 el	 suelo.	Más	 allá	 todo	 era	 un	 verdadero
caos.

Se	estremeció.	Un	hombre	muy	alto,	probablemente	el	jefe	de	los	malhechores,	se
dirigió	hacia	él.	Durante	un	instante	sus	ojos	se	encontraron	y	Jacques	pudo	leer	en	su
alma	que	se	trataba	de	un	sujeto	maligno	y	violento.	Sin	embargo,	algo	en	su	interior
le	proporcionó	la	fortaleza	y	el	coraje	necesarios	para	resistir.

En	 el	 torbellino	 que	 siguió,	 Jacques	 apenas	 si	 fue	 capaz	 de	 observar	 que	 el
número	de	caballos	se	había	triplicado.	Uno	de	aquellos	animales	recién	llegados,	un
bayo	 gigantesco,	 tenía	 una	 larga	 mancha	 sobre	 la	 nariz	 que	 le	 resultó	 vagamente
familiar.	 Pero	 el	 fraile	 no	 tenía	 tiempo	 para	 detenerse	 a	 reflexionar.	 Observó	 que
Nicolás	se	ponía	en	pie	y	era	nuevamente	derribado	al	suelo.	Fue	como	un	sueño,	o
como	 una	 premonición	 de	 muerte,	 pero	 en	 ese	 preciso	 instante	 observó	 que	 los
atacantes	 retrocedían	 colina	 abajo,	 empujados	 por	 los	 violentos	 golpes	 que	 les
lanzaban	 tres	 hombres	 muy	 robustos.	 Uno	 de	 ellos,	 particularmente	 gigantesco,
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esgrimía	 una	 poderosa	 espada	 de	 doble	 filo	 contra	 los	 garrotazos	 de	 varios
contrincantes.	En	la	otra	mano	blandía	una	maza	de	aspecto	terrible.

Jacques	recordó	repentinamente	dónde	había	visto	aquella	mancha	en	el	testuz	del
caballo:	 en	 los	 establos	del	Papa,	 en	Avignon.	Fascinado,	observó	cómo	 la	 enorme
figura	de	Briac	dispersaba	a	 los	enemigos	que	 tenía	ante	sí	como	si	 fueran	simples
muñecos.	Sabía	que	en	cuanto	aquel	guerrero	se	diera	la	vuelta,	vería	en	su	cinturón
la	brillante	hebilla	 dorada.	Mientras	descansaba	 reclinado	 contra	 el	muro,	 toda	una
serie	 de	 detalles	 comenzó	 a	 encajar	 en	 el	 puzle:	 la	 presencia	 de	 aquel	 hombre
explicaba	la	aparición	en	Mont	Cenis.	¿Acaso	aquel	incidente	había	sido	fortuito?	Era
evidente	que	el	terrible	soldado	que	ahora	les	defendía	debía	ser	uno	de	los	hombres
de	mayor	confianza	de	Bernard	de	Caen.	Pero…	¿cuáles	eran	sus	órdenes?

En	 cuestión	 de	 minutos	 los	 atacantes	 fueron	 dispersados	 entre	 las	 rocas	 y	 los
matorrales.	Sobre	la	 ladera,	aquí	y	allá,	podían	verse	figuras	oscuras	que	corrían	en
dirección	al	valle	como	si	fueran	ovejas	perdidas	que	se	esforzaran	por	reunirse	con
su	rebaño.

Nicolás	 había	 sufrido	muchos	 golpes,	 y	 exhibía	 numerosas	 magulladuras,	 pero
nada	más.	 Se	 sentó	mirando	 con	 incredulidad	 a	 los	 rezagados.	 Jacques	 sacudió	 su
cuerpo	y	se	inspeccionó	en	busca	de	heridas.	Sólo	se	encontraba	sucio	y	con	algunas
raspaduras	 producto	 del	 roce	 contra	 el	 muro	 de	 piedras.	 El	 verdadero	 daño	 era
interior.	Su	reacción	ante	la	violencia	había	sido	de	no	reacción:	no	se	había	sentido
impresionado	y	tampoco	temeroso,	ni	siquiera	sorprendido	por	la	situación	en	la	que
se	encontraba.	Había	percibido	una	especie	de	aturdimiento,	una	aceptación	fatalista
de	 la	 necesidad	 de	 luchar,	 pero	 no	 había	 experimentado	 miedo	 ni	 la	 menor
conmoción.	 Sencillamente,	 había	 combatido.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 ataque	 hubiese
terminado	resultaba	todavía	más	impresionante	que	el	propio	hecho	del	asalto	en	sí.
Se	sentía	perturbado	por	el	proceso	que	había	experimentado	en	su	interior;	más	de	lo
que	se	había	sentido	tras	su	aventura	en	Milán.	Era	como	si	sus	votos	hubiesen	dejado
de	existir;	todo	se	subordinaba	al	Opus	Christi…	y	al	poder.

Briac	se	acercó	hasta	donde	él	se	encontraba.
—Dios	 sea	 con	 vos	 —le	 saludó	 Jacques,	 auténticamente	 agradecido;	 y	 se

persignó	cuando	vio	sangre	en	el	cuerpo	del	soldado—.	¿Estáis	lastimado?
—¡Ni	un	rasguño!
—¿Les	habéis	herido?
—Poca	 cosa	—replicó	 Briac,	 riendo—.	 Sólo	 les	 hemos	 ahuyentado,	 aunque	 es

difícil	evitar	algún	arañazo.
Su	 rostro	 barbado	 sonreía	 y	 no	 evidenciaba	 ninguna	 herida	 reciente.	 Su

respiración	era	completamente	relajada,	como	si	la	fiera	actividad	desarrollada	hacía
sólo	unos	minutos	no	hubiera	sido	más	que	un	mero	ejercicio;	sin	embargo,	cuando	se
le	 observaba	 de	 cerca,	 un	 grueso	 cardenal	 púrpura	 en	 la	 frente	 y	 dos	 cicatrices
paralelas	 que	 le	 recorrían	 la	 cara	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 la	 barbilla,	 atravesando	 su
mejilla	izquierda,	proporcionaban	a	su	rostro	un	aspecto	terrible.	Había	envainado	la
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espada	y	estaba	limpiando	su	daga	con	un	puñado	de	hierba	seca.
—Fue	una	 suerte	que	escapáramos	 sanos	y	 salvos	—dijo	Nicolás—.	Podríamos

haber	muerto.
Briac	le	miró,	auténticamente	divertido.
—No,	 señor,	 no	 fue	 una	 cuestión	 de	 suerte.	Eran	 campesinos	 reclutados	 con	 la

orden	 de	 no	 matar.	 Sólo	 iban	 armados	 con	 bastones	 y	 garrotes.	 Ha	 sido	 una
advertencia.	De	otro	modo	no	hubieran	huido	con	tanta	facilidad.

Nicolás	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 el	 soldado	 llevaba	 toda	 la	 razón.	 Le
fastidiaba	haber	estado	tan	concentrado	en	los	triángulos	y	los	recuerdos	de	Montfort,
que	aquel	detalle	no	resultara	igualmente	claro	para	él.	Con	un	poco	más	de	atención
y	 de	 observación	 jamás	 habría	 sido	 sorprendido	 con	 tanta	 facilidad;	 como	 un
verdadero	neófito,	mientras	que	el	fraile,	una	vez	más,	le	había	superado.

—¿Qué	 otras	 armas	 podrían	 haber	 traído	 consigo	 esos	 campesinos	 contratados
como	matones?

Jacques	observó	que	el	 tono	de	 sarcasmo	en	 la	voz	de	Nicolás	hacía	que	Briac
estudiara	 atentamente	 al	 joven	 caballero	 de	Lirey	 tal	 como	 había	 hecho	 ya	 en	 una
ocasión	anterior.

—Me	 aseguraré	 de	 que	 no	 tengan	 picas	 escondidas	 en	 las	 proximidades.	 Se
trataba	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 fuertes.	 Si	 hubiesen	 llevado	 picas	 y	 guadañas	me
hubiera	 cuidado	 mucho	 de	 enfrentarme	 a	 ellos.	 Pero	 estaban	 aquí	 sólo	 para
amedrentaros	y	obligaros	a	que	os	marcharais.

Jacques	comprendió	que	aquella	era	la	explicación	acertada	del	extraño	ataque.
—Nuestro	señor,	Bernard	de	Caen,	os	ha	entrenado	muy	bien	—comentó	Jacques.
Briac	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
—¿Os	quedaréis	con	nosotros	ahora	que	ya	no	podéis	fingir	que	no	estáis	aquí?

—preguntó	Nicolás.
Podía	sentir	la	fuerza	de	aquel	hombre,	y	sabía	que	estarían	más	seguros	con	él	y

sus	hombres	a	su	lado.	Miró	a	Briac	con	afecto.
—Nuestras	 órdenes	 son	 las	 de	 seguiros	 a	 una	 corta	 distancia.	 Y	 eso	 es

exactamente	 lo	 que	 haremos.	 No	 volveréis	 a	 vemos,	 a	 menos	 que,	 loado	 sea	 San
Sebastián,	necesitéis	de	nuestros	servicios.

Había	una	nota	de	frialdad	en	el	tono	de	voz	empleado	por	Briac.	Jacques	estudió
atentamente	 a	 Nicolás	 mientras	 el	 soldado	 hablaba,	 desconfiando	 de	 la	 expresión
amistosa	que	expresaba	el	rostro	de	su	compañero.	Estaba	seguro	de	que	Briac	y	sus
hombres	 les	habían	seguido	desde	Avignon,	pero	comprendía	que	 la	explicación	no
podía	 ser	 tan	 sencilla.	 Al	 principio,	 había	 supuesto	 que	 era	 para	 protegerles;	 sin
embargo,	 luego	había	aflorado	 la	sombra	de	una	duda:	¿podía	ser	que	 les	siguieran
para	 obligarles	 a	 hacer	 lo	 que	 Bernard	 de	 Caen	 realmente	 deseaba	 que	 hicieran?
¿Desconfiaba,	a	su	vez,	el	propio	Bernard	de	la	creciente	amistad	que	evidenciaban
sus	espías,	y	deseaba	asegurarse	por	partida	doble?	Cuanto	más	pensaba	en	ello	más
convencido	 estaba	 que	 ése	 era	 precisamente	 el	 caso,	 ya	 que	 el	 «enemigo»,
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quienquiera	que	fuese,	ahora	sabía	que	una	guardia	les	protegía.
Habían	perdido	el	factor	sorpresa.
Pero	entonces…	¿qué	haría	ahora	aquel	hombre?	Se	volvió	hacia	Briac.
—¿Tenéis	alguna	idea	acerca	de	quiénes	eran?
—¡Pastores!	—espetó	Briac—.	Apestaban	a	oveja.
—Pero	alguien	debe	de	haberles	enviado.
Ahora	el	embarazo	del	guardia	se	hizo	evidente.	Miró	brevemente	hacia	el	oeste,

donde	el	sol	se	hundía	con	rapidez	más	allá	de	la	cima	de	la	montaña	de	Ocre.
—Nos	vamos,	hermano.	Hoy	ya	no	tendréis	más	dificultades	—dijo	Briac.
Los	 tres	hombres	desaparecieron	entre	 las	 rocas	 con	 tanta	 rapidez	como	habían

llegado,	 y	 en	 unos	 pocos	minutos	 el	 silencio	 se	 restableció	 por	 completo.	 Jacques
podía	 oír	 con	 toda	 claridad	 el	 sonido	 del	 viento	 escurriéndose	 entre	 las	 ruinas	 del
castillo.

Un	halcón	volaba	en	círculos	por	encima	de	sus	cabezas,	buscando	una	presa.
—Alguien	tiene	que	haberles	enviado	—repitió	Jacques	para	sí	mismo.	Y	luego,

en	voz	alta,	añadió—:	¿Quiénes	creéis	que	eran?
—Hay	 alguien	 que	 no	 desea	 que	 estemos	 aquí,	 de	 eso	 estoy	 seguro	—replicó

Nicolás	de	un	modo	sesgado.	Ahora	estaba	convencido	de	que	Briac	había	estado	en
lo	cierto—.	Sin	embargo,	esos	hombres	 tenían	el	mismo	aspecto	que	 los	 lugareños.
Iban	disfrazados,	sí;	pero	yo	diría	que	se	trataba	de	gentes	de	la	zona.

La	mirada	de	Jacques	se	dirigió	instintivamente	hacia	el	oeste,	donde	los	nuevos
muros	de	la	ciudad	de	Aquilia	se	perfilaban	contra	el	fulgor	del	crepúsculo	como	una
corona	que	rodeara	la	ciudad.

—He	ahí	el	verdadero	potencial	del	hombre	—dijo	Nicolás,	siguiendo	su	mirada
—.	Una	ciudad	surgida	de	las	cenizas	del	poder	de	Ocre.	Pero,	al	mismo	tiempo…

—…	podrían	no	tener	la	menor	idea	de	quiénes	éramos	nosotros	—dijo	Jacques,
completando	la	frase—,	a	menos	que	fueran	informados	desde	Avignon.

Nicolás	asintió	gravemente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—O	desde	París	—añadió.
—¿El	 rey	 Felipe?	 No	 estoy	 muy	 seguro	 —manifestó	 Jacques,	 percibiendo	 lo

extraño	que	resultaba	oír	sus	propias	sospechas	dichas	en	voz	alta	por	su	compañero.
—Tal	vez.	Su	poder	no	tiene	límites	—dijo	Nicolás	en	tono	sombrío,	mirando	con

ojos	ardientes	en	dirección	a	la	ciudad	que	se	divisaba	en	la	distancia.	Luego	miró	a
Jacques—.	O	quizá	se	 trate	de	alguien	de	dentro	mismo	de	 la	Iglesia	—sugirió	con
absoluta	serenidad.

—Eso	es	absurdo	—replicó	Jacques	con	irritación.
¿Cómo	 se	 atrevía	 Nicolás	 a	 lanzar	 semejante	 insinuación?	 Tal	 vez	 fuera	 un

caballero,	 pero	 continuaba	 siendo	un	 laico.	 Sin	 embargo,	 la	 semilla	 de	 la	 sospecha
también	 había	 arraigado	 dentro	 de	 él,	 y	 ahora	 comenzaba	 a	 crecer,	 a	 pesar	 de	 su
propio	disgusto.

Nicolás	permaneció	en	silencio.
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Jacques	 le	 miró	 con	 curiosidad,	 pero	 enseguida	 recordó	 que	 su	 compañero
también	 se	hallaba	al	 servicio	de	Bernard	de	Caen	y,	por	 lo	 tanto,	 al	 servicio	de	 la
Iglesia.	Esto	hacía	que	todo	fuera	todavía	más	absurdo:	que	un	laico,	temporalmente
asignado	a	la	organización	más	secreta	de	la	Iglesia,	pudiera	sospechar	que	había	un
enemigo	dentro	de	la	propia	Iglesia,	cuando	su	verdadero	enemigo	era	en	realidad	el
rey	de	Francia.	A	Jacques	se	 le	ocurrió	otra	 idea,	que	se	 refería	al	hecho	de	que	 la
antipatía	innata	que	Nicolás	experimentaba	hacia	Briac	podría	explicar	su	exagerada
reacción.	Decidió	contrastar	esta	nueva	hipótesis.

—Supongo	que	ahora	Briac	estará	siempre	allí,	cubriéndonos	las	espaldas.
—Es	lo	que	dijo.
—¿Y	eso	os	molesta?
—¿Debería	 hacerlo?	 —preguntó	 Nicolás	 con	 una	 expresión	 de	 completa

inocencia.
¿Acaso	Nicolás	 también	 fingía?	Era	obvio	que	evitaba	 responder	 a	 la	pregunta.

Jacques	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	probar	un	camino	más	directo.
—¿Están	aquí	para	protegernos	o	para	vigilarnos?
—Sólo	Dios	lo	sabe	—dijo	Nicolás,	moviendo	la	cabeza	con	lentitud.
Una	 vez	 más,	 su	 respuesta	 parecía	 razonablemente	 sincera,	 y	 ese	 dato	 fue

suficiente	para	que	Jacques	confirmara	sus	más	profundos	temores.	Estaba	entrando
en	 una	 maraña	 de	 lealtades	 en	 la	 que	 sólo	 los	 rápidos	 de	 mente	 y	 los	 fuertes	 de
corazón	podrían	sobrevivir.

La	noche	cayó	súbitamente	sobre	ellos	mientras	regresaban	a	Santo	Spirito.	Jacques
se	detuvo	un	momento	para	echar	un	vistazo	a	San	Eusanio.	Mientras	las	rocas	que
había	por	encima	de	ellos	se	mantenían	en	las	sombras,	la	brillante	luz	rojiza	del	sol
del	 crepúsculo	 brotaba	 entre	 las	 nubes	 y	 bañaba	 el	 valle.	 El	 Castillo	 de	 la	 Virgen
parecía	flotar	por	encima	del	manto	de	oscuridad,	iluminado	por	el	ocaso	como	si	se
tratara	de	un	palacio	de	cuento	de	hadas.

Más	allá,	los	picos	de	las	montañas	más	altas	se	teñían	de	un	color	rosa	brillante.
Luego,	mientras	 el	 sol	 se	desplomaba	 irremediablemente	 sobre	 las	montañas,	 a	 sus
espaldas,	 una	 sombra	 oscura	 se	 deslizó	 con	 el	 sigilo	 y	 la	 seguridad	 de	 un	 ejército
invasor	que	avanzara	sobre	el	valle,	devorando	a	las	aldeas	sin	piedad.	Y	de	pronto,
con	la	velocidad	de	un	súbito	eclipse,	todo	fue	oscuridad.

Jacques	 se	estremeció	al	paso	de	una	corriente	de	aire	 frío.	El	 silencio	 sólo	era
interrumpido	por	el	marcado	sonido	de	los	cascos	de	los	caballos	sobre	el	sendero	de
grava.	Más	tarde,	cuando	avistaron	el	monasterio,	como	una	sombra	negra	contra	un
muro	todavía	más	oscuro,	Jacques	descubrió	una	luz	parpadeante	y	ligera	que	parecía
emanar	de	sus	paredes.	El	joven	inquisidor	se	sentó	rígidamente	en	la	silla	mientras	la
luz	 aumentaba	 su	 fulgor,	 aterrorizado	por	 el	 hecho	de	que	 sabía	perfectamente	que
tras	esos	muros	 sólo	 se	hallaba	el	 cementerio	y	más	allá	 la	 capilla.	Sin	embargo,	 a
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aquella	 hora	 no	 había	 ningún	 oficio	 sagrado	 y	 la	 sencilla	 luz	 prescrita	 por	 la	 ley
cisterciense	no	podía	crear	semejante	efecto.	Ahora	ya	no	titilaba;	había	alcanzado	su
máxima	 intensidad	 y	 permanecía	 fija	 con	 un	 brillo	 regular.	Con	 un	 ligero	 temblor,
Jacques	recordó	aquel	momento	de	encantamiento	y	vértigo	que	había	experimentado
en	la	cripta	de	San	Eusanio.

No	obstante,	tan	repentinamente	como	había	aparecido	aquella	luz	misteriosa,	una
luna	 llena	 surgió	 de	 un	 claro	 entre	 las	 nubes,	 iluminando	 la	 roca	 gris	 como	 una
antorcha	de	plata.	El	graznido	de	un	búho	resonó	entre	las	piedras,	por	encima	de	sus
cabezas.	Más	abajo,	en	la	aldea,	los	perros	aullaban	a	la	luna.

—Va	contra	toda	razón,	pero	creo	que	hay	algo	maligno	en	este	lugar	—comentó
Jacques	en	tono	sombrío	en	cuanto	llegaron	a	las	puertas	del	monasterio.
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Capítulo	21

El	hermano	Jacques	se	había	enterado	de	que	el	archivo	viviente	de	Santo	Spirito
era	 un	 hermano	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	Matteo,	 de	 quien	 se	 decía	 que	 había
cumplido	los	noventa	años	y	que	vivía	en	el	monasterio	desde	que	sólo	tenía	catorce.

Jacques	 utilizó	 la	 dudosa	 autoridad	 que	 le	 otorgaba	 la	 carta	 de	 presentación	 de
Bernard	 de	 Caen	 para	 convocar	 al	 anciano	monje	 a	 la	 biblioteca	 del	 convento.	 El
siguiente	problema	era	Nicolás.

—¿Podríais	 aseguraros	de	que	nadie	 se	 aproxima	a	 la	 puerta?	Me	 temo	que	no
podemos	fiarnos	de	estos	frailes.

Jacques	 sabía	 que	 aquellas	 últimas	 palabras	 eran	 suficientemente	 razonables
como	para	que	sonaran	sinceras	y	Nicolás	no	sospechara	que	estaba	siendo	excluido
de	la	conversación	que	pensaba	sostener	con	el	anciano	hermano	Matteo.

—¿Queréis	decir	que	me	quede	fuera?
—Me	 temo	 que	 no	 haya	 otra	 alternativa.	 No	 podemos	 permitir	 que	 alguien	 se

entere	de	lo	que	estamos	haciendo	aquí.
—No,	supongo	que	no	—reconoció	Nicolás	de	mala	gana.
De	 todos	 modos,	 estaba	 convencido	 de	 que	 quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 les

hubiese	informado	de	su	llegada,	también	sabría	algo	acerca	del	propósito	de	su	viaje.
Sin	embargo,	de	algún	modo	 le	complacía	dejar	que	Jacques	hiciera	el	 trabajo	más
duro.	Ya	 llegaría	su	hora	y,	por	el	momento,	podía	sentarse	en	un	banco,	 junto	a	 la
ventana	del	corredor	que	conducía	a	la	biblioteca,	y	estudiar	el	paisaje	del	valle	que
se	abría	a	sus	pies.

Aguardó	hasta	que	el	anciano	monje	apareció	cojeando	por	el	pasillo,	apoyándose
en	 un	 bastón	 ligeramente	 curvo,	 cuyas	 nudosas	 deformaciones	 parecían	 imitar	 la
decrepitud	de	su	propietario.	Con	toda	la	cortesía	que	pudo	reunir	para	tratar	con	el
viejo	campesino,	que	en	su	opinión	no	era	más	que	un	ser	 tonto	e	 inútil,	Nicolás	 le
cogió	por	un	brazo	y	le	condujo	hasta	donde	le	aguardaba	Jacques.	Luego	se	alegró
de	poder	quedarse	a	solas.

Jacques	observó	con	satisfacción	el	rostro	franco	y	honesto	del	hermano	Matteo.
Alguien	le	había	vestido	con	un	hábito	fresco	y	almidonado,	con	el	que	el	anciano	se
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sentó	incómodo,	como	un	niño	vestido	para	asistir	a	una	boda,	en	el	sillón	de	respaldo
alto	que	Jacques	había	dispuesto	para	él.	Su	rostro	estaba	tan	arrugado	como	el	lecho
de	un	lago	seco,	y	el	escaso	cabello	blanco,	como	si	siguiera	sus	propias	leyes,	pendía
de	su	cráneo	sin	el	menor	cuidado.	En	cuanto	dejó	el	bastón	apoyado	en	el	sillón,	su
brazo	derecho	comenzó	a	 temblar	de	un	modo	 incontrolable;	 sin	embargo,	el	brazo
izquierdo	permanecía	firme	como	una	roca	incluso	cuando	el	anciano	realizaba	algún
gesto	con	él.

—Sí,	 es	 verdad	—comenzó,	 hablando	 en	 un	 cuidadoso	 latín—;	 llegué	 aquí,	 a
Santo	Spirito	cuando	sólo	era	un	muchacho	de	catorce	años.

—¿Desde	alguna	aldea	próxima?
—A	menos	de	un	día	de	distancia.	Éramos	ocho	hermanos,	de	modo	que	había

suficientes	 brazos	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 tierra	 y	 de	 nuestras	 ovejas	—añadió	 el
fraile,	e	hizo	una	pausa	para	recuperar	el	aliento	con	los	ojos	brillantes	como	el	rocío
—.	Todos	han	muerto,	Dios	se	apiade	de	sus	almas.

Jacques	 le	 escuchó	 con	 atención,	 deseando	 conducir	 al	 viejo	 monje	 hacia	 un
terreno	de	mayor	confianza.

—Tengo	 entendido	 que	 la	 abadía	 gozaba	 de	 un	 periodo	 floreciente	 cuando
llegasteis	aquí.

Gradualmente	 el	 fraile	 se	 mostró	 más	 y	 más	 afectuoso	 con	 su	 interrogador.
Comenzó	 a	 hablar	 con	 la	 libertad	 característica	 de	 quienes	 están	 más	 allá	 de	 la
política	y	sólo	reclaman	una	oreja	atenta	y	amistosa.

—Sí,	es	cierto;	nuestro	fundador,	el	bendito	Plácido,	nos	dejó	para	 irse	al	cielo,
pero	muchos	de	los	hermanos	originarios	de	la	abadía	continuaban	aquí.	Fueron	años
buenos;	 mientras	 nuestro	 señor	 Gualtiero	 residió	 aquí,	 jamás	 faltaron	 los	 fondos
necesarios	 para	 construir	 lo	 que	 fuera	 menester	 o	 para	 realizar	 las	 reparaciones
imprescindibles.

—¿Y	eso	ocurría	a	menudo?
—No.	 Siempre	 estaba	 de	 viaje.	 Su	 familia	 vivía	 en	 el	 castillo,	 pero	 el	 señor

Gualtiero	 tenía	grandes	ambiciones.	Un	año	estaba	 junto	al	emperador	Federico,	en
Sicilia;	y	al	año	siguiente	ya	se	había	trasladado	a	Winchester,	con	el	rey	Enrique	de
Inglaterra…

—Seguramente	eso	sucedió	antes	de	vuestra	época	—dijo	Jacques,	consciente	de
que	las	reflexiones	del	hermano	Matteo	mezclaban	sus	experiencias	personales	con	lo
que	le	habían	relatado.

El	viejo	monje	miró	a	Jacques	con	expresión	de	disculpa.
—Sí,	 es	 verdad,	 sin	 embargo	 realmente	 recuerdo	 el	 día	 en	 que	 nuestro	 señor

Gualtiero	 regresó	 de	 Jerusalén	 con	 Ricardo	 de	 Cornwall,	 hijo	 del	 rey	 Enrique.	 Yo
sólo	tenía	once	años,	pero	mi	padre	me	trajo	hasta	el	camino	de	Ocre	para	verle	pasar.
Eran	 un	 centenar	 de	 caballeros	 conducidos	 por	 Ricardo	 de	 Cornwall,	 cada	 uno	 de
ellos	 vestido	 con	 sedas	 y	 armiños	 y	 portando	 las	 grandes	 espadas	 curvas	 de	 los
sarracenos.	Jamás	he	visto	un	desfile	tan	espléndido.	Y	nuestro	señor	Gualtiero	iba	al
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frente	 junto	al	propio	hermano	del	 rey	—añadió	en	 tono	de	duda,	como	si	aquellos
recuerdos	 se	 vieran	 deslucidos	 por	 algún	 acontecimiento	 menos	 placentero—.	 La
gente	 dice	 que	 fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 las	 cosas	 comenzaron	 a	 cambiar	 —
concluyó	entonces.

—¿Comenzaron	a	cambiar?
—Él	 fracaso	 de	 la	 cruzada	 con	 el	 príncipe	 Ricardo	 fue	 una	 gran	 tragedia	 para

nuestro	señor	Gualtiero.	Alcanzó	a	ver	 la	Ciudad	Santa	en	 la	bruma	de	 la	distancia
durante	un	caluroso	día	de	verano	y	 jamás	olvidó	aquella	 imagen.	Cambió	su	vida;
reconstruyó	 San	 Eusanio,	 construyó	 nuevos	 muros	 para	 nuestro	 convento,	 fundó
iglesias	a	 lo	 largo	y	 lo	ancho	del	valle	y	 las	 llenó	con	reliquias	que	había	 traído	de
Tierra	Santa.	La	 gente	 dice	 que	 con	 frecuencia	 se	 sentaba	 con	 expresión	 soñadora,
como	si	viera	a	Jerusalén	en	la	distancia.

—¿De	modo	que	sus	ideas…?
—¿…	no	eran	más	que	sueños?	Debéis	recordar,	hermano,	que	era	una	época	de

grandes	guerras.	Y	un	hombre	como	nuestro	señor	Gualtiero	no	podía	simplemente
sentarse	 y	 soñar.	 Unió	 las	 aldeas	 y	 convenció	 a	 todas	 sus	 gentes	 para	 que
construyeran	una	nueva	ciudad,	grande	y	fuerte.	Debía	ser	una	ciudad	rica	en	iglesias
y	monasterios,	como	un	refugio	sagrado	para	las	gentes	de	los	valles	y	las	montañas
próximas.	 La	 primera	 iglesia	 había	 sido	 consagrada	 y	 sus	 muros	 prácticamente
acabados,	 con	 un	 millar	 de	 almas	 dentro,	 cuando	 el	 nuevo	 emperador	 Conradino
destruyó	la	ciudad.

Era	un	relato	notable	que,	un	año	atrás,	Jacques	hubiese	escuchado	como	si	no	se
tratara	más	que	de	una	pura	fantasía.	Ahora	percibía	que	había	mucha	más	sustancia
en	lo	que	inicialmente	sólo	parecía	un	excesivo	sentimiento	de	orgullo	por	parte	de
Pietro	de	Ocre.

—Esta	gente	son	montañeses.	Tan	valientes	y	fuertes	como	queráis,	pero	no	eran
rivales	 para	 las	 bien	 entrenadas	 tropas	 del	 emperador.	 Los	 habitantes	 de	 la	 ciudad
fueron	enviados	de	regreso	a	sus	aldeas	y	à	sus	rebaños	y	la	nueva	ciudad	de	Aquilia
desapareció	con	tanta	rapidez	como	la	que	se	había	empleado	en	construirla.

—Pero	¿por	qué	vino	Conradino	hasta	aquí?
—No	lo	sé,	hermano	—dijo	Matteo,	en	tono	de	disculpa,	como	si	temiera	perder	a

su	nuevo	interlocutor.	Y	luego,	con	un	hilo	de	voz,	añadió—:	A	menos	que…
También	él	parecía	hallarse	en	un	estado	de	ensoñación,	con	la	mirada	perdida	en

la	distancia.
—¿A	menos	que	qué…?	—le	instó	Jacques	con	amabilidad.
Mientras	hablaba,	Matteo	parecía	sumergirse	más	y	más	en	un	pasado	profundo	y

secreto.	Miró	 brevemente	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 sonrió	 para	 sí	 y	 luego	 se	 volvió
hacia	el	hermano	Jacques.

—Si	realmente	deseáis	conocer	mi	opinión…
—Por	favor,	decidme	lo	que	pensáis.
Jacques	percibió	que	se	le	erizaba	el	vello	del	dorso	de	las	manos.	Sabía	que	se
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hallaba	muy	cerca	del	secreto	que	estaba	buscando	y	esperaba	que	el	anciano	monje
no	decidiera	enmudecer	repentinamente.

—Se	trata	de	algo	muy	antiguo,	y	no	me	gustaría	que	el	abad	Plácido	se	enterara
de	que	yo	os	he	hablado	de	ello.

—Podéis	confiar	plenamente	en	mí,	hermano	Matteo	—dijo	Jacques,	inclinándose
hacia	adelante—.	Todo	cuanto	me	digáis	será	sólo	para	mis	oídos…	y	para	quien	me
ha	enviado	hasta	aquí.

Matteo	le	miró	con	intensidad.	Su	rostro	expresó	recelo,	tal	como	había	esperado
el	inquisidor.

—¿Y	quién	os	ha	enviado?
—Su	santidad	el	papa	Clemente	V	—replicó	Jacques.
No	 es	 que	 fuera	 exactamente	 la	 verdad,	 pero	 esperaba	 que	 surtiera	 el	 efecto

deseado.
—¡Ah!	De	modo	que	ésa	es	 la	 razón	de	 tanto	secreto…	—exclamó	el	hermano

Matteo,	 aceptando	 aquella	 explicación	 como	 si	 no	 hubiese	 nada	 más	 normal;	 su
actitud,	una	vez	más,	 le	 recordó	a	 Jacques	 la	proximidad	de	 la	 ciudad	dé	Roma—.
Pensé	 que	 había	 algo	 importante	 en	 vos,	 muchacho.	 Diría	 que	 estáis	 destinado	 a
cumplir	con	grandes	funciones…	En	fin,	de	todos	modos,	os	lo	diré.	Mis	días	están
llegando	a	su	fin.	Espero	que	no	os	importe	que	todo	cuanto	os	explique	no	sea	más
que	una	intuición	personal.

—Lo	comprendo	—dijo	Jacques;	y	pensó	para	sí:	«Por	favor	no	os	interrumpáis
ahora».

—Veréis,	 la	idea	consistía	en	construir	una	nueva	Jerusalén	en	las	proximidades
de	Ocre.	El	que	primero	tuvo	la	idea	fue	el	conde	Tommaso.	Una	mañana,	después	de
su	 primera	 visita	 a	 Tierra	 Santa,	miró	 desde	 el	 castillo	 hacia	 el	 noreste	 y	 se	 sintió
conmovido	por	una	extraña	conformación	de	la	tierra.	—Mientras	hablaba,	la	voz	de
Matteo	 se	 hacía	 más	 apasionada,	 como	 si	 hablara	 del	 Gran	 Maestre	 de	 los
Templarios.	Toda	duda	había	desaparecido	de	su	voz—.	Podéis	verlo	vos	mismo	si
subís	hasta	el	castillo.	Mirad	en	dirección	a	la	nueva	ciudad	de	Aquila.	Veréis	cómo	la
forma	de	 las	colinas	son	semejantes	a	 las	de	 los	montes	Gólgota	y	Calvario,	con	 la
ciudad	edificada	en	su	propia	colina.	La	nueva	fuente,	en	dirección	sur,	es	semejante
a	la	Fuente	de	la	Virgen;	el	jardín	del	monasterio	de	Collemaggia	está	situado	como
el	del	huerto	de	Getsemaní,	y	la	basílica	de	Santa	María	está	en	el	sitio	de	la	tumba	de
la	Bendita	Madre	de	Cristo.	Así	fue	como	lo	vio	el	conde	Tommaso	aquella	mañana,
y	como	deseó	construirlo.

—¿Tuvo	éxito?	—preguntó	Jacques,	pensando	que	las	ideas	de	Nicolás	acerca	de
la	tierra	mágica,	los	modelos	geométricos	y	el	poder	no	iban	muy	desencaminadas.

—Durante	 algún	 tiempo	 sí,	 tuvo	 éxito.	 La	 Nueva	 Jerusalén	 fue	 construida	 en
nuestro	valle.	Hubiese	sido	una	de	las	más	grandes	ciudades	del	mundo	si	el	conde
hubiese	 conseguido	 hacer	 realidad	 su	 proyecto	 —dijo	 Matteo	 con	 sencillez	 y
nostalgia.
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Aquella	 idea	 estaba	 en	 el	 corazón	 de	 la	 herejía	 de	 Ocre.	 Jacques	 recordó	 el
orgullo	demostrado	por	Pietro…	y	también	su	ambigüedad.

—Pero…	¿por	qué	 la	gente	habría	de	aceptar	esta	Nueva	Jerusalén	aquí,	en	 los
montes	Abruzzos?

—Bueno,	yo	nunca	lo	comprendí	muy	bien,	pero	en	aquellos	tiempos	se	decía	que
el	 conde	 Tommaso	 había	 traído	 consigo	 una	 de	 las	 reliquias	 más	 sagradas,	 más
grande	 que	 todo	 cuanto	 Carlomagno	 pudiera	 haber	 hallado	 en	 Constantinopla	 y
mayor	 incluso	 que	 lo	 que	 San	 Luis	 trajo	 con	 él	 de	 la	 Tierra	 Santa…	 —explicó
Matteo,	 e	 hizo	 una	 pausa	 para	 estudiar	 las	 uñas	 de	 sus	 dedos,	 como	 si	 estuviera
decidido	 a	 cautivar	 aún	más	 a	 su	 excepcional	 audiencia	 de	 una	 sola	 persona—.	Se
decía	 que	 infundía	 terror	 en	 los	 corazones	 de	 los	 hombres	 más	 valientes	 y
proporcionaba	un	poder	infinito	a	quien	la	poseía.	En	aquella	época	corrían	muchas
historias	 acerca	 de	 una	 cabeza	 sagrada	 de	 los	 sarracenos.	 Algunos	 dijeron	 que	 se
trataba	de	 la	propia	cabeza	de	Cristo;	otros	afirmaron	que	era	 la	cabeza	del	profeta
Mohammed.	¿Me	perdonaréis	la	blasfemia,	señor	inquisidor?	—preguntó,	y	un	brillo
de	angustia	brilló	durante	un	 instante	 en	 su	mirada—.	De	 todos	modos,	discutimos
esa	cuestión	durante	muchos	años,	pero	por	lo	que	yo	sé	nadie	vio	aquella	reliquia	—
añadió	 el	 anciano,	 e	 hizo	 una	 nueva	 pausa	 como	 si	 tratara	 de	 recordar	 si	 alguien
efectivamente	la	había	visto.

Jacques	sintió	que	se	 le	formaba	un	nudo	en	el	estómago	mientras	escuchaba	el
relato	 del	 viejo	monje.	 Se	 preguntó	 cuánto	 sabría,	 o	 habría	 adivinado,	 Bernard	 de
Caen	acerca	de	esta	historia.

—¿Qué	sucedió	luego?
—Bueno…	comenzaron	a	construir	 la	ciudad,	 la	Nueva	Jerusalén.	Fue	diseñada

en	forma	de	cruz,	con	su	brazo	más	largo	señalando	hacia	Ocre.	Debían	construirse
cuatro	conventos,	uno	en	el	límite	de	cada	brazo	deja	cruz;	un	templo	en	el	centro	y
una	 gran	 iglesia	 en	 el	 lugar	 del	 Jardín	 de	 Getsemaní.	 Jamás	 se	 construyó	 ciudad
alguna	con	 tanto	entusiasmo.	Lo	 recuerdo	como	si	hubiese	sucedido	ayer.	Miles	de
albañiles	y	de	obreros	trabajaron	en	su	edificación;	aquel	año	no	creció	nada	en	todo
el	valle.	Los	condes	de	Ocre	trajeron	lentejas	de	las	tierras	de	sus	primos,	en	Marsica.
Gigantescos	 convoyes	 de	 carros	 tirados	 por	 bueyes	 llegaron	 a	 la	 nueva	 ciudad,
procedentes	de	Celano,	y	el	grano	se	trajo	por	mar	desde	Apulia	—explicó	Matteo,	e
hizo	una	nueva	pausa	para	revivir	aquella	vieja	excitación—.	Y	entonces	comenzaron
los	problemas.

—¿Problemas?
—Los	rumores	crecieron	junto	con	los	muros	de	la	ciudad.	Tommaso	y	Gualtiero

se	estaban	convirtiendo	en	personajes	demasiado	poderosos.	Se	 temía	que	desearan
dominar	 la	 iglesia	de	Roma.	La	gente	decía,	y	creo	que	 tenía	algo	de	 razón,	que	si
esta	 nueva	 ciudad	 iba	 a	 convertirse	 en	 Jerusalén…	 ¿qué	 sería	 entonces	 de	 Roma?
Ahora	 vos,	 hermano,	 que	 sois	 un	 hombre	 erudito,	 experimentado	 y	 que	 ha	 viajado
mucho,	comprenderéis	que	 si	 los	monjes	de	Santo	Spirito	pensaban	aquellas	cosas,
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seguramente	 había	 otros,	 de	 mayor	 poder	 y	 enjundia	 que	 también	 les	 temían.	 —
Matteo	hizo	una	nueva	pausa	y	miró	a	través	de	la	ventana—.	Pero	si	queréis	saber
mi	opinión…	—dijo,	permitiendo	que	sus	palabras	quedaran	suspendidas	en	el	aire
frío	que	les	separaba.

—No	 temáis	 y	 decidme	 cuál	 es	 vuestra	 opinión	—pidió	 Jacques,	 hablando	 con
suavidad,	estimulando	 la	memoria	de	aquel	hombre	que	efectivamente	había	estado
allí	y	vivido	lo	que	relataba.

—La	 ambición	 es	 un	 pecado	 peligroso,	 tal	 como	 nos	 enseñó	 San	 Bernardo,
nuestro	fundador	—dijo	Matteo	con	renovada	confianza—.	El	conde	Gualtiero	era	un
hombre	 poderoso	 y	 señor	 de	 un	 centenar	 de	 castillos.	 Sin	 embargo,	 su	 vida	 en	 las
grandes	cortes	de	la	época	le	llevaron	a	desear	todavía	más	poder.	En	mi	opinión,	sin
embargo,	 su	 ambición	 no	 era	 nada	 sorprendente,	 ya	 que	 incluso	 los	 hombres	más
corrientes	sienten	esa	misma	clase	de	sentimiento	en	presencia	de	los	más	poderosos.

En	la	quietud	de	la	biblioteca,	las	palabras	del	anciano	cisterciense	adquirieron	un
cierto	 todo	admonitorio.	Jacques	percibió	un	profundo	 tumulto	 interior,	una	especie
de	cargo	de	conciencia	muy	dentro	de	su	alma.

Matteo	 parecía	 comprender	 las	 cosas	 a	 través	 de	 ese	 sexto	 sentido	 que	 suelen
poseer	los	hombres	que	llegan	a	una	edad	muy	avanzada.	Como	si	deseara	romper	el
súbito	silencio,	el	monje	continuó	hablando.

—De	 modo	 que	 una	 mañana	 llegó	 el	 ejército	 del	 rey	 Conradino.	 Después	 de
tantos	años	durante	los	cuales	Gualtiero	había	probado	su	lealtad	a	los	emperadores,
la	gente	pensó	que	se	trataba	de	una	visita	amistosa.	Su	ejército	entró	por	las	puertas
abiertas	 y	 a	 continuación	 expulsó	 a	 la	 gente	 de	 sus	 propios	 hogares.	 Cuando	 se
hubieron	marchado	todos,	hasta	la	última	mujer	y	el	último	niño,	prendieron	fuego	a
las	casas	y	comenzaron	a	demoler	los	nuevos	muros	de	la	ciudad.	La	gente	huyó	a	las
montañas,	 ya	 que	 la	 destrucción	 abarcaba	 la	 distancia	 que	 cubría	 el	 sonido	 de	 las
campanas	de	la	ciudad	mientras	fuera	captado	por	el	oído	de	los	invasores.	Era	como
una	ciudad	fantasma,	con	muros	en	ruinas	que	ahora	sólo	encerraban	campo	abierto.
La	magia	había	desaparecido.

Jacques	comenzaba	a	comprender.
—¿Fue	entonces	cuando	las	vocaciones	comenzaron	a	caer	en	picado?
—Sí,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 nuestro	 señor	 Gualtiero.	 Al	 año	 siguiente,	 su

hermano	Tommaso	regresó	de	Jerusalén.	A	partir	de	ese	verano	ningún	conde	de	Ocre
volvió	a	residir	en	el	castillo.	Fue	conquistado	por	Carlos	de	Anjou,	quien	vivió	allí
durante	tres	meses	y	luego	lo	arrasó.	Aquel	año	le	vi	en	el	convento	con	mis	propios
ojos	 —dijo	 Matteo	 tocándose	 los	 párpados,	 como	 si	 aquel	 gesto	 pudiese	 añadir
credibilidad	a	cuanto	decía.

Jacques	observó	que	aquello	había	sucedido	el	mismo	año	en	que	Pietro	de	Ocre
fue	 iniciado	 en	 la	 Orden	 del	 Temple.	 Ahora	 comprendía	 la	 razón	 de	 la	 segunda
iniciación	prometida.	También	recordó	el	exagerado	temor	que	Pietro	de	Ocre	había
demostrado	al	saber	que	debía	trasladarse	a	Avignon.	Una	nueva	idea	se	cruzó	en	su
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mente.
—Hermano	 Matteo,	 ¿podéis	 recordar	 cuándo	 fue	 construido	 el	 Castillo	 de	 la

Virgen	y	los	muros	que	rodean	la	iglesia	de	San	Eusanio?
El	anciano	monje	le	dedicó	una	sonrisa	desdentada.
—Claro	 que	 sí,	 hermano.	 Fue	 el	 año	 anterior	 a	mi	 llegada	 a	 Santo	 Spirito.	 Lo

recuerdo	muy	bien	porque	mis	hermanos	trabajaron	en	las	torres	de	San	Eusanio	y	yo
pasaba	mucho	tiempo	con	ellos.

—¿En	esos	días	el	conde	Tommaso	estaba	en	Ocre?
—Sí.	Ése	 fue	 el	 primer	 verano	 que	 pasó	 aquí	 tras	 su	 regreso	 de	 Jerusalén,	 con

Ricardo	de	Cornwall,	que	entonces	era	Maestre	del	Temple	en	Inglaterra.	Fue	un	año
magnífico	para	nuestros	condes.	Se	pintaron	nuevos	frescos	y	se	construyeron	nuevos
pabellones.	Lo	que	ahora	veis	sólo	como	un	conjunto	de	ruinas	era	entonces	un	gran
palacio,	podéis	confiar	en	mi	palabra.

—Sólo	 una	 cosa	 más,	 hermano,	 antes	 de	 que	 asistáis	 a	 las	 completas	 —dijo
Jacques,	encantado	con	Matteo	y	con	la	 información	que	le	había	proporcionado—.
Decidme…	 acerca	 de	 esa	 reliquia	 a	 la	 que	 os	 habéis	 referido…	 la	 que	 dio	 tantos
poderes	 a	 los	 condes	 de	 Ocre…	—comenzó,	 sintiéndose	 como	 un	 tonto	 mientras
pronunciaba	las	palabras,	aunque	sabía	que	el	anciano	monje	creía	en	ellas—.	¿Fue
vista	en	alguna	otra	ocasión?	¿Acaso	se	la	llevaron	de	Ocre?

—No,	mi	señor.	Y	no	porque	no	la	buscaran.	El	emperador	Conradino	envió	a	sus
tropas	a	buscar	en	castillos	e	iglesias,	e	incluso	en	nuestro	monasterio.	Más	adelante,
Carlos	de	Anjou	hizo	otro	tanto.	Pero	jamás	fue	hallada;	de	eso	estoy	completamente
seguro.

La	última	frase	pronunciada	por	el	anciano	fraile	fue	expresada	con	toda	firmeza
y	 con	 una	 seguridad	 que	 puso	 en	 evidencia	 la	 lealtad	 que	 guardaba	Matteo	 a	 los
condes	 de	 Ocre.	 Jacques	 comprendió	 entonces	 que	 sería	 infructuoso	 exigirle	 una
mayor	información.

Cuando	 Matteo	 se	 marchó	 de	 la	 biblioteca,	 Jacques	 meditó	 acerca	 de	 aquella
entrevista	 mientras	 aguardaba	 a	 que	 Nicolás	 se	 reuniera	 con	 él.	 El	 dibujo	 se	 iba
completando.	El	rey	Felipe	habría	oído	hablar	de	la	reliquia	por	boca	de	su	hermano,
Carlos	de	Valois,	tal	vez	hacía	ya	muchos	años.	Ese	conocimiento	había	permanecido
latente	 durante	 décadas,	 y	 la	 reciente	 urgencia	 de	 sus	 acciones	 se	 derivaban	 del
ambicioso	 plan	 orquestado	 para	 situar	 a	 su	 familia	 en	 todos;	 los	 grandes	 tronos	 de
Europa.	Era	imperativo	para	el	futuro	de	la	Iglesia	y	del	Imperio	que	la	reliquia	fuera
recobrada	antes	de	que	el	rey	pusiera	sus	manos	sobre	ella.

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 Nicolás,	 ansioso	 por	 conocer	 lo	 que	 había	 dicho	 el
anciano	fraile.

—Querían	construir	una	nueva	Jerusalén.
—¿Qué?
—…	una	nueva	Jerusalén…
Las	 noticias	 dejaron	 sin	 habla	 a	 Nicolás	 de	 Lirey,	 aunque	 no	 le	 resultaron
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totalmente	sorprendentes.	Había	oído	hablar	de	esos	proyectos	a	través	de	su	padre,
con	 quien	 en	 una	 ocasión,	 hallándose	 en	 Montfort,	 había	 surgido	 el	 tema	 de	 esa
ciudad	grandiosa.

—¿El	anciano	os	lo	ha	explicado?
—Es	un	hombre	muy	interesante.	Anciano,	sí,	pero	nada	tonto	como	vos	podríais

pensar	—dijo	 Jacques,	 e	 hizo	 una	 pausa	 para	 permitir	 que	 la	 amable	 admonición
hiciera	su	efecto	en	el	caballero—.	Realmente	ha	llenado	algunos	huecos	que	tenía	en
mi	conocimiento	del	tema.	Si	no	os	importa,	debo	deciros	que	sin	vuestra	percepción
acerca	 de	 los	 condes	 de	 Ocre	 no	 habría	 podido	 descubrir	 nada	 de	 valor	 en	 mi
investigación	—admitió	Jacques,	intrigado	al	observar	la	reacción	de	Nicolás,	como
si	ya	conociera	aquel	asunto.

Y	si	era	así,	¿cómo	se	había	enterado?
Nicolás	inclinó	la	cabeza,	procurando	dar	la	sensación	de	que	se	sentía	agradecido

por	la	información	de	Jacques	aunque	sin	parecer	servil.
—¿Qué	queréis	decir?
—Parece	 ser	 que	 vuestros	 triángulos	 y	 escudos	 no	 son	 sino	 una	 parte	 de	 un

esquema	más	amplio.	Debo	reconocer	que	antes	de	mantener	esta	conversación	con	el
hermano	Matteo	me	sentía	algo	escéptico.

—Matteo	lo	confirmó.
—Hizo	mucho	más	que	 eso,	mi	buen	 señor,	mucho	más.	Estos	 condes	de	Ocre

eran	realmente	hombres	extraños	y	deseaban	reproducir	la	ciudad	de	Jerusalén	aquí,
en	su	propio	valle,	como	un	sustituto	de	la	ciudad	que	no	pudieron	recobrar	en	Tierra
Santa.	Si	vuestras	 ideas	 acerca	de	 la	 tierra	mágica	 son	ciertas,	 entonces	 significaba
conseguir	el	dominio	de	toda	la	región…	y	posiblemente,	dominar	también	la	propia
Roma	—explicó	Jacques,	e	hizo	una	pausa	para	conseguir	el	efecto	deseado.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 pudiera	 proseguir,	 Nicolás	 se	 dirigió	 a	 él	 en	 tono
amable.

—Entonces	debió	tratarse	de	algo	notable.	Algo	realmente	muy	notable.
Ahora	podía	comprender	 los	 temores	de	Bernard	de	Caen	bajo	una	nueva	luz	y,

quizá,	 también	 sus	 ambiciones.	 En	 una	 ocasión	 había	 oído	 decir	 que	 el	 inquisidor
general	 aspiraba	 a	 alcanzar	 la	mayor	de	 todas	 las	 posiciones.	 ¿Podía	 ser	 acaso	que
considerara	aquella	reliquia	como	un	medio	para	conseguir	sus	fines?

Jacques	miró	a	su	compañero	con	curiosidad.	Había	un	nuevo	brillo	en	sus	ojos.
—¿Eso?	¿A	qué	os	referís	cuando	decís	que	«eso»	debió	ser	algo	notable?
—A	la	reliquia,	naturalmente.	¿Os	habló	de	ella?
Nicolás	apartó	de	su	mente	las	dudas	que	había	percibido	en	relación	con	Bernard

de	Caen.	Sencillamente,	no	era	probable	que	sus	sospechas	se	confirmaran.
—Sí	—dijo	Jacques,	que	comenzaba	a	notar	el	interés	de	Nicolás,	aunque	algo	en

el	cambio	del	tono	de	voz	que	se	operó	en	el	caballero	le	puso	en	situación	de	alerta.
Eligió	cuidadosamente	sus	palabras	antes	de	proseguir—.	Aparentemente	se	trata	de
una	imagen,	una	cabeza	que	representa	a	alguien.
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—¿Matteo	os	dijo	eso?	¿Sabe	qué	ha	ocurrido	con	esa	imagen?
—No	—replicó	Jacques,	pensativo,	mientras	llegaba	a	su	propia	conclusión.
—¿Significa	eso	que…?
—¿Que	regresaremos	a	Avignon?	Todavía	no	estoy	muy	seguro.
Jacques	podía	sentir	el	dolor	en	sus	muñecas	con	sólo	pensar	en	ello.	La	reliquia

estaba	 allí,	 en	 Ocre.	 De	 eso	 estaba	 completamente	 seguro;	 sin	 embargo,	 estaba
igualmente	convencido	de	que	la	clave	para	hallarla	 la	 tenía	Pietro	de	Ocre.	En	ese
aspecto	su	superior	estaba	en	lo	cierto,	ya	fuera	por	conocimiento	de	causa	o	por	un
simple	presentimiento.

La	duplicidad	se	estaba	convirtiendo	en	él	en	una	especie	de	segunda	naturaleza.
La	 lección	 que	 le	 había	 brindado	 Bernard	 de	 Caen,	 consistente	 en	 retener	 las
decisiones	 y	 los	 hechos	 hasta	 que	 resultara	 esencial	 dar	 parte	 de	 ellos,	 había	 sido
perfectamente	aprendida.	Jacques	no	deseaba	informar	de	ello	a	Nicolás,	pero	sabía
que	debían	partir	de	inmediato.
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Capítulo	22

Una	 mañana,	 en	 un	 convento	 donde	 se	 habían	 refugiado	 para	 pasar	 la	 noche,
Jacques	se	sorprendió	al	ver	nuevamente	a	Briac.

El	soldado	iba	desarmado,	aseado	y	sonriente.
—¡Briac!	¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	¿Acaso	existe	algún	peligro	inminente?
—Siempre	hay	peligro,	hermano	Jacques.	Pero	hoy	es	el	día	de	Nuestro	Salvador

y	mis	hombres	desean	rezar	y	festejarlo	como	cualquier	otro	cristiano.	Estamos	casi	a
mitad	de	camino	de	Avignon…	—dijo;	luego	hizo	una	pausa,	guiñó	un	ojo	y	sonrió
ampliamente	antes	de	añadir—:	y	no	creo	que	esos	pastores	nos	hayan	seguido	hasta
aquí.

—Pero	vos	sí	nos	habéis	seguido.	En	una	ocasión,	imaginé	que	os	veía	en	lo	alto
de	una	colina	próxima	al	camino…

—Puede	que	así	haya	sido.	No	es	de	vos	de	quien	nos	estamos	ocultando.
—¿De	 quién	 entonces?	 —preguntó	 Jacques,	 echando	 un	 rápido	 vistazo	 a	 su

alrededor	para	comprobar	si	la	magra	y	corpulenta	figura	de	Nicolás	se	hallaba	cerca.
El	guardia	dio	la	impresión	de	estar	a	punto	de	lanzar	una	carcajada,	pero	se	contuvo.
No	 tenía	 demasiado	 sentido	 crear	 una	 polémica—.	 Venid	 conmigo,	 acompañadme
fuera	de	este	claustro	—dijo	con	serenidad.

Muy	cerca	de	ellos	había	un	grupo	de	monjas,	 sentadas	 juntas	y	muy	ocupadas
tejiendo	nuevos	hábitos	con	la	lana	obtenida	tras	la	esquila	del	último	otoño.

Jacques	y	Briac	dieron	un	paseo	por	el	jardín.
—Creo	 que	 vos	 sois	 del	 país	 de	 Foix,	 ¿me	 equivoco?	 —dijo	 Jacques	 con

entusiasmo,	feliz	de	poder	emplear	nuevamente	su	lengua	materna.
Una	serie	de	arrugas	cruzaron	el	ceño	de	Briac	revelando	una	súbita	desconfianza.
—¿Y	qué	si	es	así?
—No	 debéis	 preocuparos;	 no	 se	 trata	 de	 un	 interrogatorio	 inquisitorial.	 No	 he

estado	 indagando	 acerca	 de	 vos	 —explicó	 Jacques,	 pensando	 que	 sería
verdaderamente	 terrible	 tener	 a	 alguien	 como	 Briac	 de	 enemigo—.	 ¡Por	 San
Sebastián!	¡Lo	he	deducido	por	vuestro	acento!

Ahora	Briac	rio	abiertamente.	El	nombre	de	su	santo	favorito	le	proporcionó	una
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renovada	confianza.
—¿De	 modo	 que	 conocéis	 mi	 aldea?	 —inquirió	 entonces	 con	 el	 mismo

entusiasmo	que	su	interlocutor.
—El	padre	Guilhem	fue	mi	propio	confesor.
—¿Nuestro	padre	Guilhem?	—dijo	Briac,	y	la	incredulidad	que	dejó	traslucir	su

voz	no	fue	nada	comparada	con	la	amplia	sonrisa	que	iluminó	su	rostro.
Jacques	pensó	que	aquella	risa	tremenda	y	natural	podía	romper	fácilmente	en	dos

mitades	el	curtido	rostro	del	soldado.
—Pero	vos	no	sois	de	nuestra	aldea…
—No,	es	cierto.	Soy	de	Saverdun.	Mi	padre	era	Jean,	el	panadero.
Briac	reflexionó	durante	algunos	momentos.
—Sí,	 he	 oído	hablar	 de	 él	—dijo	 sin	 convicción.	Luego,	 regresó	 a	 terreno	más

firme—.	 Yo	 mismo	 fui	 bautizado	 por	 el	 padre	 Guilhem	—recordó	 con	 orgullo,	 y
continuó	 sonriendo	 como	 un	 chiquillo	 con	 un	 juguete	 nuevo,	 observando	 con	 una
especie	de	orgullo	de	vecinos	comarcales	al	joven	inquisidor,	a	quien	había	rescatado
del	 ataque	 de	 un	 grupo	 de	 asaltantes—.	He	 oído	 decir	 que	 vos,	 hermano	 Jacques,
estáis	llamado	a	realizar	grandes	cosas	—dijo	entonces.

—¿Quién…?
—Oh,	se	dice	por	ahí…
—¿Y	vos?	¿Cómo	habéis	llegado	a	prestar	servicios	en	la	guardia	del	papa?
—Es	una	buena	posición	y	mi	familia	se	siente	orgullosa	de	mí.
—Mis	padres	han	muerto,	Dios	bendiga	sus	almas.
Briac	reclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto.
—Entonces	será	la	gente	de	Saverdun	la	que	se	sentirá	orgullosa	de	vos	—sugirió

—.	Debemos	cargar	con	nuestro	propio	destino	en	estos	tiempos	tan	extraños.
—Sí,	eso	es	lo	que	debemos	hacer	—replicó	Jacques,	completamente	de	acuerdo.

Y	entonces,	repentinamente,	reparó	en	algo	que	podía	serle	de	utilidad;	la	presunción
del	guardia	de	que	ambos	compartían	aquella	especie	de	orgullo	vecinal,	por	proceder
de	 la	 misma	 comarca,	 le	 dio	 una	 idea—.	 Vos	 sois	 un	 excelente	 soldado,	 Briac.
¿También	estáis	destinado	a	realizar	grandes	cosas?

—¿Yo?	—preguntó	 el	 guerrero	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Quién	 desearía	 ocupar	 una
posición	mejor	 que	 la	 que	 tengo	 hoy?	—dijo,	 y	miró	 a	 Jacques	 con	 cautela—.	No
estaréis	tratando	de	sobornarme,	¿verdad?

—¿Acaso	he	sido	yo	quien,	os	pidió	que	vinierais	a	este	lugar	a	celebrar	a	nuestro
Salvador?

—No,	es	verdad	—reconoció	Briac,	y	la	gran	sonrisa	regresó	a	su	rostro	curtido.
—¿Y	no	fuisteis	vos	mismo	quien	dijo	que	ambos	debíamos	cargar	con	nuestro

propio	destino	en	estos	tiempos	tan	extraños?
—Pero	yo	no	os	conozco	de…
—El	padre	Guilhem	sí;	él	sí	me	conoce	muy	bien	—le	recordó	Jacques.
El	 inquisidor	 no	 estaba	 seguro	 acerca	 de	 cuál	 era	 el	mejor	método	 para	 seguir
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interrogándole,	 ya	 que	 no	 deseaba	 ofender	 la	 lealtad	 que	 Briac	 guardaba	 a	 su
superior,	Bernard	de	Caen.

¿Cómo	 podía	 sobornarle?	 ¿Acaso	 debía	 dejar	 algunas	 monedas	 de	 plata	 de	 su
bolsa	en	un	rincón	del	claustro	y	luego	marcharse?

La	inseguridad	que	le	embargaba	fue	resuelta	por	el	propio	Briac.
—¿Cuál	es	vuestra	propuesta?	—preguntó	sin	rodeos.
Jacques	sintió	que,	a	pesar	del	frío	del	invierno,	sus	mejillas	ardían.
—Digamos	que	hay	ciertos	hechos	que	vos	podéis	observar	desde	una	perspectiva

diferente;	aunque	sólo	se	trate	de	pequeñas	cosas…
—¿Os	referís	a	que	os	informe	de	cualquier	rumor	que	oiga	por	ahí?	—preguntó

Briac	con	una	franqueza	desarmante—.	¿Algo	así	como	estar	alerta	para	manteneros
bien	informado?

—Si	es	así	como	deseáis	expresarlo,	la	respuesta	es	«sí»	—dijo	Jacques.	No	tenía
sentido	echarse	atrás,	de	modo	que	introdujo	la	mano	en	la	bolsa	que	llevaba	sujeta	al
cinturón,	 debajo	 del	 hábito,	 y	 extrajo	 algunos	 florines	 de	 plata—.	 Aquí	 tenéis	—
prosiguió,	 adquiriendo	 una	 rápida	 confianza	 en	 su	 nuevo	 papel—;	 digamos	 que	 se
trata	de	un	presente	navideño.

Y	entregó	las	monedas	de	plata	a	Briac.	El	guardia	las	aceptó	sin	pronunciar	una
sola	palabra	y	acto	seguido	las	ocultó	con	rapidez	en	el	interior	de	su	capa	de	cuero.

—Y	habrá	más,	no	lo	dudéis	—añadió	Jacques.
—Eso	me	complace,	hermano;	podéis	confiar	en	mí	tanto	como	en	cualquier	otro

hombre	del	País	de	Foix.	Pero	creo	que	deberíamos	regresar	adentro.	No	es	algo	muy
frecuente	que	un	viajero	tan	importante	como	vos	se	pasee	durante	tanto	tiempo	por
los	 jardines	 en	 compañía	 de	 un	 simple	 guardia	—dijo	 Briac	 en	 tono	 amable	 y,	 a
continuación,	propinó	una	palmada	familiar	en	el	brazo	de	Jacques.

—Sí,	 tenéis	 razón	—aceptó	 el	 fraile—.	 ¡Vigilad	 con	 atención,	 Briac!	—añadió
entonces,	consciente	del	nuevo	tono	conspiratorio	que	había	asumido	su	propia	voz
—.	 Esta	 misión	 es	 de	 vital	 importancia	 para	 mí,	 y	 durante	 los	 próximos	 meses
necesitaré	la	clase	de	ayuda	que	vos	podéis	proporcionarme.	Si	tengo	éxito,	estaré	en
condiciones	 de	 garantizar	 vuestra	 promoción	 más	 allá	 de	 lo	 que	 pudierais	 haber
soñado	nunca.	Recordad	bien	 lo	que	os	digo	—dijo,	mirando	a	Briac	con	 la	misma
profundidad	 que	 empleaba	 cuando	 interrogaba	 a	 sus	 prisioneros,	 divertido	 por	 su
propio	farol—.	Y	ahora	sí,	entremos.

Cuando	llegaron	juntos	hasta	la	puerta	del	refectorio,	Nicolás	les	aguardaba	en	el
vestíbulo	de	entrada.

—No	me	había	percatado	de	que	vos	también	os	hospedabais	en	el	monasterio	—
dijo	Nicolás	de	Lirey,	dirigiéndose	al	soldado.

—¿Yo?	 ¿En	 el	 monasterio?	—replicó	 Briac,	 y	 nuevamente	 su	 risa	 estruendosa
quebró	 el	 silencio—.	 He	 traído	 aquí	 a	 mis	 hombres	 para	 que	 festejen	 el	 día	 de
Nuestro	 Salvador.	 Hay	 un	 banquete	 de	 cerdo	 y	 pudín	 de	 sangre.	 ¿Y	 a	 quién	 me
encuentro	nada	más	llegar	aquí?	Pues	nada	menos	que	al	buen	hermano	Jacques.
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—Y	 ahora	 puede	 hablar	 con	 vos,	 Nicolás	 —dijo	 Jacques	 con	 rapidez,
aprovechando	la	oportunidad.

El	guardia	comprendió	el	juego	de	inmediato.
—Acompañadme	adentro	—dijo	Briac	a	Nicolás—.	El	hermano	Jacques	todavía

tiene	trabajo	que	hacer.
La	 reticencia	 de	 Nicolás	 resultó	 evidente	 en	 la	 expresión	 de	 su	 rostro;	 sin

embargo,	acompañó	a	Briac	sin	un	solo	murmullo	de	protesta.
Aliviado,	Jacques	se	adentró	caminando	solo	en	el	jardín	amurallado,	reverdecido

por	 antiguos	 cipreses	 incluso	 en	 aquella	 época,	mediado	ya	 el	 invierno.	Protegidos
del	 viento	y	 aprovechando	 la	 canalización	de	 las	 lluvias,	 los	 arbustos	y	 las	 hierbas
florecían	alegremente	en	aquel	jardín	medicinal.	La	eclosión	tardía	del	orégano	y	el
tomillo	 cargaban	 el	 aire	 con	 el	 aroma	de	 especias	 y	 añadían	 colorido	 a	 las	 oscuras
hojas	de	la	consuelda	y	de	la	ajedrea	invernales.

En	el	centro	del	jardín	había	una	vieja	haya.	Una	familia	de	ardillas	permanecían
sentadas	y	nerviosas	sobre	sus	raíces,	mordisqueando	trozos	de	corteza	y	nueces	del
árbol.

Jacques	 se	 detuvo	 en	 el	 sitio	 donde	 un	 chorro	 de	 agua	 cristalina	 brotaba	 de	 la
pared	a	través	de	un	pequeño	orificio,	formando	un	arco.	Aquel	lugar	se	parecía	más
al	monasterio	 del	 abad	Guibert	 que	 a	 la	 austeridad	 y	 el	 aislamiento	 que	 definían	 a
Santo	Spirito.

Ahora,	después	de	haber	viajado	durante	meses	y	con	el	ultimátum	del	rey	Felipe,
cuya	fecha	coincidía	con	el	verano	siguiente,	que	ya	estaba	próximo,	Jacques	echó	de
menos	 una	 vez	más	 la	 paz	 y	 la	 serenidad	 de	 la	 vida	monástica;	 la	 tranquilidad	 del
dormitorio	 común	 mientras	 yacía	 despierto	 aguardando	 la	 llamada	 a	 la	 misa	 de
vigilia;	 el	 ritmo	 regular	 de	 una	 vida	 que	 no	 conllevaba	 cambios	 ni	 la	 adopción	 de
decisiones	 súbitas;	 el	 sentimiento	 de	 comunidad	 y	 la	 confianza	 en	 los	 capítulos;	 el
modo	de	repartirse	solidariamente	el	trabajo	duro	y	las	pequeñas	alegrías;	el	canto	de
los	salmos	mientras	abandonaban	el	refectorio	tras	la	comida	del	mediodía;	la	bebida
compartida.

Jacques	 descubrió	 en	 su	 interior	 el	 deseo	 ferviente	 de	 dirigir	 una	 abadía	 como
aquella.	 Llenaría	 la	 biblioteca	 con	 volúmenes	 preciados,	 como	 las	Crónicas	 de	 la
historia	 de	 Jerusalén,	 la	 verdadera	 Jerusalén;	 historias	 de	 las	 cruzadas;	 los
Comentarios	 del	 obispo	 Grossteste;	 y	 las	 obras	 de	 Albertus	 Magnus	 y	 Thomas
Aquinas.	Bernard	 de	Caen	 ya	 había	 insinuado	 tal	 posibilidad	 en	 el	 caso	 de	 que	 su
misión	tuviera	éxito.	Ahora	parecía	que	estaba	más	cerca	y	el	pensamiento	le	llenó	de
una	 gozosa	 sensación	 de	 calidez.	 Jacques	 estaba	 comenzando	 a	 comprender	 la
profundidad	de	la	herejía	de	los	condes	de	Ocre	y	estaba	convencido	de	que,	a	través
de	ese	material,	descubriría	el	«rostro».	Sin	embargo,	más	allá	de	todo	ello	existía	el
deseo	todavía	más	fuerte	de	descubrir	la	verdad.

Siguió	 el	 curso	 del	 canal	 de	 agua	 cristalina	 hasta	 un	 estanque	 donde	 un	 zorzal
trinaba	con	una	alegría	excesiva.	Las	burbujas	estallaban	en	la	superficie	del	agua	y
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un	 gran	 número	 de	 peces	 plateados	 salieron	 en	 desbandada	 cuando	 Jacques	 se
aproximó	a	un	extremo	del	estanque.	Automáticamente,	mientras	permanecía	allí,	de
pie,	 observando	 la	 serena	 superficie	 del	 agua,	 cuyo	 reflejo	 verde	 procedía	 de	 las
grandes	piedras	cubiertas	de	musgo	que	lo	rodeaban,	su	mente	comenzó	a	examinar
los	hechos.

Las	burbujas	desaparecieron	y	el	último	de	los	peces	temerarios	se	precipitó	cómo
una	flecha	de	luz	hacia	el	resguardo	de	las	hojas	de	los	lirios.	Jacques	se	sorprendió
observando	fijamente	su	propia	y	verdosa	imagen,	reflejada	en	la	lisa	superficie	del
agua.

La	herejía	cometida	por	la	casa	de	Ocre	tanto	como	por	el	Temple	se	basaba	en	el
culto	de	un	rostro,	tal	vez	el	mismo	que	él	había	visto	en	San	Eusanio.	Sin	embargo,
aquel	rostro	era,	a	su	vez,	 la	representación	de	otra	imagen	mucho	más	sagrada.	La
imagen	 de	 la	 reliquia	 que	 todo	 el	mundo	 buscaba	 con	 ahínco.	 ¿De	 qué	 se	 trataba?
¿Dónde	 se	hallaba?	¿Sería	capaz	de	encontrarla	a	 tiempo?	Mientras	 repasaba	 todos
los	 aspectos	 de	 su	 misión	 a	 través	 de	 esta	 serie	 de	 preguntas,	 comprendió	 que	 el
verdadero	problema	era	otro:	cómo	obtener	información	de	Pietro	de	Ocre	y	de	qué
modo	 explotarla	 al	 máximo	 sin	 permitir	 jamás	 que	 Nicolás	 y	 Bernard	 de	 Caen
tuvieran	una	visión	completa	del	conjunto.

Luego,	mirando	todavía	su	propia	imagen,	supo	que	la	cabeza	mágica	de	la	Orden
del	Temple	y	el	rostro	de	Ocre	eran	la	misma	cosa,	un	hecho	que	ni	Bernard	de	Caen
ni	 el	 rey	 parecían	 haber	 comprendido.	 Conmocionado	 por	 aquella	 deducción,	 el
inquisidor	asumió	que	debía	jugar	un	doble	juego	y	ser	é)	mismo	su	propio	consejero,
ya	que	únicamente	conservando	totalmente	en	secreto	sus	movimientos	sería	capaz	de
cumplir	con	éxito	la	tarea	que	se	le	había	encomendado.

Súbitamente,	 iluminado	por	una	luz	muy	tenue,	vio	con	toda	claridad	el	camino
que	conducía	hacia	ese	tipo	de	poder	al	que	jamás	pensó	que	pudiera	tener	acceso,	y
sintió	 que	 los	 brazos	 se	 le	 cubrían	 de	 carne	 de	 gallina.	 Comprendió	 que	 ahora	 se
trataba	 de	 una	 realidad	 palpable;	 una	 realidad	 que	 danzaba	 ante	 sus	 ojos	 como	 lo
hacía	su	propia	imagen	sobre	la	superficie	en	calma	del	agua	del	estanque…

Cuando	 levantó	 la	 mirada,	 el	 jardín	 le	 pareció	 envuelto	 en	 una	 nueva	 luz.	 El
zorzal	 continuaba	 trinando	muy	 cerca	 y	 Jacques	 se	 sintió	 tan	 feliz	 como	 el	 pájaro
cantor.

Se	encaminó	hacia	el	 refectorio	presa	de	un	renovado	entusiasmo,	deseando	ser
capaz	 de	 trasladarse	 instantáneamente	 a	 la	 prisión	 de	 Avignon,	 como	 por	 arte	 de
magia,	 tal	 como	 aseguraban	 algunas	 de	 las	 sabias	 mujeres	 que	 él	 mismo	 había
interrogado	que	podía	lograrse.

Y	su	prisa	era	justificada,	ya	que	ahora	poseía	la	palanca	adecuada	para	abrir	 la
mente	del	caballero	templario.
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Capítulo	23

La	 celda	 de	 Pietro	 de	Ocre	 estaba	 limpia	 y	 bien	 iluminada,	 provista	 de	 un	 nuevo
colchón	de	paja	que	el	viejo	 templario	había	enrollado	y	situado	junto	a	uno	de	los
muros	 como	 si	 fuera	 un	 gran	 cojín.	 De	 la	 pared	 colgaba	 un	 crucifijo	 nuevo,	 que
todavía	exhibía	la	pintura	fresca,	y	un	persistente	aroma	a	pino	sugería	que	el	recinto
había	sido	perfectamente	aseado	hacía	muy	poco	tiempo.

Jacques	echó	un	vistazo	a	Nicolás,	que	se	hallaba	a	sus	espaldas,	para	compartir
con	él	la	satisfacción	que	experimentaba	porque	sus	órdenes	se	hubieran	cumplido	al
pie	de	la	letra;	a	continuación	hizo	señas	a	su	compañero	para	que	le	aguardara	en	la
entrada.

El	 prisionero	 estaba	 tan	 limpio	 como	 la	 propia	 celda:	 su	 barba	 había	 sido
cuidadosamente	 recortada	y	 sus	 cabellos,	que	alguna	vez	aparecieran	enmarañados,
lucían	ahora	muy	cortos.	Restos	de	pan	en	un	plato	 indicaban	que	el	anciano	había
satisfecho	su	apetito.

El	hermano	Jacques	se	acercó	a	él.
—Buenos	días,	preceptor.	Me	complace	observar	que	os	han	tratado	muy	bien	—

dijo	 con	 entusiasmo.	 Esperó	 alguna	 reacción	 del	 hombre,	 pero	 ésta	 no	 se	 produjo.
Luego,	 apartó	 la	 mirada	 del	 templario,	 antes	 de	 añadir	 con	 toda	 calma—.	 Espero
sinceramente	 que	 hayáis	 tenido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 reconsiderar	 vuestra
posición.

—No	hay	mucho	más	que	hacer	en	este	sitio.
Jacques	sonrió.
—Entonces	 confío	 en	 que	 hayáis	 verificado	 cuáles	 son	 las	 ventajas	 que	 ofrece

vuestra	colaboración.
—Pocas…	o	ninguna	—replicó	el	anciano.
Los	años	de	prisión	y	de	sucesivos	interrogatorios	obviamente	le	habían	enseñado

a	Pietro	de	Ocre	todos	los	trucos.	Estaba	respondiendo	al	inquisidor,	pero	sin	decirle
nada;	y	mientras	hablaba,	sus	ojos	miraban	con	indiferencia	al	frente.

Jacques	comprendió	que	era	necesario	presentar	un	nuevo	enfoque	de	la	cuestión.
Se	volvió	en	silencio	y	se	acercó	lentamente	a	la	puerta.
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—El	taburete	—dijo	en	un	susurro.
Nicolás	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	del	dorso	de	las	manos.	Le	estaba	tratando

como	si	fuese	un	sirviente.	Ya	se	había	sentido	ridículo	pasando	entre	los	soldados	de
la	 guardia	 llevando	un	 taburete	 en	 las	manos	 como	 si	 no	 fuera	más	que	un	 simple
paje.	 Luchó	 por	 controlar	 la	 furia	 que	 experimentaba	 mientras	 su	 compañero
inquisidor	se	llevaba	un	dedo	a	los	labios	indicándole	que	permaneciera	en	silencio.
Nicolás	pensó	que	a	veces	la	situación	se	convertía	en	una	especie	de	juego	infantil;
sin	embargo,	entregó	el	taburete	al	hermano	Jacques	sin	decir	una	palabra.

Jacques	volvió	a	entrar	en	la	celda.	Se	sentó	pausadamente,	moviendo	el	taburete
hasta	comprobar	que	las	tres	patas	se	sostenían	con	firmeza	sobre	el	suelo	y	comenzó
a	 hablar	 de	 un	 modo	 abstracto,	 dirigiéndose	 al	 prisionero	 pero	 evitando	 en	 todo
momento	mirarle	a	los	ojos.

—He	 mantenido	 una	 larga	 conversación	 con	 un	 cierto	 hermano	 Matteo	 en	 el
convento	 de	 Santo	 Spirito	 —comenzó	 Jacques	 con	 lentitud—;	 un	 hombre	 muy
interesante	a	quien,	seguramente,	vos	debéis	recordar	de	cuando	no	erais	más	que	un
niño.

—No	 conozco	 a	 nadie	 que	 se	 llame	 de	 ese	 modo	 —respondió	 Pietro	 con
arrogancia.

—Se	trata	de	un	monje	muy	anciano…
—No	le	conozco.
—Como	queráis.	—Pietro	podía	haber	olvidado	al	viejo	fraile,	ya	que	Matteo	sólo

le	 había	 visto	 durante	 su	 infancia;	 pero	 al	menos	 ahora	 respondía—.	Me	 habló	 de
vuestro	padre	y	de	ciertos	planes	que	 tenía.	«Ambición»	 fue	en	 realidad	el	 término
que	utilizó.	Encontré	su	relato	fascinante…	¿No	estáis	de	acuerdo	conmigo,	Nicolás?
¿Esa	idea	de	fundar	una	Nueva	Jerusalén?

—Realmente	fascinante	—replicó	Nicolás,	asintiendo	con	convicción.
Mientras	 hablaba,	 se	 sorprendió	 por	 el	 entusiasmo	 que	 le	 proporcionaba	 aquel

papel	 inesperado	 que	 le	 había	 sido	 asignado.	 Aunque	 de	 mala	 gana,	 admiraba	 la
facilidad	 con	 que	 el	 inquisidor	 conseguía	 hacer	 hablar	 a	 su	 prisionero.	 El	 juego
funcionaba.	Tenía	mucho	que	aprender	y	debía	esforzarse	por	controlar	sus	impulsos
de	interrumpirle	o	su	inclinación	a	adoptar	procedimientos	más	rápidos.	Se	dijo	que
se	limitaría	a	escuchar	en	silencio.

Pietro	no	parecía	darse	cuenta	del	truco.
—¿Hay	algo	de	malo	en	ello?	—preguntó,	y	el	tono	de	su	voz	no	reveló	sorpresa

ni	perplejidad.
—Tal	vez	no	—replicó	Jacques	con	serenidad—,	si	hubiese	que	recordarlo.	Pero

no	es	necesario;	estoy	seguro	de	que	vos	sabéis	a	qué	me	refiero.
—Mi	padre	era	un	cristiano	devoto…
—No	me	cabe	la	menor	duda	de	ello.
—…	y	 luchó	 en	Tierra	Santa	 como	muchos	otros	 caballeros.	Sin	 embargo,	 vos

habláis	 de	 él	 como	 si	 hubiese	 cometido	 alguna	 herejía	 —dijo	 el	 templario,	 y	 el
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orgullo	 de	 su	 discurso	 se	 convirtió	 en	 desprecio	 en	 el	 momento	 de	 pronunciar	 la
última	palabra.

—Esos	otros	caballeros	no	aspiraban	a	recrear	la	más	sagrada	de	las	ciudades	—
observó	 Jacques—.	Y	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 las	 ambiciones	 de	 vuestro	 padre
iban	mucho	más	allá	de	ese	proyecto.

El	preceptor	sonrió	con	sorna	y	procuró	confundir	a	su	inquisidor.
—¿Quién	es	ese	tal	Matteo?	Nunca	oí	hablar	de	él.	Un	monje	de	Santo	Spirito	no

podía	saber	nada	más	que	los	típicos	chismorreos	de	convento.
—Los	chismorreos	y	los	rumores	constituyen	la	principal	fuente	de	información.

—Era	uno	de	los	axiomas	que	le	habían	inculcado	a	Jacques	en	París,	muchos	años
antes—.	Una	lectura	cuidadosa	de	vuestros	interrogatorios,	combinada	con	los	datos
obtenidos	 de	 los	 documentos	 existentes	 en	 el	 propio	 convento	 de	 Santo	 Spirito,
sustenta	sin	la	menor	duda	la	historia	del	hermano	Matteo.

Nicolás	se	sentía	impresionado	y	no	pudo	resistirse	a	hacer	un	comentario.
—Sí,	es	realmente	algo	notable	—dijo.
Sus	propias	intuiciones	se	veían	reforzadas	por	la	cautela	de	Pietro	y	los	retazos

de	información	que	habían	recogido	en	Santo	Spirito.
Jacques	le	miró	con	recelo	durante	un	momento,	pero	continuó	adelante.
—De	 todos	 modos,	 para	 la	 buena	 fortuna	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia,	 toda	 la

historia	acabó	allí.	Deberíamos	elevar	una	plegaria	por	Carlos	de	Anjou,	quien	se	las
ingenió	para	detenerle.

Las	 venas	 del	 cuello	 de	 Pietro	 de	 Ocre	 se	 pusieron	 rígidas	 como	 soldados	 en
posición	de	alerta.

—¡Oh,	 no,	 señor	 inquisidor,	 no	 acabó	 allí!	—dijo	 en	 tono	 amenazador—.	 Sois
muy	astuto,	lo	admito,	y	ese	tal	hermano	Matteo	os	informó	muy	bien,	Dios	maldiga
su	 alma,	 pero	 esta	 vez	 estáis	 equivocado.	 ¡No	 acabó	 todo	 allí!	—Y	 con	 la	misma
rapidez	 con	 que	 estalló,	 dominó	 la	 ira	 que	 experimentaba,	 como	 si	 se	 sintiera
avergonzado	 por	 sucumbir	 a	 la	 provocación	 del	 inquisidor.	 Luego,	 añadió	 con
serenidad—:	Sois	un	hombre	muy	listo,	hermano	Jacques,	pero	hay	cosas	que	están
más	allá	de	vuestra	comprensión.

Ahora	 Nicolás	 estuvo	 seguro.	 Simpatizó	 con	 el	 prisionero	 y	 se	 sintió
momentáneamente	afligido	por	el	reconocimiento	de	que	Pietro	había	subestimado	al
inquisidor	exactamente	del	mismo	modo	en	que	 lo	había	hecho	él.	Sin	embargo,	el
recuerdo	 de	 las	 órdenes	 recibidas	 de	 Bernard	 de	 Caen	 cortó	 rápidamente	 aquella
corriente	de	simpatía	con	la	misma	facilidad	con	que	una	espada	secciona	un	trozo	de
mantequilla.	Su	tarea	estaba	muy	clara.	Había	abierto	una	brecha,	pero	su	compañero
inquisidor	no	podía	beneficiarse	de	su	propia	habilidad.	Abandonó	su	posición	en	la
entrada	 y	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 celda	 para	 detenerse	 junto	 a	 la
ventana,	 desde	donde	pudo	mirar	 directamente	 a	 los	 ojos	 del	 prisionero	y	ver,	 a	 la
vez,	al	hermano	Jacques	situado	un	poco	más	lejos.

—¿Por	qué	no	nos	dais	vuestra	versión?	—pidió	al	preceptor	con	amabilidad.
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Pietro	levantó	con	lentitud	la	mirada.
¿Acaso	había	llegado	el	momento	de	compartir	información?
—Supongo	 que	 a	 estas	 alturas	 hay	 muy	 poco	 que	 perder	—dijo,	 y	 se	 reclinó

contra	 el	 colchón	 enrollado—.	 Es	 verdad	 que	 Carlos	 de	 Anjou	 destruyó	 nuestro
castillo	 de	 Ocre,	 y	 que	 su	 alianza	 con	 el	 emperador	 Conradino	 fue	 diseñada	 para
destruir	 a	mi	 familia.	Sin	 embargo,	ni	 siquiera	 él	 comprendió	 la	magnitud	del	plan
que	había	proyectado	mi	padre.	Cincuenta	años	más	tarde	puedo	deciros	que	nadie	lo
ha	comprendido,	ni	lo	comprenderá…	porque	aún	no	ha	acabado	todo.

Pietro	de	Ocre	movió	la	cabeza	lentamente	y	un	brillo	desafiante	relampagueó	en
sus	ojos	durante	un	instante	para	desaparecer	de	inmediato.

Nicolás	 sintió	 que	 una	 pregunta	 se	 formaba	 sola	 en	 su	mente,	 pero	 la	 contuvo
enseguida.	 Debía	 escuchar	 y	 asimilar	 las	 palabras	 de	 Pietro.	 Apartándose	 de	 la
ventana,	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 casi	 imperceptible	 al	 hermano	 Jacques,
comprendiendo	que	se	había	restablecido	el	flujo	de	información	y	que,	por	lo	tanto,
era	necesaria	la	participación	de	un	interrogador	experto.

—Aún	no	se	ha	acabado	—repitió	Pietro	con	voz	soñadora.
—Continuad	 —dijo	 Jacques	 con	 gentileza,	 temiendo	 que	 si	 la	 pausa	 se

prolongaba	durante	demasiado	 tiempo	el	 preceptor	pudiera	 cambiar	 súbitamente	de
idea.

—¿Conocéis	la	historia	del	papa	Celestino?
—Desde	luego	que	sí	—replicó	Jacques	con	cautela.
Se	 hallaba	 estudiando	 en	 París	 cuando	 la	 abdicación	 del	 papa	 ermitaño	 se

constituyó	en	el	escándalo	del	año.
—Bien,	 pues	 había	 sido	 elegido	 por	 mi	 padre	 —prosiguió	 Pietro—.	 ¿Vuestro

hermano	Matteo	 os	 ha	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 un	monje	 de	 Santo	 Spirito?	 Fue	 él
quien	fundó	la	basílica	de	Collemaggio	que	habéis	visto.	¡Pero	fue	mi	familia	quien
pagó	por	 ella!	Lo	dispusimos	 todo	para	 que	 estudiara	 en	Roma,	 en	 el	 convento	 de
Santa	Cecilia…	Fue	preparado	para	el	papado	y…	¿sabéis	cuál	 fue	 la	mayor	de	 las
ironías?

La	mente	del	inquisidor	se	movió	de	prisa	mientras	procuraba	encajar	las	piezas
del	puzle	y	hacerlas	corresponder	con	la	verdad	de	aquellas	afirmaciones	y	con	otras
informaciones	que	obraban	en	su	poder.

Ahora	la	voz	de	Pietro	de	Ocre	sonaba	triunfal.
—Sí,	una	gran	ironía,	ya	que	fue	precisamente	Carlos	de	Anjou	quien	persuadió	a

Celestino	 para	 que	 aceptara	 la	 Santa	 Sede.	 Decían	 que	 no	 era	más	 que	 un	 simple
ermitaño	a	quien	Anjou	recogió	de	una	cueva	de	las	montañas	—dijo	Pietro	y	se	rio
entre	dientes,	con	genuino	placer,	ante	aquel	pensamiento—.	¡A	mi	padre	le	hubiera
encantado	 aquello!	Sin	 embargo,	 el	 papa	Celestino,	 señor	 inquisidor,	 fue	 asesinado
porque	 el	 cardenal	Gaetani	 de	 Roma,	 que	 el	 diablo	maldiga	 su	 nombre,	 descubrió
nuestro	plan…	¡No!	¡Esperad!	Puedo	deciros	lo	que	estáis	pensando.	Se	suponía	que
el	 papa	 Celestino	 había	 abdicado.	 Pero	 os	 diré	 que	 fue	 obligado	 a	 abandonar	 su
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pontificado	 y	 luego,	 en	 prisión,	 fue	 drogado	 y	 asesinado	 mientras	 dormía.	 Los
bastardos	le	clavaron	en	el	cráneo	un	clavo	de	hierro	tan	largo	como	mi	mano.	¡Pobre
alma!	—dijo	entonces,	persignándose	con	rapidez	antes	de	continuar—:	Mi	hermano
Tibaldo	fue	asesinado	ese	mismo	año,	arrojado	desde	la	roca	de	Ocre;	y	Tommaso	fue
ahogado	en	Roma.	Examinad	la	vida	de	mi	familia	y	de	mis	amigos;	observaréis	que
ninguno	de	ellos	sobrevivió	a	aquel	año	trágico.

—Vos	habéis	sobrevivido	—dijo	Nicolás	con	acritud.
La	simpatía	inicial	que	había	sentido	por	el	preceptor	había	sido	sustituida	por	el

sentido	 del	 deber.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 prisionero	 no	 era	 un	 aristócrata	 francés,	 no
importa	cuáles	fueran	sus	reclamaciones	acerca	de	sus	ancestros.

—¿Yo?	—preguntó	Pietro	y	dio	la	impresión	de	que	estaba	a	punto	de	reaccionar
violentamente;	sin	embargo,	se	limitó	a	añadir	con	infinito	desprecio—:	Yo	estaba	en
Chipre,	en	el	templo	de	Nicosia.	—Se	interrumpió	para	hacer	una	pausa,	como	si	se
sintiera	arrastrado	por	los	recuerdos;	luego	añadió—:	Pero	hay	más…

—Continuad	—le	alentó	Jacques,	y	se	dirigió	hacia	Nicolás	a	quien	hizo	un	gesto
elocuente,	con	las	manos	abiertas,	para	que	evitara	incurrir	en	nuevas	interrupciones.

—Anjou	también	estaba	informado	y,	por	lo	tanto,	su	hermano	político,	Felipe	el
Hermoso.	Luego,	el	rey	envió	a	Guillaume	de	Nogaret	a	insultar	a	Gaetani	cuando	se
convirtió	en	Bonifacio	VIII.	¿Alguna	vez	os	habéis	preguntado	cuál	fue	la	verdadera
razón	de	ello,	hermano?

—No…	—admitió	Jacques.
La	historia	estaba	aflorando	y	era	como	ver	el	mundo	de	nuevo,	esta	vez	desde	la

perspectiva	de	los	Ocre.
—Bonifacio…	¿Acaso	alguna	vez	el	nombre	de	un	papa	se	ha	hallado	más	lejos

de	 la	 verdad?	 —preguntó	 Pietro,	 riéndose	 de	 su	 propio	 chiste—.	 Sacad	 vuestras
propias	 conclusiones,	 inquisidor.	Vos	 sois	 el	 hombre	 astuto.	 Sólo	 os	 diré	 una	 cosa
más,	y	se	refiere	a	mi	propia	orden.	¿Sabéis	por	qué	razón	nuestro	Gran	Maestre	aún
languidece	en	vuestras	mazmorras	de	la	Inquisición,	en	París?

Mientras	 hablaba,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 Pietro	 entraba	 en	 una	 especie	 de
delirio.	 Sin	 embargo,	 de	 aquella	 serie	 de	 hechos	 aparentemente	 inconexos,	 estaba
emergiendo	 un	 mosaico	 coherente.	 Más	 tarde	 Jacques	 tendría	 que	 reflexionar
cuidadosamente	sobre	todo	aquello	para	colocar	cada	pieza	en	su	debido	sitio.

—No	tengo	la	menor	idea	—dijo	con	absoluta	honestidad.
—Es	muy	sencillo.	Veréis,	nosotros	todavía	tenemos	la	clave;	la	misma	clave	que

mi	 padre,	 el	 conde	Gualtiero,	 tuvo	muchos	 años	 atrás.	Celestino	 fue	 asesinado	 por
ello.	El	rey	Felipe	pensó	que	Bonifacio	la	tenía	y	le	destruyó;	ahora	cree	que	la	Orden
del	Temple	la	tiene,	y	está	tratando	de	destruirnos.

Pietro	 se	 interrumpió	 bruscamente,	 estudiando	 el	 impacto	 que	 sus	 palabras
provocaban	en	los	dos	hombres.

Jacques	pensó	que	el	preceptor	podría	convertirse	en	un	excelente	inquisidor.
—Continuad	—dijo.
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—Os	diré	algo,	hermano	Jacques.	Vos	sois	un	hombre	muy	listo	y	sabéis	tanto	de
este	asunto	como	cualquier	otro	hombre	vivo.	Pero	sólo	sois	la	mitad	del	hombre	que
era	 mi	 padre,	 y	 sin	 duda	 se	 reirá	 en	 su	 tumba	 cuando	 os	 vea	 fracasar.	 Nadie
descubrirá	 jamás	la	verdad,	aunque	muchos,	ahora	y	en	el	futuro,	se	engañarán	a	sí
mismos.	El	secreto	de	la	Orden	del	Temple	es	el	secreto	de	Ocre.	Intentadlo	cuanto	os
apetezca,	señor	inquisidor,	que	nunca	hallaréis	la	clave	del	secreto	de	Ocre.

Jacques	observó	a	Pietro	con	incredulidad.	Aquella	completa	identificación	entre
el	Temple	y	Ocre	resultaba	asombrosa.	Se	volvió	para	que	Nicolás	no	pudiera	ver	su
conmoción,	 que	 debía	 resultar	 evidente	 en	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 y	 salió
rápidamente	de	la	celda.

En	 el	 exterior,	 las	 campanas	 comenzaron	 a	 sonar	 llamando	 a	 vísperas	 y	 cada
tañido	era	seguido	por	un	eco	agudo	y	más	estridente	procedente	de	las	bóvedas	del
corredor.
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Capítulo	24

Un	poco	de	comodidad	y	se	ha	convertido	en	un	hombre	locuaz	—observó
Nicolás	mientras	 los	dos	hombres	abandonaban	 la	prisión—.	¿Creéis	que	realmente
hay	algo	significativo	en	esas	historias?

Allí	fuera,	al	aire	libre,	todo	aquello	parecía	mucho	menos	verosímil.
—¿Que	el	papa	no	fuera	más	que	un	muñeco	en	las	manos	de	los	condes	de	Ocre?

¿Por	 qué	 no?	 Ya	 he	 oído	 antes	 cosas	 muy	 extrañas	 y	 en	 este	 caso	 los	 hechos
realmente	se	corresponden	—replicó	el	inquisidor	caminando	enérgicamente,	seguro
de	lo	que	decía.

—Sí,	se	corresponden,	pero	sólo	en	alguna	medida	—concedió	Nicolás	de	Lirey.
Lo	 admitió	 de	 mala	 gana.	 El	 francés,	 por	 cuyas	 venas	 corría	 sangre	 noble,

rehusaba	 reconocer	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 familia	 de	 categoría	menor,	 como	 la
italiana	de	Ocre,	hubiese	podido	alcanzar	semejante	influencia.

Repentinamente,	 el	 hermano	 Jacques	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 joven
De	Lirey.

—Hay	algo	más	que	me	convence.
Nicolás	tuvo	que	apartarse	con	rapidez	para	evitar	tropezar	con	el	inquisidor.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó,	a	sabiendas	de	que	no	había	podido	disimular	el

escepticismo	que	revelaba	el	tono	de	sus	palabras.
Sin	embargo,	 Jacques	 ignoró	aquella	burla	 implícita.	Tenía	el	presentimiento	de

que	muy	pronto,	mucho	antes	de	lo	esperado,	necesitaría	la	asistencia	y	colaboración
de	su	compañero	laico	y	de	que,	por	otra	parte,	al	menos	debía	haber	alguien	en	quien
pudiera	confiar.

—Pietro	 es	 un	 hombre	 ignorante.	No	 es	 educado	 y	 tampoco	 es	 imaginativo	—
reflexionó,	eligiendo	con	mucho	cuidado	sus	palabras.

—¿Y	es	eso	lo	que	hace	verosímiles	sus	historias?
—De	 algún	 modo,	 sí	 —replicó	 Jacques,	 y	 observó	 la	 sorpresa	 retratada

claramente	en	el	rostro	de	Nicolás—.	Veréis,	no	creo	ni	por	un	solo	instante	que	sea
una	 persona	 capaz	 de	 inventar	 todo	 cuanto	 nos	 ha	 relatado.	 Alguien	 ha	 sido	 el
maestro	estratega	y	me	atrevería	a	decir	que	fue	su	padre,	Gualtiero.	Pero	Pietro	no.
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Lo	que	Pietro	afirma	es	verdad	en	la	medida	en	que	él	así	lo	cree.
El	fraile	inquisidor	pronunció	aquellas	últimas	palabras	con	la	misma	certeza	que

si	se	tratara	de	una	sentencia,	muy	meditada	y	de	enorme	peso,	dictaminada	al	final
de	 un	 juicio.	 Caminaba	 sin	 detenerse	 en	 dirección	 al	 convento,	 como	 si	 hubiera
llegado	a	una	importante	conclusión,	aunque	en	esta	ocasión	su	marcha	era	más	lenta.

Nicolás	 estaba	 a	punto	de	plantearle	una	pregunta,	 cuando	 súbitamente	 Jacques
continuó	 hablando;	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 en	 el	 último	 momento	 se	 le	 había
ocurrido	una	nueva	idea.

—Además	—dijo—,	su	manifiesta	sinceridad	cuando	habla	del	pasado	confirma
la	existencia	de	la	reliquia.

—La	reliquia	—repitió	Nicolás	mecánicamente,	como	si	se	tratara	de	una	letanía.
Era	tan	fácil	olvidarse	de	la	reliquia	en	medio	de	aquella	conspiración…

—También	ha	confirmado	algo	que	es	de	gran	utilidad	para	nosotros:	que	el	rey
Felipe	conocía	la	existencia	de	la	reliquia	desde	hace	ya	mucho	tiempo.	De	modo	que
podemos	suponer	que	el	papa	Inocencio	también	lo	sabía	cuando	prohibió	a	Gualtiero
la	entrada	a	su	propia	iglesia.	El	papa	Celestino	lo	sabía,	sin	duda;	y	tal	vez	el	papa
Bonifacio	también	estaba	al	tanto	de	su	existencia.

—De	modo	que	apenas	si	era	un	secreto…
Un	 grupo	 de	 lavanderas	 pasó	 a	 su	 lado.	 Jacques	 aguardó	 un	 instante	 y	 luego

dirigió	sus	pasos	en	dirección	al	convento	de	los	Frailes	Negros.
—Era	algo	 razonablemente	 secreto	—dijo	cuando	volvieron	a	encontrarse	 solos

—;	quiero	decir	que	no	era	algo	que	supiera	la	gente	corriente.	Debe	tratarse	de	una
imagen	de	gran	potencial,	algo	que	produce	 terror	en	 los	corazones	de	 los	hombres
más	 grandes	 y	 otorga	 poderes	 a	 quien	 la	 posee	—agregó,	 pensando	 en	 la	 hermosa
cabeza	 esculpida	 que	 había	 contemplado	 en	 la	 cripta	 de	 San	 Eusanio.	 Ahora
comprendía	que	aquella	cabeza	espléndida	debía	ser	una	copia	de	la	reliquia	original.
Y	si	era	una	copia…

Nicolás	interrumpió	abruptamente	sus	cavilaciones.
—¿Y	dónde	creéis	que	se	encuentra?
—¡Ja!	Eso	es	lo	que	debemos	descubrir.	Y	creo	que	Pietro	de	Ocre	todavía	tiene

la	clave.
—¿Y	va	a	decírnoslo?	¿Así,	por	las	buenas?
A	veces,	reflexionó	Jacques,	la	ingenuidad	de	Nicolás	le	resultaba	desconcertante.
—No,	así	por	las	buenas,	no.	Pero	indirectamente	quizá	sí	lo	haga.	Por	lo	pronto,

debemos	tener	todos	nuestros	sentidos	alerta.
Mientras	hablaba,	Jacques	 tomó	una	firme	decisión:	cuando	 llegara	el	momento

de	 la	 revelación,	él	y	Pietro	 se	hallarían	a	 solas.	Ya	se	 las	 ingeniaría	para	culminar
con	la	tarea	encomendada	sin	contar	con	la	presencia	de	su	compañero	seglar.

Se	 sentó	 en	 un	 nicho	 vacío	 del	 claustro,	 ignorando	 a	 Nicolás.	 Su	 mente
funcionaba	a	gran	velocidad.	Y	de	pronto,	con	la	misma	claridad	con	la	que	veía	al
jardinero	cargando	el	abono,	dispuesto	a	diseminarlo	para	nutrir	 la	tierra	del	parque
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del	 monasterio,	 comprendió	 la	 utilidad	 de	 la	 reliquia	 para	 ejercer	 un	 poder	 eficaz
tanto	sobre	los	amigos	como	sobre	los	enemigos.	Recordó	entonces	una	conferencia
de	Albertus	Magnus	a	la	que	había	asistido	cuando	se	encontraba	estudiando	en	París,
acerca	de	 las	 propiedades	de	 los	objetos	y	de	 cómo	podían	utilizarse	para	dominar
otros	 objetos.	 En	 aquel	 momento	 no	 lo	 había	 creído	 y	 aún	 ahora	 se	 negaba	 a
admitirlo.	Sin	embargo,	los	condes	de	Ocre	habían	estado	convencidos	de	que	aquella
reliquia	 sagrada	 les	 otorgaría	 el	 poder	 necesario	 para	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la
Iglesia.	 Y	 ahora,	 el	 rey	 Felipe	 el	 Hermoso	 creía	 que	 la	 posesión	 de	 ese	 objeto	 le
permitiría	conquistar	el	mundo.

La	mitad	de	París,	 la	mitad	de	Europa,	 se	hallaba	 inmersa	en	su	búsqueda,	y	él
debía	encontrarla	antes	de	que	lo	hicieran	los	demás.

La	mención	de	París	hizo	que	buscara	un	rollo	dentro	de	los	pliegues	de	su	hábito.
Miró	 a	 lo	 largo	 del	 corredor	 y	 comprobó	 que	 el	 joven	 caballero	 le	 aguardaba,
discretamente,	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia.	 Aquella	 discreción	 le	 produjo	 un	 nuevo
respeto	por	Nicolás	y	durante	un	momento	casi	sintió	afecto	por	él.

—Nicolás	—dijo	entonces—,	esto	que	 tengo	aquí	es	una	carta	de	nuestro	señor
Bernard	de	Caen.	Se	ha	visto	obligado	a	viajar	a	París.

—Las	exigencias	de	la	diplomacia	se	hacen	más	duras	por	momentos,	ya	10	veo.
Nicolás	 tuvo	que	emplear	 toda	 su	capacidad	de	autocontrol	para	 suprimir	 la	 ira

que	 lo	 embargaba.	 ¿Qué	 era	 todo	 aquello?	 ¿Acaso	 no	 era	 él	 el	 espía	 que	 debía
informar	 al	 hermano	 Jacques	 y,	 por	 tanto,	 quien	 debía	 ser	 informado	 antes	 que	 el
fraile?	Ya	nada	era	lo	que	parecía.

Jacques	percibió	el	conflicto	interior	del	joven	caballero	y	se	rio	para	sí.
—Me	 temo	 que	 habremos	 de	 aguardar	 un	 tiempo	 antes	 de	 informar	 acerca	 del

éxito	de	nuestra	misión.
—Eso	podría	 significar	una	demora	de	varias	 semanas,	 tal	vez	de	meses	—dijo

Nicolás	 en	 tono	 brusco,	 como	 si	 de	 aquel	 modo	 esperara	 vengarse	 de	 su	 derrota,
incrementando	la	impotencia	de	su	propio	compañero	de	andanzas.

No	obstante,	el	convencimiento	de	que	Jacques	no	estaba	mejor	informado	que	él
salpicó	 a	 Nicolás	 como	 la	 sangre	 de	 una	 gallina	 recién	 decapitada.	 —¿Por	 qué
tenemos	 que	 esperar?	—Casi	 gritó,	 presa	 del	 entusiasmo—.	 ¿Acaso	 París	 no	 es	 el
sitio	lógico	al	que	debemos	trasladar	a	Pietro?	Necesitamos	obligarlo	a	que	nos	revele
su	 secreto	 ¿no	 es	 así?	 Pues	 bien,	 el	 mejor	 modo	 de	 conseguirlo	 sería	 llevar	 al
preceptor	a	París	y	permitirle	que	vea	a	sus	antiguos	colegas.

Nicolás	 se	 había	 acercado	 al	 hermano	 Jacques	 exactamente	 hasta	 el	 punto	 de
transmitirle	su	excitación.

—Tal	vez	tengáis	razón	—reconoció	el	joven	inquisidor	de	mala	gana.
Aquello	 significaría	 una	 desobediencia	 directa	 de	 las	 órdenes	 recibidas	 de

Bernard	de	Caen.	¿Cómo	reaccionaría	el	inquisidor	general?	Aun	cuando	él	mismo	se
planteara	aquella	pregunta,	el	instinto	se	convertía	en	temor,	ya	que	si	sus	intuiciones
eran	correctas	entonces	su	insubordinación	sería	perdonada;	si	no	estaban	en	lo	cierto,
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la	 consecuencia	 lógica	 sería	 que	 su	 carrera	 dentro	 del	 Opus,	 naturalmente,	 habría
acabado.	 Sin	 embargo,	 era	 un	 riesgo	 que	 valía	 la	 pena	 correr;	 podía	 permitir	 que
Pietro	 olfateara	 la	 posibilidad	 del	 éxito	 de	 su	 empresa	 y	 entonces	 caer	 sobre	 él	 y
atraparlo	en	cuanto	se	mostrara	más	confiado.	Además,	de	ese	modo	él	podría	estar
cerca	de	Bernard	de	Caen	y	de	sus	proyectos.	En	esta	ocasión,	Nicolás	estaba	en	lo
cierto.

De	 pronto,	 Jacques	 sintió	 que	 en	 su	 mente	 se	 instalaba	 una	 irrevocable
certidumbre,	con	tal	fuerza	que	incluso	le	sorprendió	a	él	mismo.

—No	es	el	momento	de	sentarse	a	meditar.	Decidle	a	Briac	que	se	ocupe	de	tomar
las	medidas	necesarias	para	emprender	el	viaje.

—Enseguida	—dijo	Nicolás,	haciendo	una	reverencia	al	inquisidor.
El	 entusiasmo	 que	 experimentó	 ante	 la	 inminencia	 de	 la	 partida	 dominó	 sus

constantes	temores	a	mostrarse	servil.	Luego,	con	un	rápido	movimiento	de	la	cabeza
echó	hacia	atrás	su	mechón	de	cabellos	 rebeldes	y	se	marchó	de	prisa	en	busca	del
jefe	de	la	guardia.

El	hermano	Jacques	se	sentó	solo	y	reflexionó	acerca	de	las	nuevas	implicaciones
de	la	situación.	Estaba	claro	que	Bernard	creía	tan	firmemente	como	los	demás	en	el
poder	 de	 aquella	 imagen;	 seguramente	 había	 sabido	 de	 ella	 durante	 su	 estancia	 en
Casanova.	 Después	 de	 todo	 se	 debía	 a	 su	 iniciativa	 personal	 que	 Jacques	 fuera
enviado	a	Aigues-Mortes.	Sin	embargo,	su	tarea	nunca	se	había	explicitado,	como	si
se	 esperara	 de	 él	 que,	 de	 alguna	 forma,	 fuera	 capaz	 de	 resolver	 el	 problema	 sin
comprender	cuál	era	 su	naturaleza.	Comenzó	a	 sospechar	que	 se	 suponía	que	él	no
sería	capaz	de	entender	el	complejo	entramado	de	su	misión;	no	fue	enviado	allí	por
su	capacidad	de	razonamiento	sino	por	su	habilidad	para	extraer	la	verdad	de	notorios
y	 recalcitrantes	 herejes.	 Imaginó	 entonces	 el	 rubicundo	 rostro	 de	 su	 mentor	 y	 se
preguntó	cuánto	sabría	el	propio	Bernard	de	aquella	historia.

Por	otra	parte,	el	hecho	de	que	el	inquisidor	general	hubiese	tenido	que	viajar	otra
vez	a	París	resultaba	en	sí	mismo	muy	inquietante,	dada	la	relación	de	intimidad	entre
su	 superior	 y	 Guillaume	 de	 París:	 dos	 hombres	 que	 habían	 hecho	 un	 trato	 con
De	Nogaret	para	encargarse	del	papa	Bonifacio.	Se	ocuparía	de	averiguar	la	fecha	de
la	promoción	de	Bernard	a	través	de	su	posición	actual	ante	el	papa	Clemente.

El	 cambio	 de	 actitud	 de	 su	 prisionero	 resultó	 todavía	 más	 perturbador.	 El
preceptor	se	había	vuelto,	si	cabía,	aún	más	arrogante	durante	el	interrogatorio,	como
si	 pensara	 que	 estaba	 engañando	 a	 sus	 inquisidores.	 Pietro	 todavía	 creía,	 incluso
después	de	pasar	siete	años	encerrado	en	una	mazmorra,	que	la	posesión	de	aquella
reliquia	le	conduciría	a	una	victoria	personal.	Jacques	recordó	que,	según	constaba	en
los	informes,	el	templario	había	experimentado	en	dos	ocasiones	la	tortura	del	agua	y
en	una	ocasión	la	del	fuego,	y	que,	no	obstante,	 jamás	había	mencionado	antes	ni	a
Ocre	ni	a	ese	tipo	de	poder.	Y	ahora	parecía	dispuesto	a	cooperar	con	ellos.	¿Acaso
Pietro	pensaba	que	podría	guardarse	para	él	el	secreto	más	importante?

Jacques	comprendió	que	también	él	debía	participar	en	aquel	juego	peligroso	del
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gato	y	el	ratón.	Y	entonces	se	encontraría	en	el	centro	de	los	acontecimientos.	Pensar
en	 ello,	 en	 medio	 de	 aquel	 claustro	 helado,	 proporcionó	 a	 su	 corazón	 un	 cálido
sentimiento	y	se	frotó	las	palmas	de	las	manos,	callosas	como	consecuencia	del	roce
de	las	riendas,	para	irradiar	aquella	sensación	placentera	por	todo	su	cuerpo.	Luego,
en	silencio,	se	rio	entre	dientes	para	sí,	complacido	ante	aquel	renovado	sentimiento
de	confianza	que	le	había	llevado	a	tomar	la	decisión	de	viajar	a	París.
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Capítulo	25

Nubes	de	tormenta	oscurecían	el	cielo	mientras	seguían	el	curso	del	Sena	hacia	el
norte,	a	través	de	la	Borgoña.	Las	aldeas	se	acurrucaban	en	los	pliegues	de	las	colinas
umbrías	 como	 cenizas	 amontonadas	 contra	 el	 tubo	 saturado	 de	 hollín	 de	 una
chimenea.	Una	 lluvia	 torrencial	y	continua	 impedía	 la	conversación	y	mojaba	 tanto
sus	capas	como	los	sacos	que	contenían	las	vituallas.	Jacques	sentía	en	los	huesos	un
horrible	presentimiento,	como	si	una	presencia	maligna	se	ensañara	con	su	ánimo,	en
armonía	con	aquella	atmósfera	intensamente	gris	y	húmeda.

Briac	abría	el	camino.	Jacques	y	Nicolás	avanzaban	protegidos	por	los	guardias	y
envueltos	en	 sus	capas	para	abrigarse	del	 temporal.	Detrás	de	ellos,	 en	un	carro	de
cuatro	ruedas,	les	seguía	el	prisionero,	resguardado	de	la	lluvia	por	una	techumbre	de
cuero	extendido,	sostenida	por	estacas.	Ya	habían	perdido	 la	cuenta	de	 las	veces	en
que	Briac	había	dicho	en	tono	jocoso	que	Pietro	era	el	único	de	ellos	que	estaba	seco.
Sin	embargo,	como	al	menos	una	vez	al	día	el	carro	se	atascaba	en	el	lodo	que	cubría
algún	puente	excesivamente	empinado,	el	preceptor	se	veía	obligado	a	descender	de
su	refugio	para	unirse	al	resto	de	la	comitiva	bajo	el	implacable	aguacero	mientras	el
carro	 era	 desatascado	 por	 los	 hombres	 de	 Briac.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 los
guardias	cabalgaban	discretamente	detrás	de	ellos.

En	 los	 campos	 que	 se	 abrían	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,	 una	 corriente	 de	 agua
superficial	arrancaba	grandes	trozos	de	estiércol	de	las	ordenadas	pilas	dispuestas	por
los	 campesinos,	 para	 arrastrarlas	 como	 si	 fuesen	 barcas	 que	 navegaran	 por	 un	 río
vertiginoso.	 Las	 ruedas	 de	 los	 molinos	 giraban	 libremente	 junto	 a	 las	 riberas
destruidas	por	el	torrente	y	parecían	novias	vestidas	de	blanco	empeñadas	en	dar	un
toque	 de	 brillo	 a	 aquel	 paisaje	 gris	 y	 monótono.	 El	 torrente	 se	 zambulliría	 en	 el
embudo	de	una	aldea,	desgarrando	la	hiedra,	trepando	por	los	rosales	de	los	muros	de
contención	para	luego	precipitarse	más	allá	de	la	villa,	destrozando	campos	y	jardines
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 maremoto.	 Los	 campesinos	 permanecían	 sentados,
embargados	por	la	tristeza,	afilando	los	arados	y	azadones.	Hasta	los	halcones	habían
buscado	refugio.

Jacques	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 continuó	 cabalgando	 con	 determinación;	 cualquier

www.lectulandia.com	-	Página	197



pensamiento	que	tuviera	había	sido	sofocado	por	la	lluvia	torrencial.
Súbitamente,	la	voz	imperativa	y	cargada	de	urgencia	de	Briac	le	detuvo	en	seco.
—¡Los	flancos!	¡Defended	el	carro!	¡Rápido!
Y	todo	se	convirtió	en	un	gran	caos.
Jacques	espoleó	a	 su	 caballo	y	 se	 apartó	de	 la	 senda	para	poder	observar	hacia

atrás,	con	mayor	claridad,	en	dirección	al	carro	que	transportaba	al	preceptor.
Estaba	rodeado	por	soldados	de	infantería;	hombres	altos,	procedentes	del	norte,

protegidos	con	petos	y	cotas	de	malla	y,	algunos	de	ellos,	con	polainas	de	acero	para
resguardarse	 las	rodillas.	Dos	de	los	agresores	saltaron	sobre	el	yugo	del	carro	y	se
hicieron	con	su	control	mientras	el	conductor	yacía	tumbado	en	el	lodo	con	el	rostro
sumergido	en	un	charco.

Un	 grupo	 numeroso	 de	 hombres,	 toscamente	 vestidos	 con	 largas	 camisas
cubiertas	 por	 petos	 de	 cuero	 y	 llevando	 sobre	 la	 cabeza	 las	 tradicionales	 gorras
alpinas,	rodearon	el	carro	con	las	piernas,	fuertes	como	árboles,	firmemente	hundidas
en	el	lodo.	En	medio	de	todos	ellos	se	erguía	una	figura	aún	más	siniestra:	se	trataba
de	un	solo	hombre	cubierto	con	un	yelmo	y	portando	una	espada	y	un	escudo,	que	les
dirigía	 sus	 órdenes	 desde	 la	 retaguardia.	 Los	 atacantes	 formaban	 un	 semicírculo
frente	a	él,	luchando	con	una	disciplina	y	un	control	que	sugería	una	enorme	eficacia,
aunque	 sus	 armas	 fueran	 una	 extraña	 mezcla	 de	 garrotes	 y	 lanzas,	 e	 incluso
herramientas	que	Utilizaban	en	el	trabajo	del	campo.

Antes	de	que	tuviera	más	tiempo	para	examinarle	con	detenimiento,	Jacques	fue
arrojado	desde	su	montura	al	suelo	e	inmediatamente	arrastrado	hacia	la	maleza	que
flanqueaba	 el	 camino,	 por	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 lanza	 presionando	 contra	 sus
hombros,	 lo	 que	 revivió	 el	 ya	 olvidado	 dolor	 de	 los	 golpes	 recibidos	 en	 el	 Mont
Cenis.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	levantar	la	cabeza	e	impedir	que	se	hundiera
en	el	lodo	blando	y	pegajoso	que	cubría	el	suelo.

Desde	 aquella	 posición	 pudo	 ver	 una	 serie	 de	 piernas	 embarradas	 y	 de	 brazos
como	 aspas,	 que	 combatían	 violentamente	 alrededor	 del	 carro.	 Nicolás	 luchaba
denodadamente	 contra	 dos	 de	 los	 soldados	 de	 infantería	 que	 le	 atacaban	 por	 los
flancos.	 Mientras	 los	 guardias	 de	 Briac	 eran	 obligados	 a	 retroceder,	 dos	 hombres
saltaron	sobre	el	carro,	cogieron	a	Pietro	de	Ocre,	le	sacaron	de	su	precario	refugio	y
le	 arrojaron	 al	 suelo.	 Indefenso,	 Jacques	 observó	 a	 su	 prisionero	 mientras	 era
arrastrado	por	las	piernas	hasta	la	maleza	a	través	del	camino.	Pietro	desapareció	de
su	 radio	 de	 visión	 y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 estaba	 perdido.	 Una	 confusa
sucesión	de	 los	acontecimientos	que	habían	 tenido	 lugar	en	 los	últimos	meses	pasó
delante	de	sus	ojos,	 tal	como	se	decía	que	 les	 sucedía	a	 los	hombres	que	estaban	a
punto	de	perecer	ahogados:	la	prisión	de	Aigues-Mortes,	Bernard,	el	papa	Clemente,
Ida,	Mont	Cenis,	la	muchacha…	Y	sintió	que	también	él	estaba	próximo	a	ahogarse
mientras	su	 rostro,	brutalmente	aplastado	contra	el	 lodo,	se	hundía	en	aquella	pasta
líquida.	¿Sería	el	castigo	elegido	por	Dios	para	que	purgara	sus	pecados?

En	ese	momento,	el	rugido	salvaje	y	furioso	de	Briac	atravesó	el	lodo	y	la	maleza.
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Con	un	último	esfuerzo,	Jacques	consiguió	alzar	nuevamente	la	cabeza	para	echar	un
vistazo	 a	 través	 de	 la	 lluvia,	 temiendo	 que	 el	 guardia	 y	 la	 partida	 que	 comandaba
hubiesen	sido	asesinados.

Sin	embargo,	Briac	no	había	muerto;	por	el	contrario,	luchaba	como	si	estuviera
poseído	por	una	furia	demoníaca.	Su	boca	era	una	grieta	tensa	que	parecía	extenderse
hacia	 los	 lados,	 obligada	 por	 cuerdas	 invisibles,	 mientras	 alternaba	 los	 gritos
guturales	 y	 sus	 sonoras	 inspiraciones.	 En	 su	 mano	 derecha	 sostenía	 una	 enorme
espada	 que	 un	 hombre	 normal	 sólo	 podría	 dominar	 utilizando	 ambos	 brazos;	 en	 la
mano	 izquierda	 enarbolaba	 un	 hacha	 de	 guerra	 con	 la	 empuñadura	 rota.	 Estaba
sentado	rígidamente	en	su	montura	y	golpeaba	simultáneamente	a	ambos	 lados.	Un
hombre	cayó	con	el	yelmo	hundido	por	un	golpe	de	su	hacha.	Otro	atacante,	un	joven
con	una	expresión	de	terror	en	su	rostro	pálido,	se	dio	la	vuelta	y	emprendió	la	huida.
Briac	condujo	lentamente	a	su	cabalgadura	hacia	adelante,	abriéndose	paso	entre	las
filas	 del	 enemigo.	 Derribó	 a	 otro	 de	 los	 asaltantes	 y	 los	 guardias	 comenzaron	 a
avanzar	 tras	 su	 jefe.	 Entonces	 rugió	 una	 orden	 a	 tres	 de	 sus	 hombres	 para	 que
siguieran	 a	 Pietro	 y	 a	 sus	 captores	 y	 los	 guardias	 corrieron	 hasta	 perderse	 de	 vista
entre	 los	 helechos	 gigantes,	 más	 allá	 del	 camino,	 con	 los	 cuerpos	 envueltos	 en	 la
bruma	 y	 el	 vaho	 de	 los	 caballos,	 como	 verdaderos	 demonios	 furiosos.	 Entretanto,
Briac	derribó	a	otro	enemigo,	abriéndole	el	cráneo	a	través	del	yelmo	con	un	golpe
certero	de	 su	hacha.	 Jacques	 le	 observó,	 con	 los	ojos	desorbitados	por	 el	 asombro.
Ahora	comprendía	por	qué	Briac	era	conocido	por	el	apodo	de	«la	Bestia».

Fue	 precisamente	 en	 ese	 momento	 cuando	 un	 soldado	 de	 infantería,	 de	 corta
estatura,	 se	 las	 ingenió	 para	 colarse	 por	 debajo	 de	 los	 golpes	 que	 lanzaba	 Briac	 a
diestra	y	siniestra,	y	comenzó	a	cortar	a	golpes	de	espada	 los	 tendones	de	 las	patas
delanteras	 de	 su	 corcel.	 El	 animal	 lanzó	 un	 relincho	 de	 dolor,	 retrocedió	 sobre	 sus
patas	 traseras	 y	 cayó	 hacia	 adelante	 catapultando	 a	 Briac	 sobre	 el	 suelo	 enlodado.
Mientras	Briac	 luchaba	por	 recobrar	 el	 equilibrio	 sosteniendo	 las	dos	 armas	 en	 sus
manos,	el	mismo	hombre,	armado	con	una	guadaña,	se	situó	detrás	de	«la	Bestia»	y
se	 dispuso	 a	 golpearle.	 Jacques	 trató	 de	 gritar,	 pero	 su	 garganta	 no	 emitió	 sonido
alguno.	El	golpe	cayó	sobre	el	hombro	derecho	de	Briac,	cortando	su	túnica	de	lana
justo	debajo	del	protector	metálico	del	hombro.

Sin	 embargo,	 aquella	 astuta	 estratagema	 no	 tuvo	 éxito.	 Los	 demás	 guardias	 se
habían	contagiado	de	la	furia	salvaje	de	su	jefe	y	seguían	el	ejemplo	de	Briac.

El	 alto	 caballero	 que	 dirigía	 al	 grupo	 enemigo	 dio	 la	 impresión	 de	 presentir	 la
derrota	y	ordenó	la	retirada.	Entonces,	como	si	fueran	un	solo	hombre,	los	atacantes
se	marcharon	con	la	misma	rapidez	con	la	que	habían	aparecido.

La	presión	que	alguien	ejercía	sobre	los	hombros	de	Jacques	cesó	por	completo	y
el	fraile	se	puso	de	pie	y	observó	aliviado	que	Nicolás	hacía	lo	mismo	a	unos	pocos
metros	de	distancia.	La	lluvia	todavía	arreciaba	y	el	inquisidor	tropezó	en	los	surcos
que	el	agua	había	abierto	en	la	senda.	Uno	de	los	guardias	estaba	examinando	el	carro
y	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 su	 eje	 delantero.	 Dos	 de	 los	 hombres	 de	 Briac
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sostenían	a	Pietro	de	Ocre	por	los	hombros	y	le	conducían	hacia	el	carro.
—¡Esos	 bastardos	 me	 han	 herido!	 —rugió	 la	 voz	 de	 Briac	 mientras	 se

aproximaba	 a	 Jacques.	 Llevaba	 la	manga	 derecha	 cubierta	 de	 sangre	 que	 la	 lluvia
arrastraba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mano	 para	 luego	 caer	 sobre	 el	 lodo;	 sin	 embargo,	 el
guerrero	 ignoró	 su	 herida—.	Tarde	 o	 temprano	 se	 lo	 haré	 pagar	 caro	—añadió	 sin
resuello,	 firmemente	 erguido	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la	 cintura,	 mirando
imperturbable	 la	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 a	 su	 alrededor—.	 Por	 lo	 que	 veo,
vosotros	estáis	bien.

Nicolás	comenzó	a	quitar	el	lodo	que	cubría	su	capa	y	las	mangas	de	su	túnica.
—Eran	duros	pero	torpes	como	niños	—dijo	Nicolás.
Aquel	pensamiento	le	hizo	sonreír,	recordando	las	refriegas	sostenidas	durante	su

propia	 infancia	 en	 los	 campos	 próximos	 a	 Lirey.	 Apartó	 hacia	 atrás	 el	mechón	 de
cabellos	que	caía	sobre	su	frente.

Jacques	 no	 estaba	 tan	 seguro.	 Un	 dolor	 agudo	 le	 recorrió	 la	 espalda	 y	 le	 hizo
desear	 volver	 a	 tenderse	 sobre	 el	 lodo	 en	 busca	 de	 algún	 alivio.	 En	 lo	 que	 a	 él
concernía,	la	lucha	había	sido	muy	real	y	peligrosa.	La	herida	de	Briac	no	había	sido
provocada	por	 la	 fechoría	de	un	niño	 torpe.	Sin	embargo,	 le	divirtió	percibir	que	el
guardia	estaba	ofendido	por	la	noción	de	que	aquellos	atacantes	se	habían	atrevido	a
herirle	y,	más	que	sufrir	por	el	dolor	de	la	herida,	lo	que	en	verdad	le	lastimaba	era	la
injuria	recibida.

—Se	 han	 marchado	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas,	 ¿no	 es	 verdad?	—preguntó,
intentando	un	tono	de	broma.

—Por	la	sangre	de	Dios	y	por	su	propio	bien	eso	espero.
—¿El	preceptor?
Briac	rio	de	buena	gana.
—No	ha	sufrido	el	menor	daño.	Quizá	una	pequeña	conmoción	 le	haga	bien	—

añadió	el	guerrero,	con	un	guiño	sardónico	que	amenazó	con	dividir	la	gran	cicatriz
que	cruzaba	su	rostro—.	Será	mejor	que	encontremos	refugio	cuanto	antes.	El	carro
ya	no	nos	sirve,	de	modo	que	nuestro	importante	prisionero	tendrá	que	enfrentarse	a
la	lluvia	—añadió,	y	aquel	pensamiento	pareció	confortarle.

El	hermano	 Jacques	miró	 en	dirección	 al	 carro,	 que	 se	había	desplomado	hacia
adelante	donde	el	soporte	metálico	que	sujetaba	el	yugo	a	la	percha	se	había	quebrado
bajo	la	presión	soportada	durante	el	asalto.	El	eje	anterior	aparecía	ahora	curvado	y
apuntando	hacia	el	suelo.	Entonces	una	nueva	idea	acudió	a	su	mente.

—¿Tenéis	alguna	idea	de	quiénes	eran,	Briac?
—Por	su	aspecto	parecían	simples	campesinos	reclutados	—observó	Nicolás.
—No	 en	 esta	 ocasión,	 señor	—dijo	 Briac,	 clavando	 la	 mirada	 en	 el	 caballero

De	 Lirey	 con	 mal	 disimulado	 desprecio—.	 Iban	 vestidos	 como	 campesinos
reclutados.	En	ese	sentido	tenéis	toda	la	razón.	Pero	combatían	como	caballeros.

—¡Más	bien	como	niños!
—Eran	caballeros,	 tan	seguro	como	que	estoy	aquí	de	pie	—dijo	Briac	 taxativo
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—.	Con	 todos	mis	 respetos,	 señor	 Nicolás	—añadió,	 inmóvil	mientras	 uno	 de	 sus
hombres	 le	 vendaba	 la	 herida	 abierta	 en	 su	 antebrazo.	 Se	 apartó	 de	 Nicolás	 con
evidente	 disgusto—.	 No	 me	 atrevería	 a	 jurarlo,	 hermano	 Jacques	 —murmuró
entonces—,	pero	me	parece	que	he	visto	antes	a	su	jefe.	En	París.

Nicolás	clavó	su	vista	en	el	suelo	de	modo	que	la	mueca	de	sus	labios	no	fuera
perceptible.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 Briac	 se	 atreviera	 a	 desafiar	 el	 juicio	 y	 el
conocimiento	de	las	técnicas	de	lucha	del	hijo	de	un	caballero?	Sin	embargo,	no	dijo
nada	al	respecto.

La	tensión	entre	los	dos	hombres	parecía	abrir	una	brecha	de	silencio	en	medio	de
la	lluvia.	Jacques	pensó	entonces	en	el	dilema	de	Salomón.

—Ésa	es	una	grave	sugerencia	—dijo	con	prudencia.
Sin	 embargo,	 él	 mismo	 había	 observado	 algo	 familiar	 en	 la	 postura	 de	 aquel

hombre.	Y	 la	misión	 era	 de	 vital	 importancia.	Miró	 a	Nicolás	 y	 comprobó	 que	 su
furia	remitía;	luego	echó	una	mirada	a	Briac	y	percibió	en	su	rostro	una	ligera	sonrisa
al	comprobar	que	su	propio	adjetivo	había	estimulado	su	pensamiento.

—¿Os	referís	al	caballero	alto?
—¡Ése	 es	 vuestro	 hombre!	—replicó	Briac	mirando	 a	 Jacques	 con	 un	 gesto	 de

sorpresa	que,	rápidamente,	se	tornó	en	una	expresión	de	respeto—.	Y	lo	que	es	más,
os	aseguro	que	no	me	importaría	apostar	a	que	se	trata	de	uno	de	los	soldados	del	rey
Felipe.

—¿Del	rey?	—preguntó	Jacques	con	una	voz	que	revelaba	su	asombro.
Se	 trataba	 realmente	 de	 una	 sugerencia	 absurda.	 Tal	 vez	 la	 herida	 estaba

afectando	a	Briac	más	de	lo	que	el	guardia	creía	o	demostraba.
Sin	embargo,	Briac	insistió	en	su	punto	de	vista.
—Apostaría	por	ello	—dijo	enérgicamente,	apartando	al	guardia	que	se	ocupaba

de	su	herida	en	cuanto	tuvo	el	antebrazo	vendado.
—¿El	 rey	 ha	 intentado	 secuestrar	 a	 Pietro	 de	 Ocre?	 —preguntó	 Jacques,

olvidándose	por	un	momento	de	la	 lluvia,	y	pensando	en	voz	alta	como	si	Briac	no
estuviera	a	su	lado.

Se	volvió	hacia	Nicolás.
—Pero	no	deseaba	que	nosotros	descubriéramos	que	era	él	quien	estaba	detrás	del

asalto	—dijo	éste,	expresando	de	mala	gana	sus	pensamientos	en	voz	alta.
Todo	 comenzaba	 a	 tener	 sentido,	 ya	 que	 ellos	 no	 transportaban	 tesoros	 ni

mercancías	de	valor,	sólo	a	Pietro	de	Ocre.	Tal	vez	Briac	estuviera	en	lo	cierto	y	él
había	 sido	 engañado	 por	 las	 apariencias.	 Él	 mismo	 había	 juzgado	 a	 Briac
apresuradamente;	era	un	patán,	sí,	pero	también	era	un	hombre	valiente	y	un	soldado
aguerrido.

—Se	supone	que	debemos	pensar	que	sólo	se	trata	de	una	pandilla	de	asaltantes
locales	—añadió	lentamente.

Jacques	 y	Briac	 le	miraron	 con	 atención,	 pero	 fue	 el	 inquisidor	 quien	 habló	 el
primero.
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—Lo	que	 significa,	 a	 su	 vez,	 que	 el	 rey	Felipe	 debe	 estar	muy	bien	 informado
acerca	de	todos	nuestros	movimientos.

—Apuesto	 a	 que	 sí	 —dijo	 Briac,	 en	 tono	 sereno	 para	 que	 sus	 hombres	 no
pudieran	oír	sus	palabras,	mirando	a	Nicolás	mientras	hablaba.

El	hermano	Jacques	siguió	la	dirección	de	su	mirada.	¿Podía	ser	cierto?	Jacques
pensó	que	mientras	Nicolás	de	Lirey	realmente	había	espiado	para	Bernard	de	Caen
no	lo	habría	hecho	para	el	rey	de	Francia,	el	hombre	que	se	había	apoderado	de	los
derechos	 de	 nacimiento	 del	 joven	 aristócrata	 Sin	 embargo	 alguien	 lo	 había	 hecho,
alguien	era	un	espía.	Se	volvió	hacia	Briac.

—¿Cuántos	de	vosotros	habéis	resultado	heridos?
—Aparte	de	mí,	sólo	dos	de	mis	hombres.	Nada	serio,	aunque	por	San	Sebastián

que	no	podré	alzar	mi	espada	durante	una	o	dos	semanas	—replicó	Briac,	haciendo
una	finta	como	si	se	hallara	en	plena	batalla,	mientras	observaba	su	propia	mano	con
la	 curiosidad	 de	 un	 bebé	 que	 acabara	 de	 descubrirla;	 sin	 embargo,	 la	 experiencia
sustituyó	 aquel	momento	 de	 dispersión	 y	miró	 atentamente	 a	 través	 de	 la	 lluvia—.
Será	mejor	que	busquemos	refugio	cuanto	antes	—sugirió.

—Tenéis	 razón.	 Debemos	 partir	 de	 inmediato	 —dijo	 Jacques,	 y	 comenzó	 a
caminar	en	dirección	a	su	caballo.

—Hermano	Jacques…
La	voz	era	suave	pero	tensa.	El	inquisidor	se	volvió	abruptamente.
—Si	hubieran	utilizado	sus	propias	armas,	jamás	les	hubiésemos	vencido.
No	había	la	menor	señal	de	temor	en	la	voz	de	Briac,	sino	una	serena	certeza	que

hacía	que	su	comentario	todavía	fuese	más	perturbador.	No	había	nada	que	replicar,
sólo	un	silencio	de	mutuo	reconocimiento	de	la	magnitud	de	su	tarea	y	un	momento
de	compartida	aprensión.

Jacques	dirigió	su	mirada	a	Nicolás	y	comprobó	que	en	esta	ocasión	asentía,	de
acuerdo	con	el	razonamiento	del	jefe	de	la	guardia.	Luego	se	dirigió	de	prisa	hacia	su
caballo	presa	de	una	renovada	confianza.

Continuaron	adelante	tomando	todas	las	precauciones,	con	las	capuchas	bajas	y	la
cabeza	 descubierta	 para	 tener	 un	más	 amplio	 campo	 visual.	 La	 lluvia	 era	 ahora	 el
menor	de	sus	males.	Más	allá	de	la	siguiente	curva	del	río	Jacques	pudo	ver	una	aldea
en	 la	 ribera	 opuesta	 y,	 casi	 imperceptiblemente,	 aceleró	 el	 paso	 de	 su	 montura
buscando	la	seguridad	y	el	calor	de	un	techo.

El	 joven	 inquisidor	 escudriñó	 el	 terreno	 a	 través	 de	 una	 hilera	 de	 sauces	 que
cubrían	parcialmente	las	orillas.	El	río	corría	a	través	de	la	aldea	como	un	torrente	de
montaña	en	primavera.	Gracias	al	cielo	que	hay	un	puente,	pensó	el	fraile,	ya	que	sin
él	sería	imposible	cruzar	la	corriente.	Espoleó	a	su	caballo	en	dirección	a	la	hilera	de
sauces.

El	caballo	 trepó	el	desnivel	que	 le	separaba	de	 la	orilla.	Una	ráfaga	de	viento	y
lluvia	 le	 golpeó	 el	 rostro,	 distorsionando	 su	 visión.	 Se	 llevó	 un	 brazo	 a	 los	 ojos	 y
protegió	sus	ojos	para	poder	observar	con	claridad	el	paisaje	que	se	abría	ante	él.	El
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corazón	le	dio	un	vuelco.
El	puente	había	desaparecido.
Desmontó,	con	el	brazo	todavía	protegiéndole	de	la	lluvia,	y	miró	incrédulo	aquel

obstáculo	desolador.	La	mitad	del	puente	había	desaparecido;	sólo	permanecía	intacta
la	mitad	que	él	había	visto	desde	el	camino	a	un	centenar	de	pasos	de	distancia.	A	sus
pies,	 la	 bóveda	del	 puente	describía	un	 arco	perezoso	 en	dirección	 a	 la	 aldea,	 pero
luego	se	acababa	abruptamente	y	dos	pasos	más	allá	era	sustituida	por	un	remolino	de
espuma.	 Podía	 percibir	 la	 presencia	 de	Nicolás	 a	 sus	 espaldas	 pero	 se	 obligó	 a	 no
darse	 la	 vuelta.	 Era	 una	 desilusión	 que	 prefería	 mantener	 en	 privado.	 Miró	 hacia
adelante	y	el	vertiginoso	movimiento	de	las	aguas	tuvo	sobre	él	un	efecto	hipnótico.

Más	allá	estaba	la	aldea,	y	un	buen	fuego	y	un	tazón	de	caldo.	Repentinamente,
aquella	cálida	sensación	que	le	había	embargado	unos	minutos	antes	se	esfumó	y	un
frío	húmedo	impregnó	su	alma.

Rayas	 de	 color	 púrpura	 aparecieron	 en	 el	 dorso	 de	 sus	 manos	 enrojecidas;	 la
cogulla	se	ceñía	helada	contra	sus	mejillas	y	sus	pies	chapotearon	mientras	se	alejaba
de	la	orilla	del	río.	Miró	fijamente	el	rostro	oscuro	y	melancólico	de	Nicolás	y	el	de
los	demás	miembros	de	la	partida.	Pero	no	había	nada	que	decir.

Retrocedieron	penosamente	hasta	el	camino	principal.	Mientras	caminaba	junto	a
su	caballo,	con	Nicolás	a	su	lado,	Jacques	tuvo	la	sensación	de	que	el	lodo	se	hacía
más	profundo	y	pegajoso	a	 cada	paso,	 como	si	 estuvieran	entrando	en	una	ciénaga
diabólica.	 El	 viento	 arrastraba	 la	 lluvia	 que	 golpeaba	 con	 fuerza	 su	 rostro,
aguijoneándolo	 hasta	 dejarlo	 insensible.	 El	 inquisidor	 pensó	 que,	 irónicamente,	 la
situación	de	Pietro	era	mejor	que	la	suya,	fustigando	a	su	caballo	de	carga	y	con	la
cabeza	 inclinada	mirando	el	suelo.	Continuaron	su	camino	 lentamente,	durante	más
de	una	hora,	formando	un	grupo	compacto,	antes	de	encontrar	otro	lugar	con	signos
de	hallarse	poblado;	no	era	más	que	una	granja	edificada	sobre	la	falda	de	una	colina,
al	otro	 lado	de	un	prado	 inundado	por	 la	 lluvia.	Comenzaba	a	 anochecer,	 de	modo
que	no	había	otra	elección	que	dirigirse	hacia	allí	y	rogar	para	que	les	proporcionaran
algún	refugio.

El	 granjero	 apareció	 ante	 ellos	 en	 cuanto	 se	 aproximaron.	 Iba	 vestido	 con	 una
especie	 de	 manto	 y	 llevaba	 en	 la	 cabeza	 un	 sombrero	 de	 fieltro.	 Entre	 las	 manos
sostenía	un	enorme	garrote	provisto	de	clavos.	El	hombre	se	dirigió	a	Jacques,	que
fue	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que	 le	 decía.	 Se	 volvió	 hacia	 Briac,	 reclamando	 su
ayuda,	pero	el	soldado	parecía	tan	confuso	como	él.	Entonces	Nicolás	avanzó	hacia	el
campesino	y	le	habló	rápidamente	en	la	misma	lengua	gutural.

—Desea	saber	quiénes	somos	y	cuál	es	nuestro	cometido.
—Decidle	vos	 lo	que	desea	saber;	no	necesitáis	en	absoluto	de	mi	autoridad	—

replicó	Jacques	suavemente,	recordando	que	en	una	época	la	familia	de	Nicolás	había
sido	propietaria	de	tierras	en	la	Borgoña.

Mientras	Nicolás	hablaba	con	el	granjero,	Briac	se	aproximó	al	inquisidor.
—Mirad	 su	 cinturón	—murmuró—;	 lleva	más	 cuchillos	 en	 su	 cinturón	 que	 yo
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dedos	en	mis	manos.	No	me	gustaría	tener	que	enfrentarme	a	ese	hombre.
Jacques	 observó	 divertido	 al	 guardia.	 Aparte	 de	 la	 obvia	 hipérbole,	 resultaba

difícil	imaginar	a	Briac	experimentando	temor	por	alguna	persona,	fuera	quien	fuese.
Nicolás	se	dirigió	nuevamente	a	ellos.
—Su	 nombre	 es	 Rollanz	 —explicó—.	 No	 se	 siente	 muy	 feliz	 de	 tener	 que

proporcionarnos	 un	 refugio,	 pero	 es	 un	 buen	 hombre.	Dice	 que	 el	 cobertizo	 donde
almacena	 el	 trigo	 está	 lleno,	 pero	que	Briac	y	 los	 guardias	 pueden	dormir	 sobre	 el
heno,	en	el	granero	que	hay	detrás	de	la	casa.

El	caballero	De	Lirey	pronunció	aquella	última	frase	con	una	falta	de	entusiasmo
que	resultó	evidente.	No	había	nada	que	deseara	menos	que	convertirse	en	huésped
en	la	casa	de	aquel	hombre.

—Es	 mejor	 que	 dormir	 al	 aire	 libre,	 sobre	 el	 terreno	 enlodado	 —le	 recordó
Jacques,	 pensando	 que	 los	 sentimientos	 que	 experimentaba	 su	 compañero	 no	 eran
muy	difíciles	de	comprender.

Mientras	hablaban,	el	granjero	se	dirigió	hacia	ellos.
—Vos	os	quedaréis	con	nosotros	—le	dijo	a	Jacques.
Ahora	el	hombre	hablaba	lenta	y	claramente	en	francés,	asegurándose	de	que	el

fraile	le	comprendía	mediante	el	sistema	de	acompañar	sus	palabras	con	exagerados
gestos	de	sus	manos,	como	si	se	dirigiera	a	un	niño	pequeño.

—Podréis	darnos	algunas	noticias	—añadió.
Una	desvencijada	 escalera	 exterior	 conducía	 hacia	 las	 estancias	 que	 ocupaba	 la

familia,	encima	de	los	establos.	Rollanz	les	hizo	señas	de	que	entraran.	Se	sentó	a	la
mesa,	en	el	centro	de	la	habitación	e	indicó	a	Jacques	y	Nicolás	que	tomaran	asiento
al	otro	lado	de	la	mesa,	mientras	les	servía	aguamiel	de	una	jarra.	Briac	se	les	había
unido	para	compartir	la	cena	y	se	sentó	en	silencio	en	el	otro	extremo	de	la	mesa.	La
esposa	de	Rollanz	extendió	sus	ropas	húmedas	junto	al	fogón,	cerca	del	fuego.

Jacques	 bebió	 el	 aguamiel.	 Tenía	 un	 sabor	 desagradable,	 como	 si	 hubiese	 sido
fabricada	sin	miel.	No	obstante,	sonrió	al	granjero	con	gentileza.

Una	muchacha	apareció	de	entre	las	sombras	del	cuarto	y	colocó	un	trozo	de	pan
ácimo	junto	a	cada	uno	de	los	hombres.	A	continuación,	la	mujer	del	granjero	sirvió
con	un	cucharón	una	sopa	espesa	del	caldero	encima	de	los	trozos	de	pan	hasta	que	se
volcó	sobre	la	mesa.

Jacques	 olfateó	 la	 comida	 que	 tenía	 ante	 sí,	 consciente	 de	 que	 el	 granjero	 le
observaba	con	atención.	Esta	vez	no	pudo	evitar	hacer	una	mueca.

—Estamos	 en	 Cuaresma	 —dijo	 Rollanz	 y,	 a	 continuación,	 miró	 su	 propio
tranchoir.

La	explicación	pareció	satisfacerle.
Apestaba.	Dentro	de	aquel	caldero	hervía	todo	cuanto	habían	podido	hallar	en	la

despensa;	 trozos	de	queso	 rancio	y	otros	 restos	 inidentificables	 flotaban	en	 la	sopa.
Jacques	pensó	en	el	 lomo	ahumado	de	atún	y	en	el	arenque	 frito	que	constituían	el
menú	básico	en	el	convento	de	los	Frailes	Negros.	Hasta	su	madre	había	sido	capaz
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de	 comprar	 arenque	 seco	 para	 esas	 fechas,	 cuando	 los	 vendedores	 de	 salazones	 de
Bordeaux	pasaban	por	la	aldea.

Procuró	ignorar	el	sabor	y	el	olor	de	la	comida.	Se	percató	de	que	incluso	Briac
comía	 muy	 poco,	 concentrando	 su	 atención	 en	 el	 aguamiel	 que	 Rollanz	 servía
continuamente.	Mientras	comían,	 la	muchacha	puso	ante	ellos,	sobre	 la	mesa,	entre
Rollanz	 y	 Jacques,	 los	 restos	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 pollo	 asado.	 Luego	 trajo
algunos	trozos	de	una	carne	negra	y	los	dejó	también	sobre	la	mesa.

Jacques	miró	a	la	muchacha	resueltamente,	recordando	apesadumbrado	a	la	mujer
que	había	conocido	en	Milán.	Era	una	chica	provocativa	y	muy	bien	formada.

Observó	 a	Nicolás,	 que	 hacía	 una	mueca	 ante	 la	 visión	 de	 la	 comida	 que	 tenía
ante	sí.

Rollanz	también	captó	su	expresión.
—Pato	salvaje	—dijo	con	aspereza.
—¿En	Cuaresma?
—Procede	del	agua	—dijo	Rollanz	llanamente.
Jacques	le	replicó	de	inmediato.
—Pero	aun	así	se	trata	de	un	ave.
—Tan	seguro	como	que	yo	soy	un	hombre.	Pero	el	Señor	dijo	que	los	peces	y	las

aves	fueron	creadas	al	mismo	tiempo.	De	modo	que	también	es	un	pez.
—Un	pájaro	no	puede	ser	un	pez.	Es	absurdo.
—Está	 en	 la	 Biblia.	 Y	 para	 mí	 es	 suficiente.	 Son	 cosas	 que	 nosotros,	 los

campesinos,	conocemos	muy	bien.	Este	tipo	de	pato	es	una	especie	de	pez.	De	modo
que	podemos	comerlo	en	Cuaresma	y	rezar	a	Nuestro	Señor.

Por	primera	vez	en	semanas,	Jacques	rio	abiertamente.
—Es	un	extraño	razonamiento	—dijo.
Era	la	lógica	de	aquella	reflexión	del	campesino	lo	que	le	resultaba	tan	divertido.
—Vosotros,	 los	 hombres	 instruidos,	 habláis	 de	 razón	—dijo	Rollanz,	 sin	 poder

evitar	el	desprecio	que	 traslucía	 su	voz—.	Pero	nosotros	 sabemos	muy	bien	qué	es
cada	cosa.	Estos	patos	pequeños	no	son	como	las	demás	aves.	Han	nacido	en	el	agua.
Si	 salís	 en	barca	por	 el	 río	 tendréis	 encima	uno	de	esos	patos	 antes	de	que	os	deis
cuenta.	Eso	es	así,	la	pura	verdad,	como	que	ahora	estoy	sentado	aquí.

Había	 una	 nota	 definitiva	 en	 su	 voz	 que	 les	 hizo	 desistir	 de	 cualquier	 otro
comentario	polémico.	El	granjero	chupó	ruidosamente	los	huesos	de	las	patas	del	ave.

La	estancia	estaba	saturada	de	humo	y	de	vapor…	como	si	se	tratara	de	la	forja	de
Mirepoix.	Jacques	sonrió	para	sí,	pensando	en	la	incredulidad	y	en	la	superstición	de
aquellos	campesinos.	Se	obligó	a	beber	el	aguamiel	aunque	sólo	fuera	para	quitar	de
su	boca	el	sabor	a	humo.

Cuando	terminaron	de	comer,	Briac	se	puso	en	pie	dispuesto	a	marcharse.
Jacques	se	acercó	al	guardia.
—Recordad	—dijo	en	voz	baja	y	en	langued’oc—,	podríais	tener	que	comer	para

siempre	como	lo	habéis	hecho	esta	noche.	Sin	embargo,	también	podríais	convertiros

www.lectulandia.com	-	Página	205



en	 un	 oficial.	 Depende	 de	 vos,	 Briac.	—Aguardó	 un	 instante	 para	 observar	 en	 el
hombre	el	efecto	que	producían	sus	palabras	y	luego	añadió—:	¡Y	ahora,	preocuparos
por	cuidar	muy	bien	de	Pietro	de	Ocre!

—No	os	preocupéis.	Podéis	descansar	en	paz.	Nos	ocuparemos	de	cuidarle	como
es	debido	—le	aseguró	Briac.

Jacques	 y	 Nicolás	 fueron	 conducidos	 a	 una	 habitación	 detrás	 de	 la	 chimenea.
Estaba	 caliente	 y	 prácticamente	 no	 había	 humo	 en	 ella.	Una	 gran	 cama,	muy	 alta,
ocupaba	 casi	 toda	 la	 superficie	 del	 cuarto.	 Los	 dos	 hombres	 treparon	 a	 la	 cama
dispuestos	a	dormir	junto	a	la	pared.	Rollanz	yacía	junto	a	los	dos	viajeros	y	luego	se
le	unieron	su	esposa	y	su	hija.	Dos	niñas	más	pequeñas	y	un	niño	de	aspecto	tímido,	a
quienes	no	habían	visto	 hasta	 ese	momento,	 se	 amontonaron	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama
como	si	fueran	las	raíces	enredadas	de	un	árbol.

Los	 demás	 se	 durmieron	 muy	 pronto,	 pero	 Jacques	 permaneció	 despierto
pensando	en	la	conversación	que	había	mantenido	aquella	noche.	Habían	pasado	ya
muchos	años	desde	la	última	vez	que	oyera	aquellas	absurdas	nociones	acerca	de	los
patos	de	agua	y	 los	peces.	Sin	embargo,	 comprendía	que	 incluso	aquellas	 cosas	no
eran	nada	si	se	las	comparaba	con	las	supersticiones	de	los	más	grandes:	reyes	que	no
emprenderían	una	campaña	militar	sin	contar	con	una	reliquia	sagrada;	caballeros	que
planeaban	conquistar	la	Iglesia	con	una	imagen.	Rollanz	y	su	esposa	no	eran	peores
que	los	ricos	que	acudían	a	los	astrólogos	para	que	les	aconsejaran	acerca	de	dónde
debían	 construir	 un	 palacio	 o	 una	 ciudad,	 brujas	 que	 comerciaban	 con	 filtros
amorosos,	sacerdotes	que	vendían	hostias	consagradas	y	toda	una	pandilla	de	herejes,
magos,	conjuradores	y	charlatanes	de	tal	ralea	que	un	hombre	corriente	jamás	podría
imaginar.	 Los	 que	 no	 querían	 enterarse	 de	 aquella	 situación	 eran	 papanatas.	 Sin
embargo,	no	había	 la	menor	excusa	para	gentes	como	el	 rey	Felipe	y	Guillaume	de
Nogaret.
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Capítulo	26

El	 hermano	 Jacques	 pensó	 que	 París	 era	 una	 ciudad	 preparada	 para	 la	 guerra.
Banderas,	losas	sobre	las	que	repicaban	las	pezuñas	de	los	animales	y	las	ruedas	de
los	carros	reforzadas	de	hierro.	Los	dialectos	de	los	hombres	reclutados	en	provincias
se	mezclaban	 con	 la	 babel	 de	 la	 vida	 de	 la	 ciudad.	 Las	 barcazas	militares	 estaban
amarradas	cerca	del	palacio	real	y	los	escuadrones	de	caballeros	se	paseaban	a	medio
galope	 por	 las	 calles	 principales,	 indiferentes	 al	 polvo	 que	 levantaban	 sus
cabalgaduras	y	que	fastidiaba	a	vendedores	y	comerciantes.	Las	callejuelas	próximas
al	 mercado	 estaban	 atestadas	 de	 soldados	 y	 de	 militares	 encargados	 de	 comprar
provisiones	para	 el	 ejército,	mientras	 que	 todas	 las	 compañías,	 de	 las	más	diversas
procedencias,	aparecían	representadas	sobre	el	campo	de	entrenamiento,	fuera	de	los
barracones	reales,	entre	el	Sena	y	el	Templo.

—Parece	 un	 verdadero	 campo	 de	 batalla	 —dijo	 Jacques	 a	 Briac	 mientras
observaba	aquel	despliegue	de	fuerzas.

—Demasiado	bien	organizados	—rió	Briac—,	con	lanceros	y	arqueros	dispuestos
bajo	los	muros	de	la	iglesia	y	caballeros	a	lo	largo	del	río.	Demasiado	sencillo.	En	el
campo	de	batalla,	hermano,	hay	que	 ser	un	maestro	 estratega	para	 comprender	qué
significa	 cada	 cosa.	 Mirad	 a	 los	 soldados	 que	 están	 junto	 al	 río,	 en	 perfecta
formación.	¡No	durarían	con	vida	ni	un	solo	minuto!

—Pero…	 combatirían	 en	 formación…	—dijo	 Jacques,	 que	 había	 aprovechado
aquella	mañana	libre	de	que	disponía	para	cimentar	su	alianza	con	Briac,	y	se	sentía
francamente	fascinado	por	aquella	información	militar.

—No,	 hermano,	 en	 estos	 tiempos	 eso	 ya	 no	 sirve	 de	 mucho.	 Jamás	 daría
resultado.	Seis	escuadrones	juntos	serían	eliminados	en	cualquier	terreno…

Jacques	sólo	podía	ver	cuatro	banderolas	diferentes	que	indicaban	claramente	sus
cuatro	batallones,	aunque	suponía	que	Briac	contaba	con	más	información.

—¿Y	 los	 soldados	 de	 infantería?	 —preguntó,	 recordando	 a	 la	 partida	 que	 les
había	atacado	en	el	camino.

—Los	 caballeros	 ya	 no	 pueden	 luchar	 contra	 ellos…	desde	 que	 el	 ejército	 real
utilizó	en	Courtrai	 la	 técnica	de	Brabante.	Un	hombre	que	utilice	con	habilidad	esa
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técnica	 puede	 derrumbar	 a	 un	 caballero	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 un	 niño
derrumba	una	piñata	con	un	palo	de	madera.

Jacques	pensó	que	Briac	no	podría	haber	descrito	mejor	él	modo	en	que	él	mismo
había	sido	derribado	de	su	montura	y	rodado	por	el	lodo.

—De	modo	que	se	trata	de	buenos	soldados.
—Tan	 buenos	 como	 puedan	 hallarse	 —replicó	 Briac,	 e	 hizo	 una	 pausa	 para

observar	una	carga	simulada	junto	a	la	orilla	del	río—.	Y	creedme	si	os	digo	que	muy
pronto	entrarán	en	acción.

—¿Ah	sí?	¿Y	contra	quién…?	—preguntó	Jacques,	dejando	la	pregunta	en	el	aire.
El	guardia	volvió	a	reírse	de	buena	gana.
—…	por	el	 ruido	que	hacen…	parece	que	van	a	combatir	contra	el	condenado

mundo	entero.
—Será	mejor	que	no	exageremos	—dijo	Jacques,	burlándose	del	soldado.
Briac	se	volvió	bruscamente	hacia	el	fraile.
—No	es	un	asunto	para	tomar	a	broma,	hermano	—dijo,	bajando	la	voz	para	que

no	le	oyera	un	grupo	de	soldados	que	pasaba	a	su	lado—.	Dicen	que	en	este	mismo
momento	 los	 enviados	del	 rey	están	ultimando	 los	detalles	de	 su	misión.	El	 rey	ha
informado	 a	 sus	 aliados	 de	 la	 inminente	 ofensiva.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 se
producirá	una	campaña	militar	este	verano…	aunque	sólo	Dios	sabe	dónde	será.
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Capítulo	27

Mientras	el	hermano	Jacques	entraba	a	la	antecámara	real,	un	chillido	que	parecía
provenir	 del	 mismísimo	 infierno	 congeló	 a	 los	 heraldos,	 ujieres	 y	 soldados	 que
aguardaban	 ante	 él	 como	 si	 fuesen	 figuras	 de	 un	 cuadro.	 Se	 estiró	 instintivamente
hacia	adelante,	 impulsándose	sobre	 los	pies,	mientras	el	 apagado	murmullo	general
ganaba	volumen.	Los	hombres	abrieron	una	brecha	en	dirección	a	las	dobles	puertas
doradas	 y	 pintadas	 del	 salón	 de	 audiencias	 como	 si	 ante	 ellos	 se	 estuviese
representando	 algún	 drama.	 Las	 escenas	 de	 caza	 y	 de	 bucólica	 felicidad	 que
ilustraban	 las	 puertas	 contrastaban	 violentamente	 con	 la	 tensión	 del	 ambiente,	 tan
espesa	que	podía	cortarse	con	un	cuchillo.

—Me	 alegra	 no	 estar	 allí	 dentro	 —comentó	 un	 anciano	 cortesano	 mientras
Jacques	se	encaminaba	hacia	las	puertas.

—¿El	rey?	—preguntó	incrédulo	un	oficial—.	¿Acaso	era	el	rey?
El	cortesano	asintió.
—Sí,	es	él,	sin	duda	—dijo	con	un	murmullo—.	No	hay	otra	voz	como	la	suya.	—

Y	 luego,	 sintiendo	 que	 las	 miradas	 estupefactas	 de	 quienes	 le	 rodeaban	 estaban
clavadas	en	él,	añadió—:	Aunque	también	es	verdad	que	jamás	le	he	oído	gritar	de
ese	modo.

Jacques	experimentó	un	nuevo	escalofrío	ante	la	pregunta	que	tomó	forma	en	su
mente.	¿Acaso	aquella	ira	podía	estar	dirigida	contra	Bernard	de	Caen?

En	ese	momento	apareció	un	grupo	de	cortesanos,	vestidos	con	capas	y	mantos	de
color	escarlata	y	chatos	sombreros	de	terciopelo	negro	que	parecían	añadir	severidad
a	 la	 expresión	 de	 sus	 rostros.	 Se	 unieron	 a	 los	 grupos	 de	 nobles	 y	 caballeros	 que
aguardaban	en	el	recinto	hasta	que	la	antecámara	pareció	a	punto	de	reventar.

—¿Quiénes	 son	 esos	 hombres?	—preguntó	 Jacques	 en	 voz	baja	 al	 anciano	que
continuaba	a	su	lado.

Esta	vez	se	sentía	furioso	por	haber	sido	excluido	de	la	audiencia	real.	Había	sido
rebajado	delante	de	Nicolás	de	Lirey	que	sí	participaba	en	ella.

—Presidentes	y	registradores	de	la	corte	—replicó	el	viejo—.	Esta	mañana	se	va
a	desarrollar	un	Concejo	de	Justicia.
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Fue	 en	 ese	 preciso	 instante	 cuando	 una	 agitación	 de	 capas,	 espadas	 y	 guardias
atropelló	a	la	sorprendida	multitud.	Jacques	reconoció	el	rostro	severo	y	fantasmal	de
Guillaume	de	París	como	si	avanzara	en	plena	levitación	a	través	de	la	antecámara	y
en	medio	 de	 su	 guardia	 personal;	 y	 pensó	 con	 irreverencia	 que	 parecía	 una	 cabra
extraviada	 atrapada	 en	 un	 rebaño	 de	 ovejas.	 Las	 dobles	 puertas	 de	 la	 sala	 de
audiencias	se	abrieron	con	una	misteriosa	prontitud.

A	 continuación	 se	 cerraron	 de	 un	 modo	 igualmente	 abrupto,	 devorando	 a	 la
partida.	Jacques	tomó	conciencia	de	que	ni	siquiera	había	atinado	a	echar	un	vistazo
al	interior	del	recinto.

Sus	ojos	habían	sido	atraídos	hacia	las	puertas	como	si	fueran	reclamados	por	el
poder	que	protegían.	Pero	no	había	la	menor	insinuación	de	lo	que	ocurría	detrás	de
aquellas	escenas	pastorales	y	ahora	no	llegaba	el	menor	sonido	a	través	de	ellas.	Junto
al	resto	de	la	multitud	que	aguardaba	a	su	lado,	dejó	que	su	mirada	vagara	a	su	gusto
a	través	de	la	pintura	de	paisajes	campestres	y	de	las	rondas	de	jóvenes	campesinas
danzando	sobre	la	hierba.

Dentro	 de	 la	 sala	 de	 audiencias	 había	 toda	 una	 serie	 de	 personajes…	 cortesanos,
ujieres,	 enviados	 extranjeros	 y	 los	 magistrados,	 prebostes	 y	 senescales	 del	 reino.
Cuando	 llegaron	 al	 recinto,	 Bernard	 de	 Caen	 y	 Nicolás	 de	 Lirey	 habían	 sido
escoltados	 hasta	 un	 rincón	 distante	 y	 aislado	 donde	 debían	 permanecer	 quienes
aguardaban	 la	 convocatoria	 del	 rey.	 Poco	 después,	Nicolás	 se	 apartó	 de	Bernard	 y
comenzó	a	abrirse	paso	en	dirección	al	estrado	real,	a	fin	de	poder	seguir	la	audiencia
con	mayor	detalle.	El	joven	aristócrata	irguió	la	cabeza	y	estiró	un	brazo	ante	sí	con
gesto	imperativo;	nadie	se	atrevió	a	negarle	el	paso.

Después	de	tantos	meses	de	alojarse	en	monasterios	austeros,	sencillos	hospedajes
para	viajeros	y	prisiones	de	la	inquisición,	el	esplendor	de	la	estancia	le	deslumbró.
Prácticamente	 había	 olvidado	 las	 alegrías	 del	 lujo	 y	 disfrutó	 el	 tacto	 y	 el	 roce	 del
satén	y	 el	 terciopelo	de	 los	 atavíos	de	 los	duques	y	 las	princesas	que	pasaban	a	 su
lado.	A	la	vez,	sin	embargo,	aquello	le	sumió	en	una	cierta	tristeza	porque	no	podía
olvidar	 que	 había	 visitado	 aquella	 enorme	 estancia	 real	 por	 primera	 vez,	 siendo
todavía	un	muchacho,	en	compañía	de	 su	padre,	y	entonces	había	 sido	 literalmente
hechizado	por	el	despliegue	de	oro	y	plata.

Allí,	delante	de	él,	ahora	como	entonces,	en	medio	de	todo	aquel	lujo,	se	erigía	el
trono	endoselado;	dispuesto	sobre	un	estrado	elevado	y	cubierto	con	un	finísimo	paño
carmesí,	 adornado	 con	 perlas,	 se	 hallaba	 protegido	 por	 un	 dosel	 de	 seda,	 como	 si
fuera	una	de	las	tiendas	abiertas	que	se	utilizaban	durante	los	torneos	de	caballeros.
El	borde	de	terciopelo	rojo	del	dosel	estaba	adornado,	a	intervalos	regulares,	con	el
bordado	 de	 las	 armas	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Capetos;	 debajo	 del	 precioso	 adorno,	 se
observaba	un	flequillo	de	cordones	dorados	que	relucía	bajo	la	luz	del	sol.	Sus	ojos
absorbieron	toda	aquella	exhibición	de	riqueza,	deteniéndose	en	cada	detalle,	como	si
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todavía	pudiera	oír	la	voz	de	su	padre	guiándole	e	instruyéndole.
Ahora,	sin	embargo,	la	elegancia	y	el	lujo	estaban	deslucidos	por	un	sentimiento

de	 perceptible	 aprensión	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 perfumado.	 Insignes	 caballeros,
renombrados	 por	 su	 arrojo	 y	 bravura	 parecían	 curiosamente	 silenciosos	 mientras
procuraban	 situarse	 lejos	del	 trono	 real	 cuando	eran	empujados	hacia	 adelante.	Las
capuchas	de	 las	capas,	plegadas	 sobre	 los	hombros	y	 ricamente	adornadas	parecían
prendas	desangeladas	en	medio	de	aquella	tensa	expectación.	Sólo	los	petimetres	más
jóvenes,	aparentemente	inconscientes	ante	la	guadaña	política	que	pendía	sobre	todos
los	presentes,	 competían	 entre	 sí	 para	demostrar	quién	 lucía	 las	galas	más	 finas;	 la
mayoría	llevaba	blusones	de	color	escarlata	o	azul	real,	con	un	corte	al	costado,	como
indicaba	la	última	moda,	para	dejar	a	la	vista	el	forro	de	piel	y	satén.	Como	si	fueran
garzas	en	la	marisma.	Reflexivo,	Nicolás	se	preguntó	si	lo	que	había	ante	sus	ojos	era
la	 puesta	 en	 escena	 adecuada	 para	 la	 ocasión	 o	 si,	 en	 cambio,	 se	 trataba	 de	 los
cambios	 que	 estaban	 produciéndose	 dentro	 de	 sí	 mismo	 lo	 que	 hacía	 que	 aquel
despliegue	de	zapatillas	de	brocado	con	el	detalle	del	fruncido	polaco,	tan	a	la	moda,
le	pareciera	una	soberana	tontería.	O	las	gorras	chatas	con	una	corta	capucha	sobre	la
espalda.	Las	que	lucían	un	diseño	más	exagerado	se	exhibían	con	ostentación	sobre
los	 hombros	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 cresta	 de	 gallo.	 En	 una	 época	 él	 había
envidiado	 aquellas	 muestras	 de	 riqueza	 de	 las	 grandes	 familias;	 hoy	 le	 parecían
ridículas	y	fuera	de	lugar…	como	si	el	hermano	Jacques	se	encontrara	en	medio	de
toda	aquella	parafernalia,	pensó	con	complacencia.

El	 sonido	 de	 las	 trompetas	 le	 apartó	 de	 sus	 recuerdos.	 Comenzó	 en	medio	 del
murmullo	que	producían	centenares	de	voces	hablando	en	susurros	y	culminó	con	un
silencioso	 suspiro.	 Nicolás	 levantó	 la	 mirada.	 Hasta	 los	 corceles	 y	 los	 galgos	 que
ilustraban	 los	 inmensos	 tapices	 suspendidos	 a	 lo	 largo	 de	 los	muros	 de	 la	 estancia
parecían	rendir	sus	respetos,	mientras	las	notas	de	las	cornetas	reverberaban	contra	el
techo	 abovedado,	 construido	 en	 fina	 madera	 y	 pintado	 de	 color	 dorado.	 A
continuación,	una	única	trompeta	anunció	la	entrada	del	personaje	más	importante.	El
silencio	era	absoluto.	Cerca	del	estrado,	los	cortesanos	de	mayor	edad,	el	alguacil	y	el
chambelán	se	arrodillaron	para	rendir	su	homenaje.	Al	final	de	la	estancia,	donde	ya
no	había	espacio,	 los	hombres	estiraron	 la	cabeza	hacia	delante	 todo	cuanto	 les	 fue
posible.

Seis	alabarderos	tan	altos	como	Nicolás	jamás	había	visto,	formaron	una	especie
de	escudo	de	protección	dentro	del	cual	marchaba	el	rey	Felipe	de	Francia,	haciendo
su	entrada	en	la	sala	de	audiencias	reales.	Había	una	gran	diferencia	con	la	época	en
la	que	el	rey	entraba	solo	o	con	la	reina	Juana	del	brazo,	reflexionó	Nicolás	de	Lirey
con	sorna;	experimentaba	un	profundo	desprecio	por	aquella	presumida	pandilla	de
«nuevos»	caballeros.

Tan	pronto	 como	estuvo	 sentado	 en	 el	 trono,	 el	 rey	 reclamó	 la	presencia	de	un
ujier,	 que	 transmitió	 sus	 instrucciones	 a	 un	 heraldo	 que	 permanecía	 de	 pie,	 muy
erguido,	en	la	parte	posterior	del	estrado.
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—El	señor	Bernard	de	Caen,	enviado	especial	de	su	santidad	el	papa	Clemente	—
anunció	el	heraldo	a	todos	los	presentes	en	un	tono	de	voz	que	todos	pudieron	oír.

Estaba	claro	que	no	había	tiempo	que	perder.
Nicolás	se	imaginó	que	veía	y	oía	al	rey	lanzando	un	gruñido	mientras	Bernard	de

Caen	 avanzaba	 hacia	 adelante,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 de	 tal	 modo	 que	 su	 doble
papada	descansaba	sobre	su	pecho.	A	pesar	del	completo	silencio	reinante,	le	resultó
imposible	distinguir	las	pocas	palabras	que	intercambiaron	el	inquisidor	general	y	el
rey.	Observó	con	atención	cuando	Bernard	entregó	al	monarca	el	rollo	de	papel	con	el
mensaje	papal.

Reclinado	 sobre	 el	 apoyabrazos	 de	 su	 trono,	 el	 rey	 Felipe	 abrió	 el	 rollo	 y	 se
volvió	para	 leerlo	mientras	Bernard	permanecía	detrás	del	monarca,	conservando	 la
distancia	protocolaria	de	 tres	pasos.	Nicolás	observó	con	sumo	placer	 la	obediencia
instintiva	que	 todos	demostraban	ante	 los	procedimientos	de	 la	corte…	En	aquellos
días	había	demasiada	gente	incapaz	de	seguir	las	sencillas	normas	que,	en	el	caso	de
un	 verdadero	 noble	 francés,	 le	 eran	 inculcadas	 desde	 el	 momento	 mismo	 de	 su
nacimiento;	 un	hecho	 tan	natural	 como	debía	 ser	 amasar	 la	 pasta	 de	harina	para	 el
hijo	de	un	panadero.	Sonrió	 irónicamente	para	sí,	pensando	en	el	hermano	Jacques,
que	aguardaba	fuera	del	recinto.

Entonces,	y	para	su	estupefacción,	el	rey	Felipe	se	puso	en	pie	e	 inspeccionó	al
grupo	de	nobles	que	tenía	ante	sí.

—¿Qué	 es	 esto?	 —gritó—.	 ¿Acaso	 su	 santidad	 pretende	 gobernar	 Francia?
¿Dictar	su	política	al	descendiente	de	Hugo	Capeto	y	Felipe	Augusto?	¿Al	nieto	de
San	Luis?	¿Qué	significa	esta	impertinencia?	—Hizo	una	pausa	y	dio	la	impresión	de
saborear	 la	 visión	 de	 todas	 aquellas	 nobles	 cabezas	 asintiendo	 con	 gravedad	 en
respuesta	 a	 sus	 preguntas—.	 Naturalmente,	 comprendemos	 que	 los	 Hermanos	 del
Temple	 son	 los	 hijos	 predilectos	 del	 guardián	 de	 las	 llaves	 de	 San	 Pedro,	 y	 no	 es
nuestra	 intención	 ofender	 a	 la	 Santa	 Iglesia.	 Pero	 estos	 hombres	 han	 sido	 hallados
culpables	 de	 las	 herejías	más	 abominables.	Tiene	 que	 haber	 un	 juicio.	Y	 lo	 que	 es
más…	 —añadió,	 haciendo	 una	 nueva	 pausa	 para	 mirar	 a	 su	 alrededor	 como	 si
buscara	 alguna	 señal	 de	 oposición	 contra	 la	 que	 pudiese	 lanzar	 su	 furia.	 Luego	 se
irguió	 en	 toda	 su	 estatura	 y	 con	 el	 brazo	 derecho	 extendido	 señaló	 directamente	 a
Bernard	 de	 Caen	 y	 gritó	 con	 una	 voz	 que	 estremeció	 a	 Nicolás—:	 ¡Tiene	 que	 ser
ahora!

Bernard	de	Caen	hizo	una	reverencia	y	comenzó	a	retroceder	lentamente	desde	el
estrado	real	hasta	reunirse	nuevamente	con	los	cortesanos.	Nicolás	pudo	oír	con	toda
claridad	el	roce	de	sus	zapatillas	como	si	los	pasos	que	daba	se	produjeran	dentro	de
una	capilla	desierta.	A	 su	alrededor,	 los	 cortesanos	y	ujieres	daban	 la	 impresión	de
estar	paralizados	como	estatuas,	súbitamente	desprovistos	de	su	sofisticada	elegancia
y	dejando	traslucir	sólo	al	hombre	temeroso	que	había	debajo	de	las	ropas	y	las	joyas.

Nicolás	 continuó	 observando	 a	 Bernard	 de	 Caen	 mientras	 se	 reunía	 con	 un
prelado	 al	 que	 reconoció	 como	 el	 Arzobispo	 de	 Sens,	 un	 notorio	 súbdito
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incondicional	 del	 rey.	 Les	miró	 con	 atención	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 una
breve	 conversación	 cargada	de	 urgencia	 y	 se	 preguntó	qué	 era	 lo	 que	 el	 inquisidor
general	de	Provenza	podía	tener	que	decirle	a	un	hombre	de	su	calaña.

Una	vez	más,	el	rey	reclamó	la	presencia	de	un	ujier	y	le	murmuró	una	orden.	El
hombre	se	apresuró	a	cruzar	el	estrado	y,	a	su	vez,	transmitió	la	orden	al	heraldo.

—Señor	Guillaume	de	Nogaret	—llamó	el	heraldo.
Nicolás	observó	mientras	el	Guardián	de	los	Sellos	se	acercaba.
—¿Y	bien,	señor?	Han	pasado	ya	varios	meses	desde	que	vuestra	promesa	debió

cumplirse.
De	Nogaret	se	inclinó	ante	el	monarca.
—Estamos	 muy	 cerca	 de	 conseguirlo,	 majestad,	 y	 nuestros	 oficiales	 en	 Italia

están	 desarrollando	 sus	 investigaciones	 con	 toda	 diligencia.	 Es	 sólo	 cuestión	 de
tiempo,	tal	vez	unas	pocas	semanas.

—¡Semanas!	 Eso	 es	 demasiado	 tiempo.	 Necesito	 resultados	 inmediatamente.
Tenemos	que	ponernos	en	marcha	antes	de	que	 llegue	el	verano	—dijo	el	monarca
con	un	tono	de	voz	tan	agudo	que	el	nerviosismo	comenzó	a	cundir	entre	la	multitud
que	escuchaba	expectante—.	¿Quién	está	al	mando	de	esta	operación?

De	Nogaret	se	volvió	hacia	el	grupo	de	oficiales,	buscando	a	su	hombre.
—¡Essart!	¡Presentaos	inmediatamente	ante	su	majestad,	el	rey	Felipe!
Nicolás	 observó	 que	 uno	 de	 los	 oficiales	 del	 rey,	 con	 el	 rostro	 inclinado	 hacia

adelante,	 avanzaba	 arrastrando	 los	 pies	 con	 creciente	 nerviosismo.	 Cuando	 se
incorporó	 en	 toda	 su	 estatura,	 el	 joven	 aristócrata	 comprobó	 que	 se	 trataba	 de	 un
hombre	alto,	de	 rasgos	 refinados	en	su	 rostro	delgado,	que	 lucía	una	delicada	nariz
romana.	Portaba	una	adecuada	capucha	que	cubría	sus	cabellos	y	orejas;	no	obstante,
la	bien	cuidada	barba	en	forma	de	perilla	estaba	moteada	de	gris,	lo	que	sugería	que
se	trataba	de	un	hombre	de	mediana	edad	y	que,	por	tanto,	hacía	mucho	tiempo	que
servía	al	rey.	Vestía	una	túnica	sin	signos	que	identificaran	su	batallón,	y	la	vaina	de
la	 espada	que	pendía	de	 su	 cinturón	 se	hallaba	vacía.	Su	 rostro	 estaba	 tenso	por	 el
miedo.

—¿Vos	sois	Essart?	—preguntó	el	rey	Felipe	en	alta	voz	para	que	todos	pudieran
oírle.

Escupió	 el	 nombre	 como	 si	 fuera	 el	 mordisco	 de	 una	 víbora,	 con	 el	 veneno
bullendo	en	cada	una	de	 sus	palabras.	El	 rostro	del	 rey	pareció	 iluminarse	como	si
fuera	 una	 lámpara	 de	 aceite,	 con	 la	 tez	 pálida	 enrojeciendo	 a	medida	 en	 que	 se	 le
ocurría	otro	pensamiento.

—¿Y	bien?	—gritó—.	¿La	habéis	encontrado?
—¿Encontrado,	majestad?
—La	imagen,	senescal,	la	imagen	que	fuisteis	enviado	a	buscar.
—No,	 majestad.	 Resultó	 una	 tarea	 imposible	 —replicó	 el	 hombre,	 inclinando

gravemente	la	cabeza.
Nicolás	sintió	afecto	por	él,	ya	que	conocía	la	cólera	del	rey	y	temía	por	la	suerte
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del	soldado,	para	quien	aguardaba	lo	peor.
No	hubo	que	esperar	demasiado.
—¿Qué	 decís?	 ¿Imposible?	—rugió	 el	 rey—.	 Meses	 de	 trabajo	 y	 unos	 gastos

enormes	 y	 todo	 cuanto	 obtengo	 es	 «¡no,	 majestad!»	—dijo,	 impostando	 la	 voz	 de
Essert	 con	 malicia—.	 ¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 dirigiros	 a	 mí	 en	 esos	 términos?	 —
preguntó	 indignado	 mientras	 la	 furia	 real	 crecía	 por	 momentos.	 El	 rey	 Felipe	 se
volvió	hacia	un	oficial	que	había	junto	al	trono—.	¡Colgadle,	maldita	sea!	¡Silenciad
de	inmediato	a	este	hombre	y	a	su	insolencia!	—chilló.

—He	 hecho	 cuanto	 he	 podido	 y	 con	 vuestro	 permiso,	majestad,	 creedme	 si	 os
digo	que	ningún	hombre	lo	habría	hecho	mejor	—protestó	Essart.

—Una	 insolencia	 tras	 otra.	 ¡Lleváoslo	 de	 aquí	 inmediatamente!	—rugió	 el	 rey,
con	los	brazos	presa	de	un	temblor	incontrolable.

Los	guardias	se	dirigieron	hacia	el	soldado	para	cumplir	la	orden	del	rey.	Nicolás
esperaba	que	la	cólera	del	monarca	silenciara	al	senescal.	Pero	el	efecto	que	obtuvo
fue	precisamente	el	opuesto.

El	hombre	miró	al	rey	Felipe,	indiferente	a	las	consecuencias,	ahora	que	su	vida
no	tenía	valor	alguno,	y	gritó	con	voz	orgullosa.

—¿Cómo	podéis	esperar,	en	el	nombre	del	infierno,	hallar	algo	cuando	ni	siquiera
sabéis	de	qué	se	trata?	Colgadme	si	ése	es	vuestro	deseo,	señor,	pero	iré	a	la	tumba
con	mi	conciencia	cristiana	en	paz.

—¡Callaos,	escoria!	—replicó	el	monarca,	y	todo	su	cuerpo	se	estremeció	cuando
pronunció	 la	 última	 palabra.	 Luego,	 alzó	 el	 brazo	 en	 un	 gesto	 que	 indicaba
claramente	zanjada	la	discusión	y	se	dio	la	vuelta.

Nicolás	reflexionó	con	evidente	placer	que,	después	de	todo,	el	hombre	no	sería
ahorcado.	Más	allá	de	su	insolencia,	el	veterano	senescal	estaba	en	lo	cierto;	y	el	rey
Felipe	lo	sabía.	Ésa	era	la	razón	de	que	hubiera	sustituido	la	amenaza	por	el	insulto;
ni	siquiera	él	podía	sentenciar	a	un	hombre	de	esa	manera	delante	de	toda	la	corte.

—Alteza	—replicó	el	pobre	hombre	en	un	último	ruego—,	hay	pocas	alternativas.
Nicolás	 de	 Lirey	 experimentó	 en	 sí	 mismo,	 genuinamente,	 el	 dolor	 de	 aquel

oficial;	pensaba	en	la	humillación	que	había	sufrido	su	padre	varios	años	atrás.
Resultaba	insoportable	contemplar	la	figura	temblorosa	y	expectante	del	senescal.
—Podéis	 consideraros	 despedido	 del	 servicio	 real	—dijo	 el	 rey.	 Acto	 seguido,

arrugó	el	entrecejo	en	una	mueca	infernal	y	chilló	en	el	límite	de	su	voz—:	¡Fuera	de
aquí!

Se	volvió	mientras	Essart	se	marchaba,	como	si	deseara	posar	sus	ojos	en	la	vista
más	placentera	que	componían	sus	obedientes	cortesanos.

Era	tan	fácil.	Tan	rápido.	Como	un	lazo	corredizo.	Nicolás	rezó	por	su	padre.
Pero	el	 rey	Felipe	aún	no	había	acabado.	Llamó	a	De	Nogaret,	que	 se	adelantó

hacia	él.	El	Guardián	de	los	Sellos	obedeció	con	un	ligero	asomo	de	duda	en	su	modo
de	 andar,	 normalmente	 arrogante,	 sin	 poder	 ocultar	 un	 rechazo	 que	 a	 los	 ojos	 de
Nicolás	resultaba	evidente.
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El	 temido	 personaje	 daba	 la	 impresión	 de	 caminar	 con	 paso	 vacilante,
curiosamente	obstaculizado	por	el	gran	manto	acampanado	que	lucía	habitualmente,
con	el	corte	del	lado	derecho	colgando	de	su	brazo,	y	luciendo	el	ostentoso	cuello	de
armiño	en	forma	de	bufanda	que	utilizaban	los	jóvenes	y	prometedores	abogados	de
París,	todos	ellos	empeñados	en	emular	su	aspecto.

Visto	 desde	 atrás,	 su	 nariz	 corva	 sobresalía	 por	 debajo	 de	 sus	 gruesos	 cabellos
como	 si	 olfateara	 buscando	 el	 apoyo	 de	 sus	 pares	 de	 la	 nobleza;	 como	 un	 pollo
buscando	grano	a	su	alrededor,	pensó	Nicolás	con	irreverencia.	Se	sentía	claramente
incómodo	en	aquella	 situación	de	 interrogatorio	público,	en	 la	que	no	 resultaba	 tan
sencillo	 enmascarar	 su	 propia	 responsabilidad	 como	 lo	 sería	 en	 los	 gabinetes	 y
cámaras	privadas	del	palacio	real.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	rey	llanamente,	aunque	evidenciando	una	ferocidad	que
atemorizó	a	todos	los	presentes—.	¿Cuándo	hallaréis	la	reliquia?

Sus	 pálidas	 mejillas	 se	 tomaron	 del	 mismo	 color	 púrpura	 que	 los	 cuellos	 de
terciopelo	 de	 sus	 cortesanos;	 extendió	 los	 dos	 brazos	 hacia	 De	 Nogaret,	 con	 las
palmas	hacia	 arriba	y	 comenzó	a	 temblar	 como	 si	 hubiera	perdido	por	 completo	 el
control	sobre	su	cuerpo.	Por	una	vez,	Nicolás	sintió	simpatía	por	el	Guardián	de	los
Sellos,	 que	 permaneció	 inmóvil	 delante	 de	 su	monarca	 y	 protector	 durante	mucho
tiempo,	 con	 su	prominente	 labio	 inferior	 tiritando,	 como	un	pequeño	 truhan	que	es
llevado	a	presencia	de	su	tutor.

—¡Vos,	Guillaume	de	Nogaret,	en	quien	he	confiado	como	si	 fuerais	mi	propio
hermano,	estáis	demostrando	ser	tan	incompetente	como	todos	los	demás!

A	continuación,	como	si	su	acceso	de	cólera	hubiese	desaparecido,	el	rey	Felipe
regresó	a	su	tronó.	El	color	se	esfumó	de	su	rostro	y	se	sentó	con	tanta	calma	como	si
en	aquella	vista	sólo	se	hubiesen	tratado	las	cuestiones	más	rutinarias.	Sin	embargo,
debajo	de	su	aparente	calma	se	percibía	una	tensión	que	sobrecogía	de	temor	a	todos
los	invitados	de	la	sala.	Ninguno	de	los	presentes	se	atrevió	a	decir	una	sola	palabra.

Fue	entonces	cuando	 las	puertas	de	entrada	se	abrieron	de	golpe	y	un	grupo	de
hombres	entró	en	el	recinto.

Todas	 las	 cabezas	 se	 volvieron	 intentando	 averiguar	 quiénes	 eran	 los	 recién
llegados.	La	tensión	reinante	fue	rápidamente	sustituida	por	una	gran	curiosidad,	ya
que	nadie	 se	atrevería	a	 realizar	 semejante	entrada	en	 la	 sala	de	audiencias	 sin	una
autorización	del	rey.

Por	encima	de	los	murmullos,	Nicolás	oyó	la	voz	del	heraldo.
—Guillaume	de	París	solicita	autorización	para	acercarse	al	trono	de	su	majestad,

el	rey	Felipe	de	Francia	—anunció	gravemente.
Todas	 las	 miradas	 convergieron	 sobre	 el	 rey,	 que	 se	 había	 recostado	 hasta

hundirse	en	el	trono.	El	peligro	había	pasado,	y	el	inquisidor	general	para	la	Provincia
de	Francia	se	adelantó	hacia	el	monarca.

No	había	 la	menor	 traza	 de	 temor	 en	 su	 aspecto.	 Si	 acaso,	 su	 postura	mientras
permanecía	de	pie	delante	del	estrado	real	era	más	arrogante	de	lo	que	Nicolás	había
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percibido	 hasta	 ese	momento.	Además,	 su	 rostro	 normalmente	 blanco	 y	 rechoncho
estaba	 encendido,	 rojo	 como	 el	 de	 un	 ciervo,	 como	 si	 hubiera	 pasado	 semanas
cabalgando.	¿Adónde	había	estado?

En	contraste	con	todos	cuantos	le	rodeaban,	iba	vestido	con	el	manto	negro	de	los
dominicos.	 Cuando	 habló,	 sus	 palabras	 resonaron	 en	 todo	 el	 recinto	 con	 absoluta
claridad,	revelando	una	petulancia	incontrolable	en	el	énfasis	que	infería	a	cada	una
de	sus	frases.

—Majestad	—comenzó,	asegurándose	de	que	todos	pudieran	oír	lo	que	decía—,
hemos	localizado	la	imagen	que	buscáis	con	tanto	empeño.

Se	produjo	un	silencio	de	estupefacción.
—Hemos	recibido	información	urgente	de	mis	agentes	en	Italia	y	dicen	que	están

a	punto	de	hallarla	en	un	sitio	no	muy	lejos	de	Roma.	Por	otra	parte,	de	fuentes	de	la
Santa	 Iglesia	 Romana,	 y	 antes	 de	 que	 nuestro	 señor	 el	 papa	 Clemente	 decidiera,
haciendo	gala	de	una	gran	sabiduría,	aceptar	la	protección	de	su	majestad…

Nicolás	 percibió	 que	Guillaume	de	París	 se	 volvía	 en	más	de	 una	ocasión	para
mirar	 orgulloso	 al	 Guardián	 de	 los	 Sellos	 y	 se	 preguntó	 que	 antigua	 venganza
vinculaba	a	aquellos	dos	hombres	arrogantes	que	habían	servido	durante	tantos	años
al	rey;	sin	embargo,	no	era	tarea	sencilla	la	de	sentir	simpatía	por	De	Nogaret	durante
mucho	tiempo.

—…	hemos	 sabido	 que	 se	 trata	 realmente	 de	 la	 reliquia	más	 sagrada	 y	 que	 su
existencia	ha	sido	conservada	en	secreto	y	bien	guardada	desde	el	preciso	día	de	 la
crucifixión	de	Nuestro	Salvador.

—La	imagen	de	Jesucristo,	Nuestro	Salvador	—dijo	el	rey	Felipe.
Pronunció	las	palabras	suavemente,	con	la	entonación	de	un	predicador,	pero	con

la	suficiente	energía	como	para	que	Nicolás	las	oyera	penetrar	con	firmeza	en	aquel
silencio	conmovedor.

Ahora	 ya	 era	 una	 cuestión	 de	 conocimiento	 público	 el	 hecho	 de	 que	 los
acontecimientos	se	precipitarían.

En	esta	ocasión	fue	Guillaume	de	París	quien	miró	sorprendido,	como	si	hubiese
esperado	anunciar	a	su	soberano	algo	que	el	soberano	desconocía	por	completo.	Aun
contando	 con	 un	 abuelo	 de	 la	 talla	 de	 San	 Luis	 y	 toda	 una	 vida	 interesada	 en	 las
reliquias	 de	 la	 Sainte-Chapelle,	 que	 había	 ordenado	 construir	 para	 albergar	 su
colección,	la	evidencia	de	que	Felipe	el	Hermoso	pudiera	tener	aquella	información
no	constituía	ninguna	maravilla.

Lo	que	realmente	sorprendió	a	Nicolás	fue	la	siguiente	actitud	del	rey.	Se	dirigió
hacia	Guillaume,	se	detuvo	a	su	lado	y	envió	al	ujier	nuevamente	hacia	el	extremo	del
recinto.	Nicolás	se	quedó	estupefacto	al	comprobar	que	la	persona	que	fue	conducida
hasta	 el	 estrado	 real	 no	 era	 otra	 que	 Bernard	 de	 Caen,	 quien	 se	 inclinó	 hacia	 el
monarca	para	oír	lo	que	Felipe	el	Hermoso	tenía	que	decirle.

El	caballero	De	Lirey	pensó	que	las	cabezas	de	los	dos	hombres	estaban	tan	cerca
la	una	de	la	otra	que	daban	la	incongruente	impresión	de	ser	amantes;	como	si	la	fría
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cólera	 vivida	 poco	 antes	 se	 hubiese	 transformado	milagrosamente	 en	 un	 renovado
afecto.	En	un	principio,	Nicolás	pensó	que	aquella	visión	presagiaba	algo	maligno.
Pero	 luego	 recordó	 la	 lealtad	 de	Bernard	 hacia	 su	 padre.	No	 podía	 ser	 de	 ninguna
manera	 un	 aliado	 del	 rey…	 Tenía	 que	 haber	 una	 buena	 razón	 para	 aquellas
confidencias	y	más	temprano	o	más	tarde	Nicolás	se	enteraría	de	lo	que	se	ocultaba
tras	 ellas.	 Sus	 elucubraciones	 se	 interrumpieron	 en	 cuanto	 observó	 que	Bernard	 de
Caen	se	marchaba	con	tanta	rapidez	como	había	sido	conducido	a	presencia	del	rey.

Cuando	el	inquisidor	general	de	Provenza	hubo	regresado	al	rincón	aislado	que	le
había	sido	designado,	el	rey	Felipe	indicó	a	Guillaume	de	París	que	se	acercara	a	él.

—¿Por	qué	razón	no	hemos	sabido	nada	de	todo	esto?	Hace	siete	años	que	vos	lo
sabéis	 —dijo	 entonces,	 dirigiéndose	 a	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 gran	 sala	 de
audiencias.

—Descubrimos	 la	 verdad	 interrogando	 a	 los	 templarios,	majestad.	La	«cabeza»
que	 tan	 a	 menudo	 aparecía	 en	 nuestros	 informes,	 y	 que,	 según	 se	 decía,	 ellos
adoraban	del	modo	más	blasfemo,	era,	también	según	su	opinión,	el	original	de	esta
imagen.

Nicolás	observó	 sorprendido	que	el	 rey	Felipe	pasaba	por	 alto	 la	 extraordinaria
deducción	 que	 podía	 desprenderse	 de	 aquella	 declaración,	 pero	 obviamente	 tenía
otras	cosas	in	mente.	La	herejía	era	el	reino	de	Guillaume	de	París.

—¡Los	templarios!	¡Después	de	siete	años!	¿Por	qué	os	ha	llevado	tanto	tiempo
descubrir	este	secreto?	Sólo	son	seres	humanos	—añadió,	como	si	pretendiera	decir:
«sólo	son	seres	humanos…	a	diferencia	de	mí».

—Majestad,	 es	más	 fácil	 extraer	 sangre	 de	 una	piedra	 que	obtener	 información
del	 Temple.	—Había	 una	 nota	 de	 desprecio	 burlón	 en	 las	 palabras	 de	 Guillaume,
como	si	observara	 los	 acontecimientos	 sucedidos	 aquella	noche	con	un	placer	muy
particular—.	Pero	al	fin	hemos	tenido	éxito.

La	voz	chillona	del	rey	congeló	la	sangre	de	los	presentes.
—¡Entonces,	 quemadlos	 a	 todos!	 Ya	 he	 tenido	 suficiente	 de	 esos	 malditos

templarios.	¡Serán	llevados	a	la	hoguera	esta	misma	noche!	¡Ocupaos	de	ello!
Con	 un	movimiento	 de	 la	 mano,	 el	 rey	 Felipe	 dio	 por	 concluida	 la	 audiencia.

Miró	 hacia	 la	 multitud	 de	 cortesanos	 y	 luego	 se	 volvió	 y	 abandonó	 el	 estado.
Mientras	el	rey	desaparecía	en	dirección	a	sus	habitaciones	privadas,	Nicolás	oyó	el
tono	afilado	de	su	voz,	como	si	estuviera	dando	órdenes	a	sus	oficiales.

Un	momento	después,	el	rey	se	había	ido.

Detrás	de	 él,	 en	 la	 antecámara,	 el	 hermano	 Jacques	percibió	que	 los	 cuchicheos	 en
voz	baja	se	convertían	gradualmente	en	sonoros	murmullos	que	reverberaban	en	las
bóvedas.	 Los	 gritos	 de	 los	 mozos	 de	 cuadra,	 fuera,	 en	 el	 patio,	 puntuaban	 aquel
zumbido	constante.	La	tensión	volvió	a	aumentar	en	cuanto	la	intención	de	marcharse
de	 los	 hombres	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 sala	 de	 audiencias	 fue	 de	 algún	 modo
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transmitida	a	quienes	aguardaban	en	la	antesala.
Las	puertas	se	abrieron	intempestivamente	con	una	fuerza	sobrenatural.	Durante

un	 instante	 extraño	 e	 irracional,	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 los	 acontecimientos	 que
habían	tenido	lugar	dentro	de	la	sala	de	audiencias	estaban	siendo	condicionados	por
cuanto	 ocurría	 fuera	 de	 ella.	 Repentinamente,	 los	 cortesanos	 salieron	 del	 recinto
como	 gachas	 desparramándose	 de	 un	 saco	 volcado	 provocando	 una	 aparatosa
desbandada	humana.

El	 hermano	 Jacques	 hundió	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 en	 una	 posición
defensiva	 y	 se	 apalancó	 sobre	 una	 pierna	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 multitud	 que	 se
precipitaba	hacia	él.

Bernard	 de	 Caen	 se	 hallaba	 entre	 los	 cortesanos,	 enfrascado	 en	 una	 profunda
conversación	con	un	prelado	de	cabellos	plateados	a	quien	Jacques	no	conocía.	Trató
de	avanzar	hacia	ellos.

—¡Señor	Bernard!	¡Señor	Bernard!	—le	llamó	con	toda	formalidad.
El	inquisidor	general	se	volvió,	le	miró	un	segundo,	pero	no	se	detuvo.	Durante

un	 instante,	 Jacques	 sintió	 sobre	 él	 la	 penetrante	 mirada	 de	 Bernard,	 aquellos
profundos	ojos	verdes	detectando	 sus	pensamientos	más	 íntimos,	 tal	 como	 le	había
sucedido	durante	 la	primera	entrevista	que	había	mantenido	con	él.	A	continuación,
sin	 aguardar	 a	 que	 el	 joven	 inquisidor	 pudiera	 llegar	 a	 su	 lado,	 la	 rotunda	 figura
pareció	abrirse	paso	a	través	de	la	atestada	antesala,	codo	con	codo	con	el	arzobispo.

Jacques	vio	a	Nicolás	de	Lirey,	que	avanzaba	con	el	antebrazo	por	delante	como
si	fuera	un	escudo	y	su	cabeza	erguida	por	encima	de	la	multitud	que	le	presionaba.
Con	 aparente	 facilidad,	 Nicolás	 consiguió	 abrir	 ante	 sí	 un	 camino	 estrecho	 pero
suficiente	y	marchó	en	pos	de	Bernard	de	Caen.

Jacques	adoptó	su	táctica,	aunque	comprendió	que	carecía	del	porte	arrogante	de
su	compañero	seglar.	De	todos	modos,	la	técnica	funcionó	y	rápidamente	se	encontró
frente	a	frente	con	Nicolás.

—¿Alguna	noticia?	—preguntó	bruscamente.
La	ira	que	había	experimentado	ante	el	hecho	de	ser	excluido	de	la	audiencia	real

aún	no	se	había	desvanecido.
—Van	a	quemar	a	los	templarios.
—¿Enseguida?
—Esta	misma	noche.
La	 multitud	 les	 apretaba	 uno	 contra	 otro	 como	 si	 fueran	 arenques	 ahumados

dentro	de	una	cesta.
—¿Su	majestad	 tomó	 alguna	decisión	 acerca	 de	 nosotros?	—preguntó	 entonces

Jacques	en	tono	hosco.
El	destino	inevitable	de	los	caballeros	templarios	sólo	había	sido	una	cuestión	de

tiempo.
—No	podemos	hacer	esperar	al	arzobispo	de	Sens	—replicó	Nicolás	de	Lirey	con

un	gruñido	impaciente,	y	levantando	nuevamente	su	antebrazo	desapareció	en	medio
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de	una	corriente	de	capas	de	terciopelo.
La	vieja	altanería	había	reaparecido	una	vez	más.
Jacques	se	sintió	herido	en	lo	más	profundo,	ya	que	había	sido	el	propio	Bernard

de	Caen	quien	le	había	ordenado	que	le	aguardara	en	la	antesala.	«Esperadme.	Hay
mucho	 trabajo	 que	 hacer»,	 había	 insistido	 su	 superior;	 y	Nicolás	 de	Lirey	 le	 había
asegurado	que	abandonarían	juntos	el	palacio	real.	No	cabía	la	menor	duda	acerca	de
a	quién	 reservaba	Nicolás	 su	 lealtad;	y	aquel	desaire	era	una	buena	prueba	de	ello.
Por	 otra	 parte,	 y	 ahora	 que	 examinaba	 detalladamente	 toda	 la	 situación,	 el
recibimiento	 inusualmente	 amistoso	 que	 le	 había	 ofrecido	 Bernard	 de	 Caen	 a	 su
llegada	a	París	era	algo	muy	sospechoso	en	sí	mismo.

Algo	 tan	 grande	 como	 una	 puerta	 y	 duro	 como	 el	 granito	 colisionó	 contra	 su
espalda.	Jacques	casi	perdió	el	sentido	y	supo	que	 la	multitud	 le	arrastraba	hacia	 la
salida.	No	obstante,	 sintió	que	 le	 invadía	una	 refrescante	comprensión	mientras	era
expulsado	 con	 gran	 violencia	 a	 través	 de	 las	 puertas	 principales;	 una	 vez	 en	 el
exterior	 aprovechó	 la	 primera	 oportunidad	para	 apartarse	 del	 flujo	 de	 gente;	 luego,
inclinó	la	cabeza	en	medio	de	aquel	caos	y	pidió	perdón	por	su	egoísmo.

En	 medio	 de	 la	 conmoción	 había	 comprendido	 con	 absoluta	 claridad	 que	 el
arzobispo	 de	 Sens	 era	 el	 prelado	 que	 había	 condenado	 a	 los	 cincuenta	 y	 cuatro
templarios	a	morir	en	 la	hoguera.	Y	ahora	su	propio	superior,	cuya	misión	en	París
consistía	 en	 frustrar	 los	 planes	 del	 rey	 de	 destruir	 la	 Orden	 del	 Temple,	 exhibía
públicamente	una	estrecha	relación	personal	nada	menos	que	con	el	mismo	hombre
que	había	acelerado	los	juicios.

Mientras	 Jacques	 permanecía	 traspuesto,	 atrapado	 en	 sus	 reflexiones,	 un	oficial
que	vestía	el	uniforme	del	rey	se	abrió	paso	propinándole	un	fuerte	empujón.	Los	ojos
del	 hombre	 estaban	 fijos	 en	 un	 punto	 delante	 de	 él,	 sin	 embargo	 hubo	 algo	 en	 la
sombría	expresión	de	su	rostro	que	avivaron	la	memoria	del	fraile.	Estudió	al	oficial,
que	era	extraordinariamente	alto,	tratando	de	situarlo	en	sus	recuerdos.

Jacques	sintió	que	una	pesada	mano	le	cogía	del	hombro	y	durante	un	instante	su
cuerpo	se	encogió	ante	la	certeza	de	que	un	destino	siniestro	le	había	alcanzado	y	que
su	omnisciente	superior	había	percibido	su	escepticismo.	Se	olvidó	del	oficial,	que	ya
había	desaparecido	entre	el	gentío.	En	el	mismo	breve	espacio	de	tiempo,	los	ataques
sufridos	en	Ocre	y	durante	el	viaje	a	París	pasaron	como	un	relámpago	por	su	cerebro
y	deseó	que	Briac	estuviese	allí.

Se	volvió	para	enfrentarse	a	su	némesis.
—¡Pero	si	es	el	buen	hermano	Jacques!	—le	saludó	un	rostro	serio.
Jacques	 había	 sentido	 tanto	 temor	 ante	 un	 posible	 arresto	 e	 incluso	 ante	 la

posibilidad	de	la	muerte,	que	le	pareció	que	la	voz	de	aquel	hombre	se	dirigía	a	otra
persona.	Miró	rápidamente	a	su	alrededor.	No	había	la	menor	duda	de	que	el	soldado
se	dirigía	a	él.	Un	minuto	más	tarde	se	relajó	y	reconoció	a	su	interlocutor.

—¡Renaud!	—exclamó	con	auténtica	alegría.
—¿Acaso	 tengo	 el	 aspecto	 de	 un	 fantasma?	 —preguntó	 el	 senescal	 con	 una
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sonrisa.	A	continuación	se	quitó	el	sombrero	y	abrió	la	capa	adornada	de	armiño	con
ambas	manos—.	Aquí	 tenéis,	 buena	 y	 sólida	 carne	—dijo	mientras	 se	 golpeaba	 el
pecho—,	y	un	buen	amigo	vuestro	por	añadidura.

Jacques	se	obligó	a	sonreír,	pero	mientras	echaba	un	vistazo	a	su	buen	amigo	de
otros	 tiempos,	 percibió	 en	 el	 hombre	 un	 cierto	 nerviosismo,	 como	 si	 el	 senescal
estuviera	aferrándose	desesperadamente	a	él.	Había	una	mirada	triste	en	sus	ojos,	sin
embargo,	su	comportamiento	afectuoso	aliviaba	los	temores	de	Jacques.

Renaud	palmeó	calurosamente	el	hombro	del	fraile.
—Venid,	caminemos	y	hablemos,	hermano.	No	he	tenido	el	placer	de	otra	buena

conversación	desde	la	última	vez	que	estuvisteis	en	París.
Jacques	recordó	que	en	aquella	oportunidad	se	había	tratado	más	de	un	monólogo

que	 de	 una	 conversación	 y	 se	 maravilló	 de	 que	 Renaud	 se	 acordara	 de	 él.	 No
obstante,	se	sintió	feliz	de	disfrutar	de	su	compañía,	ya	que	Renaud	podría	darle	los
detalles	de	lo	que	había	acontecido	en	la	sala	de	audiencias,	algo	que	la	intempestiva
marcha	de	Nicolás	le	había	impedido	averiguar.

Fueron	arrastrados	por	la	corriente	de	cortesanos	y	soldados	hasta	que	tuvieron	la
oportunidad	 de	 apartarse	 de	 ellos,	 cruzar	 el	 río	 y	 dirigirse	 a	 la	 otra	 orilla;	 luego
caminaron	corriente	arriba	en	la	dirección	opuesta	a	los	edificios	reales	y	la	Sainte-
Chapelle.	 El	 palacio	 del	 Louvre,	 recién	 construido,	 se	 alzaba	 delante	 de	 ellos.	 Los
últimos	rayos	del	sol	del	invierno	neutralizaban	el	frío	del	aire	y,	un	poco	más	lejos,
el	 río	corría	brillante	más	allá	de	 las	siluetas	de	 los	pescadores.	El	alto	nivel	de	 las
aguas	indicaba	que	las	fuertes	lluvias	continuaban	cayendo	al	sur	de	la	ciudad.

En	la	última	isla,	que	cortaba	la	rápida	corriente	como	si	se	tratara	de	la	proa	de
un	 barco,	 hicieron	 una	 pausa	 y	miraron	 a	 través	 del	 río.	Aguas	 arriba,	 a	 partir	 del
grupo	de	edificios	que	conformaba	el	convento	de	 los	agustinos,	había	una	acequia
que	conectaba	las	dos	ramas	del	Sena.	Más	allá	se	veía	un	trozo	triangular	de	tierra
sin	edificios	ni	cultivos.	Un	grupo	de	 trabajadores	estaban	clavando	 los	postes	para
las	 hogueras	 mientras	 otro	 equipo	 de	 hombres	 se	 ocupaba	 de	 descargar	 haces	 de
ramas	y	pequeños	troncos	de	madera	de	un	carro	tirado	por	bueyes	para	disponerlos
debajo	de	los	postes.

—Muchos	hombres	buenos	morirán	aquí	esta	noche	—comentó	Essart.
—¿Rezamos	por	sus	almas?	—sugirió	Jacques	sin	demostrar	un	 interés	especial

por	las	palabras	del	senescal.	Parecía	que	era	lo	que	correspondía	decir.
Entraron	 en	 una	 iglesia	 próxima.	 Cuando	 se	 arrodillaron	 juntos	 ante	 el	 altar

principal,	Jacques	rezó	por	el	alma	de	San	Germano,	que	daba	nombre	a	la	iglesia,	y
por	 santa	Genoveva,	 la	 santa	 patrona	 de	 la	 ciudad.	 Luego	 comenzó	 a	 considerar	 a
aquellos	 condenados	 desconocidos	 y,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 encontró	 pidiendo
perdón	a	San	Bernardo,	cuya	ley	estaba	transgrediendo	con	su	actual	ocupación.	A	la
vez,	se	dijo	que	el	santo	fundador	de	la	orden	había	sido	un	caballero	por	nacimiento
y	que,	también	él	había	tolerado	la	matanza	de	los	infieles	por	los	monjes-guerreros	al
servicio	de	la	Iglesia:	los	Caballeros	Templarios.
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Y	en	ese	momento	lo	comprendió.
—¿Senescal?	 —dijo,	 consciente	 del	 temblor	 que	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 su

compañero	y	que	Renaud	fue	incapaz	de	controlar—.	¿Cómo	se	llama	este	lugar?
—La	Île-des-Javiaux,	hermano.
—Esos	postes	que	preparan	para	las	hogueras…	Y	los	hombres	buenos	que	habéis

mencionado…	¿Quiénes	son?
Renaud	sonrió	con	ironía.
—Todavía	deseáis	 rezar	por	ellos	 ¿no	es	cierto?	Me	 temo	que	ya	es	demasiado

tarde	para	salvarles.
—Pero…	¿quiénes	son?	—preguntó	Jacques	con	lentitud,	temiendo	la	respuesta.
—Debéis	ser	el	único	hombre	de	toda	la	ciudad	de	París	que	no	lo	sabe	—replicó

el	senescal	sonriendo—.	Se	trata	del	Maestre	del	Temple	y	de	sus	preceptores.
—¿De	modo	que	ésa	era	la	causa	de	la	ira	del	rey?
—Su	consecuencia	—le	corrigió	Renaud.
Jacques	miró	hoscamente	al	senescal,	comprendiendo	por	fin,	con	una	sensación

de	fastidio	ante	su	propia	ceguera,	que	Renaud	estaba	sufriendo	una	enorme	tensión
de	la	que	no	hablaba.

—Algo	muy	extraño	debe	de	haber	sucedido	—observó,	en	tono	interrogativo.
El	 senescal	 asintió	 con	 la	 cabeza:	 aunque	 no	 dijo	 nada,	 Jacques	 percibió	 una

nueva	 comunión	 entre	 ambos.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 como	 si	 siguieran	 una	 consigna
prefijada	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 puerta.	 Jacques	 sintió	 clavados	 sobre	 él	 los
penetrantes	ojos	de	Renaud,	pero	no	 le	devolvió	 la	mirada.	Luego	experimentó	una
ligera	presión	en	el	brazo.

—Hermano	Jacques…	¿sois	como	todos	los	demás	o	puedo	confiar	en	vos?
—Podéis	 confiar	 en	mí	 como	 si	 estuvierais	 en	 el	 confesionario	—dijo	 Jacques,

volviéndose	 hacia	 el	 senescal.	 El	 hombre	 expresaba	 una	 honda	 amargura.	 Furia	 e
incertidumbre.	 Pero	 también	 una	 desesperada	 necesidad	 de	 explicarse—.	 Hablad,
podéis	confiar	en	mí.

Sus	palabras	parecieron	tranquilizar	a	Renaud,	que	suspiró	profundamente.
—He	estado	al	servicio	del	rey	durante	casi	veinte	años	—comenzó	a	explicar,	en

un	tono	de	voz	grave	y	pesado—,	y	siempre	he	admirado	al	rey.	Le	he	visto	crecer
desde	que	era	prácticamente	un	novicio	hasta	convertirse	en	el	hombre	ambicioso	que
es	 hoy.	 En	 los	 últimos	 años	 he	 estado	 particularmente	 cerca	 suyo,	 trabajando	 en
misiones	 que	muy	 pocos	miembros	 de	 la	 guardia	 real	 pueden	 realizar…	—añadió,
mirando	 a	 Jacques	 con	 gran	 ansiedad—.	Naturalmente,	 debéis	 comprender	 que	 las
cosas	que	os	digo	no	pueden	salir	de	estas	paredes…	vamos,	por	San	Sebastián	que
no	 hablaría	 con	 nadie	 de	 ellas	 excepto	 con	 vos,	 un	 fraile	 campesino	 como	 yo
mismo…

Jacques	 estaba	 seguro	 de	 que	 las	 compuertas	 estaban	 abiertas	 y	 que,	 con	 una
ligera	presión,	los	interrogantes	que	le	embargaban	serían	felizmente	resueltos.

—¿Nos	sentamos?	—sugirió,	indicando	un	banco	de	piedra	junto	a	la	puerta	de	la
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iglesia.
Aquello	podía	llevarles	mucho	tiempo	y	allí	estaban	a	salvo.	Algunos	canónigos

de	la	colegiata	pasaron	a	su	lado,	pero	no	les	prestaron	la	menor	atención.	En	aquellos
días	 conflictivos,	 un	 oficial	 del	 rey	 y	 un	 fraile	 resultaban	 una	 compañía	 bastante
corriente.

—He	sido	despedido	de	mi	cargo	—dijo	Renaud	con	total	franqueza.
—Pero…	por	el	amor	de	Dios…	¿por	qué…?	—preguntó	Jacques,	más	interesado

en	 los	 detalles	 de	 los	 acontecimientos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 aquel	 día,	 pero
sintiendo	una	simpatía	genuina	e	instintiva	por	el	obvio	sufrimiento	que	embargaba	a
su	compañero	de	otra	época.

—La	condenada	reliquia	—replicó	Renaud	distraídamente—.	Debí	haber	sabido
que	no	llevaría	a	nada	bueno.	Pero	así	es	como	ha	sucedido,	hermano	Jacques.	Si	la
hubiera	hallado,	me	habrían	cubierto	de	 riquezas.	Pero	no	pude	encontrarla.	Y	aquí
estoy,	 despedido	 de	mi	 trabajo	 después	 de	 veinte	 años	—añadió;	 y	 luego,	 como	 si
acabara	de	pensarlo,	dijo—:	Y	no	fui	yo	el	único.	Sólo	sucedió	que	estaba	allí	cuando
su	 majestad	 el	 rey	 perdió	 el	 control.	 Jamás	 vi	 nada	 parecido	 en	 veinte	 años	 de
servicio.	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 debéis	 esperar	 si	 estáis	 al	 servicio	 del	 rey;	 grandes
riquezas	un	día	y	la	cabeza	en	la	horca	al	día	siguiente.

La	referencia	hiperbólica	a	los	dos	extremos	que	Renaud	jamás	había	conocido	le
resultó	divertida	al	inquisidor.	Ahora,	sin	embargo,	estaba	auténticamente	interesado
por	el	relato	del	oficial.

—Senescal,	decidme	cómo	ocurrió.
—Allí	 estaba	 yo,	 en	 la	 sala	 de	 audiencias,	 sereno	 y	 sumergido	 en	mis	 propios

pensamientos,	 cuando	 oí	 que	 pronunciaban	 mi	 nombre:	 «Señor	 Renaud	 Essart,
senescal	 de	 Toulouse».	 Era	 el	 señor	 De	 Nogaret.	 Me	 miró	 como	 disculpándose
mientras	yo	avanzaba.	Pero	hasta	yo	pude	comprobar	que	no	 tenía	otra	 alternativa.
«¿Sois	Essart?»,	me	preguntó	el	rey.	Yo	temblaba	de	la	cabeza	a	los	pies.	«¿Sois	el
oficial	 responsable	 de	 la	 búsqueda?».	 «Majestad»,	 repliqué,	 inclinándome	 ante	 él
todo	cuanto	me	fue	posible.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	«Pero	la	imagen	no	ha	sido
hallada.	 Podéis	marcharos,	 senescal»,	me	 dijo	 el	 rey.	 «Estáis	 acabado».	 Sólo	Dios
sabe	de	qué	imagen	estaba	hablando.	Yo	mismo	no	tengo	la	menor	idea	después	de
todo	este	tiempo.	De	todos	modos,	le	dije	«Majestad»,	y	me	incliné	ante	él.	Ya	había
visto	antes	suceder	cosas	parecidas,	hermano,	y	he	conocido	al	rey	durante	demasiado
tiempo	 como	 para	 comprender	 que	 sólo	 había	 una	 cosa	 que	 yo	 podía	 hacer.	 Me
incliné	aún	más,	si	cabía,	y	retrocedí,	alejándome	del	estrado	del	trono,	contento	de
hallarme	con	vida.

El	senescal	apresó	su	propio	cuello	entre	los	dedos	índice	y	pulgar	e	hizo	un	gesto
elocuente.

—Muchos	 hombres	 han	 perdido	 la	 cabeza	 por	 mucho	 menos	 —añadió
lacónicamente—,	pero	es	extraño	pensar	que	ya	no	soy	un	oficial	del	 rey…	que	no
tengo	necesidad	de	regresar	a	Toulouse.
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—¿Dónde	iréis?
—Bueno,	se	me	había	ocurrido	una	idea	—dijo	Renaud	embarazosamente.	Estaba

claro	que	no	deseaba	continuar	hablando.
—Tal	vez	yo	pueda	ayudaros	—sugirió	Jacques—.	Ahora	debo	marcharme,	pero

estaré	encantado	de	volver	a	veros	esta	noche,	después	de	las	nonas.	¿Os	parece	bien
aquí	mismo,	en	Saint-Germain-l’Auxerrois?

Renaud	sonrió.
—Sois	demasiado	buen	hombre	para	ser	un	fraile,	hermano	Jacques,	y	sí,	estaré

aquí,	y	rezaremos	juntos	por	las	almas	de	estos	buenos	caballeros.
Sin	añadir	una	sola	palabra	más,	el	ex	senescal	se	marchó	con	paso	enérgico	más

allá	de	la	iglesia.	Durante	algunos	minutos	Jacques	le	siguió	con	cierta	dificultad	para
no	 perderle	 de	 vista.	 Observó	 que	 los	 trabajadores	 de	 la	 pequeña	 isla	 estaban
comenzando	a	disponer	ordenadamente	los	haces	de	leña	en	la	base	de	los	postes	de
las	hogueras.	Se	sintió	 feliz	cuando	 finalmente	 llegó	el	momento	de	cruzar	el	 río	y
marcharse	de	allí.

El	rey	estaba	cerca.	Aunque	Essart	no	había	mencionado	el	nombre,	y	tal	vez	ni
siquiera	el	propio	Felipe	lo	hubiera	pronunciado	abiertamente,	la	imagen	debía	ser	la
misma	 que	 la	 de	 Ocre,	 el	 objetivo	 de	 la	 investigación	 que	 desarrollaba	 junto	 al
caballero	De	Lirey.

A	medio	camino,	sobre	el	río,	Jacques	se	vio	asaltado	por	otro	pensamiento	que	le
obligó	 a	 detenerse;	 se	 trataba	 del	 rostro	 que	 había	 divisado	 en	 la	 antesala.	 El	 alto
oficial	 de	 piel	 oscura	 que	 caminaba	 con	 tanta	 arrogancia	 a	 través	 del	 recinto	 había
estado	 presente	 tanto	 en	 Ocre	 como	 en	 Borgoña.	 Había	 sido	 difícil	 reconocerle
ataviado	con	las	ropas	de	la	corte,	pero	no	cabía	la	menor	duda.	Era	él,	sin	rasurar	y
vestido	 como	 los	 demás,	 quien	 había	 conducido	 el	 ataque	 de	 los	 pastores	 en	 San
Eusanio;	 y	 también	 durante	 la	 tormenta.	 De	 modo	 que	 los	 hombres	 del	 rey	 se
hallaban	 muy	 cerca,	 y	 pudo	 constatar	 que	 le	 habían	 estado	 siguiendo	 durante
semanas.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 vez,	 esta	 deducción	 se	 veía	 reafirmada	 por	 un	 hecho
elocuente:	significaba	que	ellos,	sus	perseguidores,	no	conocían	de	todo	aquel	asunto
más	de	lo	que	él	mismo	sabía.

Jacques	se	dijo	que	era	necesario	reafirmar	aquel	convencimiento.
En	 el	 camino	 hacia	 París	 le	 había	 parecido	 que	 los	 interrogantes	 estaban

comenzando	a	 transformarse	en	 respuestas	y	que	el	 final	de	 su	misión	 se	acercaba.
Pero	ahora	surgían	nuevas	preguntas,	de	una	especie	que	él	jamás	se	hubiera	atrevido
a	plantearse	seis	meses	atrás.

¿Por	 qué	 en	 aquella	 ocasión	Bernard	 de	Caen	 había	 permanecido	 en	 la	 sala	 de
audiencias	del	rey	una	vez	que	su	misión	diplomática	estaba	concluida?	Y,	sobre	todo
¿por	qué	él,	antes	que	cualquier	otro	entre	los	prelados	y	los	oficiales	presentes	en	la
estancia,	 había	 sido	 convocado	 al	 estrado	 real	 después	 de	 que	Guillaume	 de	 París
informara	 acerca	 de	 las	 últimas	 noticias	 sobre	 la	 reliquia?	 ¿Cuál	 podía	 ser	 su
conexión	 con	 la	 información	 acerca	 de	 la	 imagen?	 ¿Acaso	 lo	 había	 sabido	 durante
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todo	 el	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 aparentaba	 estar	 actuando	 en	 contra	 de	 los	 intereses	 del
papa	Clemente?

Jacques	 comprendió	 que	 debía	 reflexionar	 en	 profundidad	 sobre	 esta	 serie	 de
interrogantes	y	que	debía	hacerlo	en	un	ambiente	más	sereno.

Pero	tenía	poco	tiempo.

No	consiguió	ese	ambiente	de	serenidad	deseado,	ya	que,	para	su	sorpresa,	Nicolás	de
Lirey	estaba	aguardándole	cuando	llegó	al	convento	cisterciense.

—Esperaba	encontraros	aquí	a	mi	regreso	—dijo	Nicolás	en	tono	hosco.
Por	una	vez,	Jacques	le	ignoró.	No	era	el	momento	adecuado	para	seguir	el	juego

al	sentimiento	de	superioridad	que	exhibía	su	compañero.
—He	sabido	que	el	rey	estaba	furioso.
Nicolás	le	miró	a	los	ojos.
—¿Lo	habéis	sabido	o	habéis	estado	escuchado	desde	el	otro	lado	de	la	puerta?
—Lo	 he	 sabido	 —replicó	 Jacques	 con	 firmeza.	 Ahora	 también	 él	 estaba

preparado	para	participar	 en	el	 juego	con	 las	 reglas	de	 la	diplomacia,	y	no	 tenía	 el
menor	 deseo	 de	 ser	 tratado	 despóticamente	 por	 el	 joven	 aristócrata—.	 Tengo	 mis
propias	fuentes	—añadió,	volviéndose	para	beber	de	una	jarra	que	había	sobré	de	la
mesa.

—¿Es	eso	cierto,	mi	señor	abad?	—replicó	Nicolás	con	suavidad.
Jacques	se	irguió	sobre	sus	pies.
—¿Cómo	lo	habéis	sabido?
—¿Es	un	secreto?
—No,	supongo	que	no	lo	es	—replicó	el	fraile.
Su	papel	de	abad	era	 tan	nuevo	que	aún	no	había	 tenido	 tiempo	de	asumirlo	en

todas	sus	facetas.
—Bien,	 ahora	 que	 ya	 no	 estáis	 tan	 nervioso,	 permitidme	 que	 os	 ofrezca	 mis

felicitaciones	—dijo	e	hizo	una	pausa,	sonriendo	sinceramente	a	Jacques—.	Abad	de
Fontfroide…	suena	muy	bien.

«Y	aumenta	vuestro	estatus»,	pensó	para	sí	De	Lirey.	Ser	amigo	de	un	abad	era
mucho	mejor	que	estar	asociado	con	un	simple	monje	cisterciense	y	con	un	inquisidor
de	a	pie.	Nicolás	experimentó	un	deseo	espontáneo	de	reforzar	la	confianza	del	nuevo
abad.

—Nuestro	señor	Bernard	se	enorgulleció	de	su	decisión	y,	también,	de	contar	con
el	beneplácito	del	papa	Clemente.

Jacques	volvió	a	beber,	tratando	de	ganar	tiempo.
—¿Orgulloso	 de	 mí?	 —preguntó,	 escupiendo	 las	 palabras,	 con	 calma	 pero

firmemente,	mientras	depositaba	nuevamente	la	jarra	sobre	la	mesa.
Jacques	 pensó	 en	 la	 seca	 despedida	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 en	 la	 antesala	 de

palacio.	 Y	 también	 en	 el	 momento	 previo,	 cuando	 le	 anunciaron	 su	 promoción.
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¿Estaba	imaginándose	cosas	o	en	los	ojos	de	Bernard	había	percibido	una	expresión
que	 no	 se	 alejaba	 mucho	 del	 desprecio	 cuando	 le	 dio	 las	 noticias	 acerca	 de
Fontfroide?	Y	si	era	así,	entonces	se	había	equivocado	al	recrearse	en	su	ascenso	al
cargo	de	abad.	Se	le	ocurrió	pensar	que	no	había	sido	un	premio	sino,	más	bien,	una
golosina	 para	 alentarle	 en	 la	 búsqueda	de	 la	 reliquia	 objeto	 de	 su	misión.	A	 fin	 de
cuentas	 ¿qué	 era	 una	 abadía	 comparada	 con	 el	 riesgo	 de	 perder	 el	 control	 de	 la
Iglesia?

Jacques	 comenzó	 a	 alejarse.	 Necesitaba	 hallar	 un	 poco	 de	 paz	 para	 poder
reflexionar	y	no	mantener	aquella	conversación.

Pero	Nicolás	se	lo	impidió.
—¿Pensáis	acudir	al	Concejo	de	Justicia?	—inquirió.
La	pregunta	le	detuvo	en	seco.	¿Qué	era	lo	que	se	proponía	aquel	noble	caballero?
—¿Quién	lo	preside?
—El	arzobispo	de	Sens.
¡Ah!	 Eso	 significaba	 que	Bernard	 de	Caen	 había	 abandonado	 la	 audiencia	 real

precisamente	con	el	hombre	que	debía	pronunciar	la	sentencia	formal	contra	la	Orden
del	 Temple	 que,	 se	 suponía,	 él	 mismo	 debía	 proteger.	 ¿Cuál	 sería	 su	 siguiente
movimiento?

—No	—replicó	Jacques—,	no	tiene	mucho	sentido,	¿no	es	así?	Su	conclusión	es
evidente.	 El	 rey	 Felipe	 se	 saldrá	 con	 la	 suya.	 Los	 postes	 para	 la	 hoguera	 han	 sido
dispuestos	incluso	antes	de	que	comience	el	juicio.

—Hoy	 la	 furia	 del	 rey	 no	 tenía	 límites.	 «Homo	 extracorpus	 est	 suum	 cum
irascitur»…	«Cuando	un	hombre	monta	en	cólera	la	razón	desaparece».	Nunca	creí
que	vería	al	rey	definido	por	ese	proverbio…

Jacques	 no	 pudo	 resistirse	 y	 sonrió	 ante	 aquella	 muestra	 del	 conocimiento	 del
latín.	Nicolás	estaba	reclamando	que	se	le	respetara	y	confiara	en	él,	aunque	el	fraile
no	podía	comprender	cuál	era	la	razón	de	ese	reclamo.	Se	sentó	a	la	mesa,	sobre	un
banco.	Quizá,	después	de	todo	fuera	un	buen	momento	para	conversar.

—Decidme	qué	sucedió	—le	preguntó	Jacques	amablemente.
Nicolás	 había	 recibido	 instrucciones	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 debía	 revelar	 los

detalles	 de	 la	 audiencia;	 sin	 embargo	 experimentó	 una	 nueva	 simpatía	 por	 aquel
inquisidor	 que	 debía	 trabajar	 laboriosamente	 entre	 tinieblas	 y	 del	 que	 se	 esperaba
lealtad	hacia	ambos	bandos.

—En	 realidad,	 no	 hay	 mucho	 que	 decir.	 El	 mensaje	 del	 papa	 Clemente,	 que
nuestro	señor	Bernard	entregó	al	rey,	le	produjo	a	éste	un	súbito	ataque	de	mal	humor.
«¡Quiero	 un	 juicio	 y	 lo	 quiero	 ya!»,	 gritó,	 «no	 importa	 lo	 que	 diga	 su	 santidad	 el
papa».	Cualquier	otro	hombre	hubiera	abandonado	en	ese	momento,	pero	Bernard	es
muy	 astuto	 y	 no	 se	marchó	 de	 la	 sala	 de	 audiencias,	 se	 limitó	 a	 esperar,	 como	 si
estuviera	seguro	de	que	el	rey	se	calmaría.	Y	así	fue;	en	cuanto	las	otras	cuestiones
hubieron	sido	tratadas,	el	rey	Felipe	le	llamó	para	una	consulta	secreta.

Jacques	asintió.	Se	preguntó	qué	era	lo	que	Bernard	de	Caen	tendría	que	discutir
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con	el	rey	después	de	que	el	mensaje	oficial	que	llevaba	hubiese	sido	entregado.	Sin
embargo,	examinando	el	rostro	magro	e	impenetrable	de	su	compañero,	supuso	que	el
joven	 De	 Lirey	 no	 lo	 sabría;	 y	 si	 lo	 sabía,	 era	 algo	 que	 no	 podía	 revelar.	 A
continuación	se	le	ocurrió	una	nueva	idea.

—Pensaba	que	el	único	propósito	de	la	sesión	era	el	de	resolver	el	problema	de
los	templarios.	¿Qué	otra	cosa	sucedió?

—El	 señor	 Guillaume	 de	 Nogaret	 fue	 llamado	 para	 que	 rindiera	 cuentas	 del
progreso	de	sus	investigaciones.	Debíais	haber	visto	la	escena:	«¿Dónde	nos	hallamos
al	 cabo	 de	 todos	 estos	 meses?»,	 gritó	 el	 rey.	 «¿Qué	 más	 necesitáis?	 ¿Acaso	 un
hombre	 de	 vuestra	 experiencia,	 que	 cuenta	 con	 todos	 los	 hombres	 necesarios,	 es
incapaz	de	hallar	 la	reliquia?».	De	Nogaret	no	 tuvo	respuesta	para	aquella	pregunta
del	rey,	y	trató	de	ganar	tiempo	diciendo:	«Estamos	cerca,	señor»,	argumentó,	«y	los
resultados	 se	 verán	muy	 pronto,	 en	 cuestión	 de	 semanas,	 estoy	 seguro	 de	 ello…».
«¡Semanas!»,	estalló	el	rey.	«¡Quiero	resultados	inmediatamente!»,	dijo,	y	exigió	que
le	 informaran	 acerca	 del	 hombre	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 operación,	 un	 pobre
senescal	 llamado	 Essart,	 que	 lo	 ha	 perdido	 todo	 después	 de	 pasar	 una	 vida	 entera
sirviendo	a	la	corona…

El	hermano	Jacques	controló	la	sonrisa	que	comenzaba	a	dibujarse	en	sus	labios.
—El	rey	exigía	que	la	reliquia	fuera	hallada	inmediatamente	—apuntó	el	fraile.
—Exactamente.	Ése	fue	el	primer	signo	de	su	cólera.	Todos	cuantos	se	hallaban

en	 la	 sala	 de	 audiencias	 estaban	paralizados	y	 en	 silencio;	 y	 la	 voz	del	 rey	 era	 tan
clara	como	el	cristal.

—¿Qué	dijo?
—Deseaba	 saber	 cuándo	 sería	 hallada	 la	 reliquia.	 Con	 cada	 palabra	 que

pronunciaba	 su	 voz	 se	 hacía	más	 chillona	 y	 su	 rostro	 se	 transformaba	de	 un	modo
como	yo	 jamás	había	 visto	 antes.	Era	una	visión	horrible,	 que	Dios	me	 asista.	Sus
mejillas	 enrojecieron,	 sus	 brazos	 comenzaron	 a	 temblar,	 y	 le	 gritó	 furioso	 a
De	 Nogaret.	 Golpeó	 su	 cetro	 contra	 el	 suelo	 mientras	 le	 apuntaba	 con	 un	 dedo	 y
rugió:	 «Estáis	 demostrando	 ser	 tan	 incompetente	 como	 todos	 los	 demás».	Y	 luego
atravesó	 colérico	 el	 estrado.	—El	 entusiasmo	 del	 caballero	 De	 Lirey	 aumentaba	 a
medida	que	avanzaba	en	el	 relato—.	Pero	 lo	que	 resultó	más	 terrorífico	 fue	que	de
pronto	 se	 quedó	 inmóvil	 como	 una	 piedra,	 sentado	 muy	 quieto	 sobre	 el	 trono,	 y
ordenó	a	De	Nogaret	que	se	acercara	como	si	nada	hubiese	sucedido.

—«Potissimus	irae	fructus	peonitentia»	—comentó	Jacques	con	suavidad—.	«La
cólera	 nace	 con	 locura	 y	 acaba	 con	 arrepentimiento…».	 Decidme	 qué	 fue	 lo	 que
sucedió	a	continuación.

—Sólo	 Dios	 sabe	 lo	 que	 podría	 haber	 sucedido.	 Pero	 en	 ese	 preciso	 instante
anunciaron	la	presencia	de	Guillaume	de	París.

Jacques	 recordó	 haber	 presenciado	 desde	 el	 exterior	 la	 entrada	 teatral	 de
Guillaume.

—¡Dijo	 que	 sus	 agentes	 habían	 localizado	 la	 reliquia!	 —añadió	 Nicolás,
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disfrutando	vivamente	de	su	mayor	conocimiento	de	los	hechos.
—¡¿Qué?!	—exclamó	Jacques,	comenzando	a	temblar	del	mismo	modo	en	que	el

caballero	De	Lirey	acababa	de	describirle—.	¿Qué	es	lo	que	habéis	dicho?
Nicolás	le	respondió	con	lentitud,	recalcando	una	a	una	cada	palabra.
—Querido	hermano,	Guillaume	de	París	 informó	que	se	 trata	de	una	 imagen	de

Jesucristo	Nuestro	Salvador,	una	reliquia	genuina	preservada	desde	el	día	mismo	de
la	crucifixión.	En	Italia.	Un	paño.	¿Qué	pensáis	de	todo	esto?

—Así	que	después	de	todo	está	en	Italia	—dijo	Jacques	para	sí	mismo,	aunque	en
voz	alta,	luchando	por	recuperar	el	control.

Tenía	 sentido.	 Había	 oído	 historias	 acerca	 de	 mortajas	 utilizadas	 durante	 el
entierro	 de	 Jesús	 y	 que	 se	 suponía	 que	 esos	 paños	 se	 hallaban	 en	 Edessa	 y
Constantinopla.	Sin	embargo,	esto	debía	ser	algo	especial.

—Tal	 como	 siempre	 habíamos	 pensado	 —reflexionó	 Nicolás	 en	 voz	 alta.	 No
deseaba	informar	a	Jacques	acerca	de	la	conversación	privada	que	habían	sostenido	el
rey	 Felipe	 y	 Bernard	 de	 Caen,	 ya	 que	 ello	 sólo	 serviría	 para	 demostrar	 su	 propia
ignorancia—.	 Sin	 embargo,	 en	 unas	 cuantas	 semanas	 todo	 el	mundo	 lo	 sabrá.	 Los
embajadores	 del	 rey	 Jaime	 de	 Aragón	 y	 del	 rey	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 estaban
presentes.	Ahora	tenemos	muy	poco	tiempo.

—Aunque	 quizá	 haya	 todavía	 el	 tiempo	 suficiente	 —observó	 Jacques.	 La
ejecución	pública	de	los	templarios	en	la	hoguera	resultaría	una	diversión	muy	útil	y
él	estaba	seguro	de	que	la	clave	se	hallaba	en	Pietro	de	Ocre—.	Muy	interesante	—
dijo	al	joven	aristócrata	con	toda	la	gratitud	que	pudo	reunir	en	su	voz.

El	fraile	comprendió	que	no	había	nada	más	importante	que	ganarse	la	confianza
de	Nicolás.	Un	nuevo	plan	estaba	cobrando	forma	en	su	mente,	con	una	racionalidad
que	 le	alegró	verificar	ÿ,	a	 la	vez,	con	una	crueldad	que	 le	 resultó	perturbadora.	El
primer	paso	consistía	en	interrogar	a	Jacques	de	Molay	antes	de	que	fuera	demasiado
tarde.	 Pero	 antes	 tenía	 que	 distraer	 a	 Nicolás	 de	 Lirey	 encomendándole	 otra	 tarea
igualmente	importante.

—Me	 han	 dicho	 que	 hay	 un	 sitio	 desde	 donde	 podemos	 oír	 a	 los	 templarios
prisioneros	 sin	 que	 ellos	 se	 enteren	 —comenzó	 a	 decir	 en	 tono	 dubitativo—,	 y
debemos	ir	allí	a	toda	prisa,	sin	perder	un	minuto.

Nicolás	 acomodó	 sus	 cabellos	 echándolos	 hacia	 atrás,	 preguntándose	 qué
sucedería	 a	 continuación.	 Irritado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 interés	 del	 inquisidor	 se
hubiera	 esfumado	 repentinamente	 y	 de	 que	 su	 información	 ya	 no	 resultara
fundamental,	De	Lirey	sintió	que	se	le	formaba	un	nudo	en	la	garganta.

—Sin	embargo,	hay	una	pequeña	tarea	de	la	que	me	gustaría	que	vos	os	ocuparais
primero	 —dijo	 Jacques,	 percibiendo	 que	 su	 nuevo	 cargo	 de	 abad	 hacía	 que	 sus
órdenes	fuesen	aceptadas	con	mayor	facilidad—.	¿Me	haríais	el	favor	de	ir	hasta	el
despacho	del	gobernador	de	la	prisión	y	obtener	las	transcripciones	del	interrogatorio
del	Gran	Maestre?	Tal	vez	podamos	hallar	alguna	pista.

—De	inmediato	—replicó	Nicolás.
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Aquella	petición	parecía	ser	suficientemente	inofensiva.
—Me	 reuniré	 con	 vos	 en	 la	 prisión	 —añadió	 Jacques	 mientras	 observaba	 a

Nicolás	alejarse	hacia	la	puerta	con	grandes	zancadas—.	Y	otra	cosa…
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Capítulo	28

Nicolás	aceptó	la	tarea	sin	dudarlo,	aunque	se	preguntó	para	qué	quería	realmente	el
hermano	Jacques	aquellas	transcripciones.

Tarde	 o	 temprano	me	 necesitará	 y	 entonces	 olvidará	 su	 desconfianza,	 pensó	 el
joven	 De	 Lirey	 mientras	 se	 alejaba.	 El	 abad	 de	 Fontfroide	 se	 hallaba	 con	 toda
seguridad	 sobre	 la	 senda	 correcta,	 sin	 embargo	 todavía	 no	 era	 consciente	 de	 la
totalidad	de	las	ramificaciones	de	su	misión.

En	la	oficina	del	gobernador	depositaron	ante	él,	sobre	una	mesa	y	sujetos	por	una
cuerda,	una	pila	de	documentos	tan	alta	como	una	bota	de	montar.	Tan	pronto	como
le	 dejaron	 a	 solas,	 desató	 la	 cuerda	 y	 hojeó	 las	 transcripciones;	 sin	 embargo,	 la
combinación	 de	 una	 rápida	 escritura	 monástica	 y	 las	 abreviaturas	 de	 los
interrogatorios	 hicieron	 que	 su	 lectura	 le	 resultara	 ardua.	 Además,	 dudaba
sinceramente	que	hubiera	mucho	que	extraer	de	aquella	pila	interminable	de	antiguos
interrogatorios.

Los	 apartó	 con	 un	 gesto,	 se	 limpió	 con	 ademanes	 de	 fastidio	 el	 polvo	 que
ensuciaba	sus	puños	y	pensó	en	el	hermano	Jacques,	o	mejor,	en	el	abad	Jacques,	tal
como	 ahora	 debía	 considerarle.	 Tal	 vez	 había	 reaccionado	 con	 exageración	 en	 la
antesala,	 reflexionó	 con	más	 calma;	 al	mismo	 tiempo,	 sin	 embargo,	 se	 había	 visto
obligado	a	demostrar	su	lealtad	a	Bernard	de	Caen.	Por	deber	y	por	nacimiento	debía
su	fidelidad	al	hombre	que	había	sido	amigo	de	su	padre	y	que	podía	redimirle	de	su
decadencia;	al	hijo	de	un	noble	francés.	No	obstante,	era	consciente	de	una	profunda
tranquilidad	interior	mientras	consideraba	a	aquellas	dos	figuras	antitéticas	que	ahora
aparecían	de	un	modo	tan	decisivo	en	su	vida:	el	prelado	y	el	hijo	del	panadero.

Los	extraños	acontecimientos	de	los	últimos	meses	estaban	trastornando	todas	las
premisas	que	se	referían	al	papel	que	jugaba	en	aquella	misión.

Nicolás	se	había	metido	en	aquel	asunto	como	un	deber	hacia	la	memoria	de	su
padre,	y	para	procurar	vengarse	del	 rey	Felipe	el	Hermoso.	Se	había	encadenado	al
inquisidor,	 le	había	informado,	asistido	e,	 incluso	aprendido	de	él	mientras	viajaban
juntos.	 El	 hermano	 Jacques	 había	 demostrado	 ser	 un	 hombre	 más	 listo	 de	 lo	 que
Nicolás	esperaba	y	parecía	tener	tantas	oportunidades	como	cualquier	otro	de	resolver

www.lectulandia.com	-	Página	229



el	problema	al	que	se	enfrentaban;	ése	era	el	hombre	al	que	 le	habían	enviado	para
que	espiara.

Las	 órdenes	 de	 Bernard	 de	 Caen	 habían	 sido	 muy	 explícitas.	 Ahora,	 mientras
aguardaba	en	aquel	recinto	solitario,	recordó	con	absoluta	claridad	la	voz	de	Bernard:
«…	en	vuestra	calidad	de	hijo	de	un	amigo	y	de	caballero,	no	existe	hombre	alguno
mejor	que	vos».	Le	había	explicado	el	asunto	de	Santo	Spirito	y	la	naturaleza	de	la
reliquia,	 cosas	 que	 el	 hermano	 Jacques	 había	 tenido	 que	 descubrir	 por	 su	 propia
cuenta,	 y	 durante	meses	 había	 disfrutado	 de	 la	 superioridad	 que	 le	 confería	 poseer
una	mayor	 información.	Pero	ahora	se	sentía	perdido	y	ese	hecho	 lo	perturbaba.	El
hermano	 Jacques	 se	 había	 convertido	 en	 un	 abad,	 con	 una	 capacidad	 autónoma	 de
poder	y	de	decisión.	¿En	qué	lugar	se	encontraba	él	en	aquel	preciso	momento?	No	se
había	molestado	en	decírselo…	¿o	acaso	le	había	ocultado	deliberadamente	cuál	era
su	destino?	Cualquiera	que	fuera	el	caso,	ahora	era	Nicolás	quien	necesitaba	apoyo.
Sin	 embargo,	Bernard	 de	Caen	 también	 se	 había	 vuelto	más	 enigmático.	No	 había
nada	nuevo	en	el	futuro	inmediato,	y	el	misterio	fomentaba	el	misterio.

Aquella	mañana	había	sido	la	peor	de	todas.	Nicolás	se	rio	entre	dientes	mientras
recordaba	 la	 irritación	 de	 Jacques	 por	 ser	 excluido	 de	 la	 audiencia	 real.	 Como	 si
hubiera	esperado	que,	de	poder	acceder	a	la	sala,	conocería	algo	útil.

Él,	 Nicolás	 de	 Lirey,	 caballero	 de	 Francia,	 había	 estado	 presente,	 había
presenciado	el	acto	desde	una	posición	distante,	como	un	extraño,	y	no	había	podido
comprender	 la	única	 cosa	que	podía	 tener	 importancia	para	 ellos.	Era	 cierto	que	 él
había	 leído	 la	 carta	 del	 papa,	 sin	 embargo	 hasta	 el	 hermano	 Jacques	 había	 podido
adivinar	que	no	se	trataba	de	nada	más	que	de	una	petición	de	clemencia	en	favor	de
los	caballeros	templarios.	No,	el	aspecto	público	de	la	audiencia	había	concitado	un
interés	escaso.	La	verdadera	cuestión	había	tenido	lugar	durante	los	breves	instantes
en	que	Bernard	de	Caen	había	sido	reclamado	a	presencia	del	rey	cuando	sólo	unos
minutos	antes	había	provocado	su	ataque	de	cólera.	Nicolás	se	había	reído	para	sus
adentros	 cuando	 los	 cortesanos	 murmuraron	 que	 el	 rechoncho	 hombrecillo	 que
hablaba	confidencialmente	con	el	monarca	estaba	destinado	a	ocupar	la	Santa	Sede…
aun	cuando	le	recordara	una	conversación	que	había	tenido	oportunidad	de	escuchar
algunos	meses	antes.	Era	absurdo.

Miró	 fijamente	 los	 documentos	 que	 tenía	 ante	 sí	 como	 si	 deseara	 que	 le
proporcionaran	 la	 solución	 al	 dilema	 al	 que	 se	 enfrentaba;	 sin	 embargo,	 las	 hojas
amarillentas	e	inertes	sólo	planteaban	interrogantes.	¿Cuál	era	su	propósito?	¿Frustrar
los	 planes	 del	 rey	 Felipe	 el	 Hermoso	 o	 ayudar	 a	 Bernard	 de	 Caen?	 Nicolás
comprendió	conmocionado	que	si	su	objetivo	era	frustrar	los	planes	del	rey,	entonces
el	hermano	Jacques	era	el	hombre	a	quien	debía	respaldar.	Su	deber	último	consistía
ahora	en	hallar	 la	 imagen.	Movió	 la	 cabeza	en	un	gesto	de	 incredulidad	ante	aquel
mundo	revuelto;	se	pasó	la	mano	por	los	cabellos,	lamió	el	polvo	de	los	manuscritos
que	cubría	sus	labios	y	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	un	trago	de	agua.
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Capítulo	29

El	Gran	Maestre	 del	Temple	 parecía	 indiferente	 ante	 la	 inminencia	 de	 su	 destino.
Mientras	aguardaba	en	el	umbral	de	la	minúscula	celda,	Jacques	tuvo	la	desagradable
sensación	 de	 que	 estaba	 siendo	 evaluado	 como	 un	 recluta	 potencial	 de	 la	 orden.
Resultaba	difícil	creer	que	el	prisionero	estuviera	encadenado	al	suelo	por	los	tobillos
y	necesitó	una	gran	fuerza	de	voluntad	para	entrar	y	ejercer	su	autoridad.

—Soy	 el	 abad	 Jacques	 Fournier,	 de	 la	Orden	 del	 Císter	—dijo,	 y	 sus	 palabras
sonaron	pomposas	incluso	para	sus	oídos.

El	prisionero	apartó	la	mirada	con	desprecio.	Su	perfil	estaba	dominado	por	una
gran	nariz	corva,	ligeramente	alzada.

—He	 estado	 leyendo	 vuestra	 confesión	 con	 gran	 interés	 —comenzó
prudentemente,	recordando	los	cargos	de	otras	transcripciones	que	había	estudiado—.
Punto	 uno:	 que	 durante	 vuestra	 recepción	 negasteis	 a	 Cristo,	 cuya	 imagen	 os	 fue
presentada	en	un	crucifijo,	que	escupisteis	 la	mencionada	 imagen…	Punto	dos:	que
vos	mismo,	durante	los	últimos	años,	desarrollasteis	la	misma	ceremonia	con	varios
neófitos…	y	cometisteis	otras	atrocidades	que	no	mencionaré	en	este	día	por	la	salud
de	vuestra	alma.

Hizo	una	pausa,	esperando	alguna	reacción	y,	mientras	lo	hacía,	su	conciencia	le
recordó	el	recado	inútil	al	que	había	enviado	a	Nicolás.	Su	compañero	no	se	merecía
ese	 tratamiento;	o	quizá,	en	su	calidad	de	espía	de	Bernard	de	Caen,	 sí	 lo	merecía.
Jacques	se	obligó	a	concentrarse	en	el	Gran	Maestre	para	evitar	aquel	pensamiento
desagradable.

—Pero	observo	que	el	 interrogatorio	 fue	dirigido	por	 el	hermano	Guillaume	de
París,	de	modo	que	me	siento	inclinado	a	aceptarlo	con	reticencia.

El	Gran	Maestre	continuó	con	los	ojos	clavados	en	la	pared	y	la	mirada	vacía,	sin
expresar	el	menor	brillo	de	interés.

Jacques	cruzó	la	celda	para	poder	observar	la	mirada	del	prisionero.	De	Molay	no
flaqueó.	Estaba	más	allá	de	cualquier	posible	amenaza,	ya	que	moriría	en	la	hoguera
esa	misma	noche.	Sería	necesario	intentar	otro	gambito	de	apertura.

—Según	la	 información	que	poseo,	 fuisteis	 iniciado	en	 la	orden	en	Beaune,	por
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Amaury	de	 la	Roche,	Maestre	de	 la	Orden	en	Francia,	y	por	Humberto	de	Pairaud,
Maestre	 en	 Inglaterra.	 ¿Es	 correcto?	 —preguntó	 con	 suavidad,	 permitiendo	 que
aquellos	nombres	se	prolongaran	entre	sus	labios	como	una	evocación	nostálgica—.
Debió	ocurrir	durante	el	liderazgo	de	Thomas	Berard,	si	no	me	equivoco…	—añadió,
mirando	con	atención	al	prisionero—.	De	cualquier	modo,	mencionáis	cierto	aspecto
«irregular»	 de	 la	 ceremonia.	Es	muy	 interesante	 y	 yo	mismo	 he	 hablado	 con	 otros
caballeros	de	vuestra	orden	que	confirman	lo	que	habéis	dicho.	Creí	entender	que	ese
aspecto	«irregular»	involucraba	una	cabeza,	o	una	especie	de	imagen…	que	existía	en
todas	las	preceptorías	principales,	en	la	sala	capitular.	Realmente	algo	fascinante.	Sin
embargo,	creo	que	había	una	imagen	en	particular…	tal	vez	una	imagen	original	de	la
que	 todas	 las	 demás	 eran	 sólo	 copias,	 algunas	 en	 crucifijos,	 otras	 en	 paneles	 de
madera,	algunas	incluso	talladas	en	bronce.	—Jacques	lanzaba	golpes	desesperados,
buscando	un	gesto,	por	ligero	que	fuese,	que	sirviera	de	confirmación	a	su	hipótesis
—.	Creo	que	ahora	sé	dónde	se	encuentra	el	original	—añadió	en	tono	confidencial.

No	se	produjo	la	menor	reacción.
Se	aproximó	tanto	al	prisionero	que	podía	detectar	con	claridad	cada	arruga	del

rostro	 destrozado	 en	 mil	 batallas	 e	 incluso	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos.	 Podía	 oír	 la
respiración	 profunda	 y	 regular,	 y	 percibió	 un	 olor	 curioso	 que	 podía	 proceder	 de
Tierra	Santa.

—He	 estado	 hablando	 con	 un	 tal	 Pietro	 —dijo	 entonces	 de	 manera	 casual—,
vuestro	preceptor	en	Apulia.	Él	también	está	aquí,	en	esta	prisión,	ya	sabéis…	Pietro
de	Ocre.

Las	 patas	 de	 gallo	 en	 los	 extremos	 de	 los	 ojos	 del	 prisionero	 se	 movieron
imperceptiblemente.	Si	Jacques	no	se	hubiera	encontrado	tan	cerca	del	hombre	y	tan
concentrado	para	detectar	hasta	la	menor	señal,	aquella	mínima	respuesta	le	hubiera
pasado	 completamente	 desapercibida.	 A	 continuación	 los	 ojos	 del	 anciano
parpadearon	brevemente,	como	si	sus	músculos	estuvieran	luchando	por	mantener	su
mirada	ajena	a	la	curiosidad	que	experimentaba.

Era	suficiente.	Y	Jacques	estaba	seguro	de	que	no	 recibiría	nada	más.	Cogió	su
hábito	y	 retrocedió	caminando	con	mucho	cuidado.	Cuando	 llegó	a	 la	puerta,	 juntó
las	 manos	 en	 una	 plegaria,	 inclinando	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	 viejo	 templario
encadenado.	Rezó	en	silencio,	percibiendo	la	enorme	fuerza	interior	del	hombre.	El
Gran	 Maestre	 no	 había	 pronunciado	 una	 sola	 palabra,	 pero	 había	 corroborado
involuntariamente	su	hipótesis.

Jacques	se	persignó:
—Dios	bendiga	su	alma,	Maestre	—dijo.
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Capítulo	30

Nicolás	 le	 aguardaba	 en	 el	 despacho	 del	 gobernador.	 Estaba	 sentado	 a	 una	mesa
leyendo	una	pila	de	manuscritos	descoloridos.

—Las	transcripciones	que	habíais	pedido	—dijo	el	joven	De	Lirey.
Aunque	era	mediodía	y	la	habitación	estaba	iluminada,	una	antorcha	refulgía	en

un	soporte	de	la	pared,	a	su	espalda.
—¿Habéis	cumplido	las	órdenes	tal	como	os	pedí?
—Sí	 —replicó	 Nicolás,	 señalando	 la	 antorcha.	 —Pero	 ¿no	 deseáis	 ver	 esto

primero?—.	Y	le	acercó	unos	cuantos	papeles	amarillentos.
—Más	tarde	—dijo	Jacques,	preguntándose	si	realmente	había	detectado	una	nota

de	sospecha	en	la	voz	de	Nicolás.
Deseó,	una	vez	más,	haber	pensado	en	otra	excusa	con	la	que	mantener	ocupado

al	joven	caballero.	Debió	haber	sido	incluso	más	cuidadoso	en	lo	que	se	refería	a	la
segunda	 parte	 de	 su	 plan,	 ya	 que	 sería	 absolutamente	 esencial	 evitar	 la	 menor
sospecha.

—¿Está	todo	dispuesto?	—preguntó	entonces,	evitando	un	mayor	embarazo.
—Ya	he	dado	las	órdenes	correspondientes	—dijo	Nicolás	y	a	continuación	hizo

una	 pausa.	 Durante	 un	 momento	 el	 deber	 ocultó	 sus	 dudas	 secretas	 acerca	 de	 su
inmediato	superior—.	¿Creéis	que	deberíamos	informar	a	nuestro	señor	Bernard?	No
sabe	nada	de	todo	esto.

—La	responsabilidad	es	mía	—replicó	Jacques,	y	pensó:	«Lo	decís	porque	vos	no
tenéis	 la	menor	 idea	de	dónde	se	encuentra	Bernard»—.	Vámonos	—dijo	entonces,
volviéndose	 hacia	 la	 pared	 donde	 un	 archivo	 había	 sido	 desplazado	 hasta	 revelar
detrás	la	existencia	de	una	cortina	negra.

—Pero	las	transcripciones…
—No	 serán	 necesarias.	 He	 tenido	 la	 inesperada	 oportunidad	 de	 ver	 al	 Gran

Maestre	en	persona	—explicó	Jacques,	alegrándose	de	que	Nicolás	no	pudiera	verle
el	rostro.

La	conmoción	que	le	produjo	esta	información	provocó	en	Nicolás	un	sentimiento
de	consternación	más	que	de	ira;	y,	a	la	vez,	sirvió	para	sacudir	su	estado	anímico	en
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un	momento	en	el	que	parecía	que	ya	no	podía	ser	sobrecogido	por	nada	nuevo;	como
si	se	tratara	del	efecto	de	un	suave	oleaje	tras	un	naufragio.

De	 modo	 que	 había	 sido	 planeado	 de	 aquella	 manera	 y	 las	 transcripciones	 no
habían	 sido	más	 que	 un	 ardid.	 Sin	 embargo,	 el	 hermano	 Jacques	 también	 le	 había
informado	 acerca	 de	 sus	 encuentros	 con	 De	Molay	 cuando	 no	 tenía	 necesidad	 de
hacerlo.	En	esas	condiciones	cualquier	comentario	que	hiciera	no	sería	más	que	una
pérdida	de	tiempo.	Buscando	algo	de	acción	para	disfrazar	el	golpe	recibido,	Nicolás
cogió	 la	 antorcha	 de	 su	 soporte,	 se	 adelantó	 a	 Nicolás	 y	 apartó	 la	 cortina.	 A
continuación,	avanzó	la	antorcha	y	pasó	a	través	de	la	abertura	toscamente	abierta	en
la	pared.

—¡Venid!	—dijo.
El	suave	eco	de	su	voz	contra	la	roca	sugirió	una	calma	que	incluso	le	sorprendió

a	él	mismo.
Jacques	observó	en	silencio,	preguntándose	hasta	dónde	podía	confiar	en	Nicolás;

luego	le	siguió	a	través	del	pasadizo	que	se	abría	detrás	de	la	puerta	oculta.
Tras	avanzar	una	docena	de	pasos,	el	pasadizo	terminaba	de	forma	abrupta	en	un

agujero	negro	y	circular	 abierto	en	el	 suelo.	 Jacques	 recogió	 su	hábito	y	descendió
con	 mucho	 cuidado	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 que	 se	 hizo	 visible	 a	 la	 luz	 de	 la
antorcha,	 mientras	 Nicolás	 descendía	 indicándole	 el	 camino.	 El	 fraile	 encontró	 el
camino	apoyándose	en	la	pared,	siguiendo	a	su	compañero.	Era	más	sencillo	que	el
descenso	a	las	mazmorras	de	Aigues-Mortes.

Al	pie	de	la	escalera,	un	pasadizo	todavía	más	estrecho	se	perdía	en	la	oscuridad.
A	 intervalos	 regulares	 de	 alrededor	 de	 diez	 pasos	 había	 aberturas	 que	 no	 eran

mayores	que	el	rostro	de	un	hombre.	Jacques	se	detuvo	ante	una	de	ellas,	acercó	su
cara	a	la	pared	hasta	que	el	agujero	se	ajustó	como	una	máscara	y	trató	de	echar	un
vistazo	más	allá	de	él,	pero	se	apartó	bruscamente	cuando	su	rostro	rozó	una	telaraña.
Sus	hombros	golpearon	contra	la	pared	opuesta	mientras	procuraba	desprenderse	de
los	pegajosos	filamentos	que	colgaban	de	su	piel	como	trémulos	dedos	fantasmales.

—Shhh	—dijo	Nicolás	en	un	murmullo—.	Ya	hemos	pasado	cinco	aberturas,	y	el
gobernador	 dijo	 que	 estarían	 en	 la	 séptima	 celda.	 Será	mejor	 que	 dejemos	 aquí	 la
antorcha	y	continuemos	a	oscuras.

—¿Creéis	que	es	lo	más	sabio?	—objetó	Jacques.
—De	otro	modo	podrían	descubrirnos.
—Es	cierto.
Nicolás	tenía	razón,	sin	embargo,	aún	así	Jacques	sentía	cierta	reticencia.	Echó	un

vistazo	hacia	adelante,	buscando	algún	obstáculo	en	el	debilitado	haz	de	luz.
Llevaba	 el	 hábito	 recogido,	 de	modo	 que	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo	 para	 liberar	 sus

manos	y	comenzó	a	andar	a	tientas	a	lo	largo	del	pasadizo	oscuro.	La	piedra	áspera	de
los	muros	le	hería	la	piel	de	las	manos.	Detectó	la	primera	abertura	y	miró	hacia	atrás,
estremeciéndose	al	ver	la	figura	fantasmal	de	Nicolás,	con	los	brazos	extendidos	ante
sí,	perfilándose	contra	la	luz	trémula	de	la	antorcha.	Se	dijo	que	no	volvería	a	mirar
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atrás	y	prosiguió	el	camino	en	busca	de	la	séptima	abertura.
Oyó	voces	que	 llegaban	hasta	 él	 como	el	murmullo	que	producen	 las	hojas	del

otoño	arrastradas	por	la	brisa.	Jacques	rio	para	sí:	su	gambito	estaba	funcionando.	Se
inclinó	 hacia	 la	 pared	 y	 avanzó	 el	 rostro	 contra	 el	 oscuro	 agujero,	 apartando	 las
telarañas	y	escuchando	con	suma	atención.	En	la	fría	mazmorra	podía	sentir	el	flujo
cálido	de	la	sangre	recorriéndole	el	dorso	de	las	manos.

Nicolás	estaba	a	su	lado,	tratando	de	hacerse	un	sitio	presionando	suavemente	con
el	codo.	No	podía	entender	el	motivo	del	inquisidor	en	aquella	absurda	empresa,	pero
tampoco	 quería	 perderse	 nada.	 Se	 preguntó	 si	 todas	 las	 prisiones	 inquisitoriales
contaban	con	esa	red	de	corredores	detrás	de	las	celdas.

—¿Están	con	él	allí	dentro?	—inquirió	De	Lirey	con	un	murmullo.
También	él	 sentía	 la	calidez	de	 la	 sangre	y	procuró	quitarse	 las	 telarañas	de	 las

manos.
—Alguien	está	con	él	—replicó	Jacques.
—¿Están	dispuestos	a	morir	por	su	secreto?
—Son	hombres	desesperados.	Serán	ejecutados	en	cuestión	de	unas	pocas	horas.

Ésta	es	su	última	oportunidad	—dijo	Jacques,	y	a	continuación	hizo	una	pausa	para
apartar	 los	 últimos	 restos	 de	 telaraña—.	 Escuchad.	 Hay	 al	 menos	 tres	 voces
diferentes.

Deberían	haber	sido	cuatro,	pensó	Jacques.
Una	de	las	voces	era	la	que	ordenaba.	El	inquisidor	no	había	oído	nunca	la	voz	de

De	Molay,	pero	supuso	que	ahora	estaba,	oyendo	al	Maestre.
—Es	demasiado	tarde…	—Estaba	diciendo—,	alrededor	de	siete	años.
La	voz	revelaba	todo	el	peso	de	la	resignación.
—…	 acontecimientos	 más	 allá	 de	 mi	 control,	 de	 nuestro	 control	 —dijo	 una

segunda	voz	desconocida.
—Tonterías.	Aún	no	está	todo	perdido.	Ahora	debemos	pensar	en	nuestra	Orden	y

en	 su	 futuro	—dijo	 una	 tercera	 voz,	 que	 Jacques	 reconoció	 como	 perteneciente	 a
Pietro	de	Ocre,	con	su	fuerte	acento	francés.	Dada	la	situación	en	la	que	se	hallaban,
aquella	muestra	de	optimismo	resultaba	cuando	menos	sorprendente.

—¿No	habéis	 perdido	 jamás	 la	 fe?	—preguntó	 la	 segunda	 voz.	 Fue	Hugues	 de
Pairaud	o	Geoffroi	de	Charny.

—Desde	luego	que	no.	En	el	nombre	de	mi	tío	yo	he	guardado	nuestro	secreto	a
lo	 largo	de	estos	últimos	siete	años	—prosiguió	Pietro—.	Mi	propia	vida	apenas	 si
tiene	 importancia;	 ni	 siquiera	 las	 peores	 torturas	 de	 la	 Inquisición	 obtuvieron	 la
menor	respuesta	de	mí.	Nuestra	causa	es	demasiado	importante.

Jacques	se	volvió	instintivamente	hacia	Nicolás,	pero	el	joven	caballero	resultaba
invisible	en	aquella	compacta	oscuridad.	Se	echó	hacia	adelante	para	oír	mejor.

—¿Incluso	hoy,	cuando	nos	hallamos	a	pocas	horas	de	nuestra	muerte?	No	hay
futuro	—argumentó	Jacques	de	Molay.

Su	voz	sonaba	abatida	y	exhausta,	resignada	a	la	muerte.
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—Estáis	equivocado,	habrá	un	futuro.	Nuestras	muertes	no	son	el	final	de	la	causa
—afirmó	Pietro.

Una	vez	más,	su	tono	sorprendió	a	Jacques,	que	pensaba	que	conocía	muy	bien	a
aquel	hombre.

Antes	de	que	Pietro	prosiguiera	hablando	se	produjo	un	largo	silencio.
—En	 algún	 sentido	me	 alegro	 de	 que	 hayamos	 llegado	 al	 final	 y	 que	 estemos

juntos.	 Los	 años	 hicieron	 que	 la	 resistencia	 fuera	 cada	 vez	 más	 dura	 y	 debo
confesaros	 que	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 poder	 soportar	 más	 torturas	 sin	 revelarlo
todo.	 Mi	 voluntad	 ha	 llegado	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas,	 pero	 mi	 coraje	 no	 se	 ha
agotado.	Moriré	con	orgullo.	Cada	hombre	y	cada	mujer	presente	podrá	comprobar	el
coraje	que	identifica	a	un	caballero	templario.

—Bien	 dicho	 —dijo	 la	 tercera	 voz—.	 Vamos	 a	 darles,	 a	 todos	 ellos	 y	 a	 ese
bastardo	rey	de	Francia,	un	ejemplo	de	nuestro	coraje.	Denunciemos	públicamente	las
falsas	acusaciones	y	perezcamos	como	verdaderos	caballeros.

La	propuesta	fue	seguida	por	un	murmullo	de	acuerdo	general.
Nicolás	pensó	que,	efectivamente,	aquellas	palabras	eran	dignas	de	todo	respeto.

Se	 sintió	 tentado	 a	 hacer	 un	 comentario	 al	 hermano	 Jacques,	 pero	 comprendió	 que
corría	 el	 riesgo	 de	 ser	 descubierto.	 Sentía	 una	 instintiva	 camaradería	 con	 aquellos
caballeros	condenados,	aunque	allí,	en	el	pasadizo,	experimentaba	incluso	una	mayor
camaradería	 con	 el	 inquisidor.	 ¿Se	 debía	 simplemente	 a	 que	 aquellos	 hombres
estaban	a	punto	de	morir	mientras	que	el	fraile	iba	a	vivir?

Jacques	percibió	la	reacción	de	Nicolás	y	sonrió	para	sí	al	adivinar	las	razones	del
joven	caballero.	Sin	embargo,	para	él,	la	afirmación	de	Pietro	de	Ocre	acerca	de	que
no	podría	resistir	más	torturas	tenía	una	gran	importancia.

Las	voces	prosiguieron	en	el	interior	de	la	celda.
—Ningún	 hombre	 superará	 mi	 coraje	 esta	 noche	 —afirmó	 alguien

perentoriamente.
Al	principio,	Jacques	supuso	que	se	trataba	de	la	voz	de	otro	caballero,	pero	luego

comprendió	 que	 se	 trataba	 nuevamente	 del	 Gran	Maestre,	 hablando	 con	 renovado
arrojo.

—Y	ahora	ocupémonos	de	lo	que	realmente	importa	—añadió	con	el	entusiasmo
que,	seguramente,	siempre	había	sido	natural	en	él.

El	cambio	operado	resultaba	desconcertante.	Años	atrás,	antes	de	ser	arrestados,
todos	ellos	debían	pertenecer	a	un	capítulo	secreto.

—Debemos	 salvar	 la	 Imagen	de	Nuestro	Señor	 del	 rey	Felipe,	 y	 utilizarla	 para
reconstruir	el	poder	de	nuestra	Orden.

«La	 Imagen	 de	 Nuestro	 Señor»,	 repitió	 Jacques	 en	 silencio	 para	 sí.	 Oyó	 que
Nicolás	murmuraba	algo	en	la	oscuridad.	¿Qué	era	exactamente	aquella	imagen?	¿Y
dónde	 estaba?	 Lo	 más	 extraordinario	 de	 todo	 era	 la	 fe	 absoluta	 que	 aquellos
caballeros	tenían	en	su	poder.

—El	problema	es	cómo	podemos	salvarla	y	ponerla	con	el	correr	del	 tiempo	en
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manos	de	nuestros	hermanos	—continuó	Jacques	de	Molay.
—Tal	 vez	 yo	 tenga	 la	 respuesta	—dijo	 la	 segunda	 voz,	 hablando	 tras	 un	 largo

silencio.	Jacques	escuchó	atentamente—.	Creo	que	la	solución	ha	llegado	a	nuestras
manos	precisamente	en	el	día	de	hoy.

—¿Cómo	 puede	 ser?	 —preguntó	 De	 Molay,	 y	 el	 hermano	 Jacques	 compartió
plenamente	su	interrogante—:	¡Decídnoslo!

—Un	 fraile	 dominico	 vino	 a	 verme	 esta	mañana	 a	mi	 celda,	 afirmando	 que	 le
enviaba	el	propio	rey.	Tenía	una	proposición	que	hacerme.

Nicolás	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	 el	 hermano	 Jacques,	 olvidando	 en	 su
excitación	que	el	otro	no	podía	verle.	Alejó	de	su	mente	una	primera	sospecha:	ni	el
propio	Bernard	de	Caen	podría	hacerse	 cargo	de	 semejante	duplicidad.	Se	 imaginó
que	ahora	la	respiración	del	joven	inquisidor	se	hacía	más	pesada.	Era	evidente	que
aquellos	caballeros	sabían	que	era	la	«Imagen	de	Nuestro	Señor»	y	dónde	podía	ser
encontrada.	Se	 inclinó	sobre	 la	piedra	del	muro	como	si	de	aquella	manera	pudiese
mejorar	su	audición.

—¿Qué	clase	de	proposición?	—preguntó	Pietro	de	Ocre	con	idéntica	excitación.
Su	entusiasmo,	después	de	tantos	años	de	prisión,	resultaba	extraordinario.

—Que	yo	podría	firmar	una	tregua	en	beneficio	de	nuestra	orden.	El	hombre	dijo
que	es	demasiado	tarde	para	salvar	a	nuestro	Gran	Maestre,	cuya	muerte,	afirmó,	es
exigida	hoy	por	el	pueblo	de	París,	pero	estaba	preparado	para	negociar	la	libertad	de
Hugues	 y	 la	 mía	 propia	 y	 la	 de	 un	 centenar	 de	 hermanos	 caballeros	 templarios	 a
cambio	de	información.	Se	les	permitiría	vivir	en	completa	libertad	dentro	del	reino
de	Francia	bajo	la	condición	de	que	no	conspiren	contra	el	trono.

—¿Y	cuál	es	la	otra	parte	del	trato?
—Quiere	saber	dónde	se	encuentra	la	imagen.
—¡Ah!	—exclamó	Jacques	de	Molay—.	Ahora	lo	entiendo.	Yo	he	de	morir	y	vos

saldréis	en	libertad.	Es	un	plan	excelente.
—Nos	debemos	a	la	Orden,	mi	señor,	y	no	a	nuestras	propias	vidas.
—¡Es	un	ardid!	Jamás	debéis	confiar	en	un	fraile.
Nicolás	sonrió	en	la	seguridad	de	la	penumbra.
—Pero	podemos	engañarle	—observó	Pietro	de	Ocre—.	En	realidad,	yo	mismo

no	 sé	 con	 certeza	 dónde	 se	 halla	 la	 imagen	 después	 de	 todos	 estos	 años.	 Podría
adivinar	que…

Adelante,	 intentad	 adivinarlo,	 pensó	 el	 hermano	 Jacques	 en	 la	 oscuridad.
Percibió,	a	su	lado,	la	tensión	que	también	embargaba	a	Nicolás.

—…	 sin	 embargo,	 en	 cualquier	 caso,	 si	 le	 damos	 una	 información	 falsa
ganaremos	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 nuestros	 caballeros	 la	 encuentren.
Enviaremos	 a	 sus	 hombres	 a	 Roma	 y	 luego	 a	 nuestros	 propios	 hombres	 al	 lugar
correcto,	ya	que	estoy	completamente	seguro	de	que	continúa	escondida	en	Ocre.

—¡Excelente!	—exclamó	De	Charny—.	¿Maestre?
—¿Podemos	enviar	un	mensaje	fuera	de	esta	prisión?
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—Hay	guardias	que	por	una	suma	adecuada	se	encargarán	de	llevar	el	mensaje…
—Bien.	 Entonces	 este	 será	 nuestro	 plan	 de	 acción:	 enviaremos	 una	 carta	 a

Berengar	 de	 Pollencourt,	 con	 quien	 hay	 dos	 de	 nuestros	 caballeros	 que	 aguardan
nuestras	 noticias	 en	 las	 proximidades	 de	 París.	 Les	 enviaremos	 a	 Ocre	 con	 las
mejores	indicaciones	que	nos	sea	posible	elaborar	y	que	Pietro	puede	proporcionamos
mejor	que	cualquier	otro	hombre	vivo.	Luego	aceptaremos	el	juego	del	rey.	Geoffroi
negociará	con	él	y	procurará	la	libertad	de	nuestros	caballeros	si	no	la	nuestra	propia.
Decidle	lo	que	queréis,	ya	que	es	suficiente	con	que	ganemos	unas	cuantas	semanas.

La	 voz	 del	 Gran	 Maestre	 aumentó	 de	 volumen	 y	 asumió	 un	 timbre	 seguro	 a
medida	 que	 continuaba	 explicando	 el	 plan.	 Era	 como	 si	 estuviera	 dirigiendo	 un
capítulo	antes	de	una	gran	batalla,	recitando	un	retórico	canto	del	cisne.

—Nuestra	fe	en	Thomas	Berard,	que	estaba	presente	durante	mi	propia	ceremonia
de	 iniciación,	 y	 en	 su	 sobrino	 el	 conde	 Pietro,	 está	 plenamente	 justificada.	 Nos
enfrentaremos	orgullosos	 a	 la	muerte	y	 al	 abrigo	del	 amor	de	Nuestro	Señor,	 en	 la
confianza	 de	 que	 la	 Orden	 del	 Temple	 sobrevivirá.	 El	 hermano	 Berengar	 es	 un
hombre	bueno	y	encontrará	la	imagen	que	dará	vida	a	nuestros	planes.	Luego	dirigirá
a	los	caballeros	libres	hacia	España	e	Italia	y	todos	se	encargarán	de	divulgar	nuestra
inocencia.	Tomarán	como	modelo	el	templo	de	los	condes	de	Ocre	y	lo	reconstruirán
allí	 donde	 residan	 los	 caballeros	 templarios	 para	 que	 la	 Imagen	 de	 Nuestro	 Señor
brille	sobre	nuestros	caballeros	y	les	dé	fuerzas	en	los	momentos	de	adversidad.

La	 certidumbre	 profética	 de	 sus	 palabras	 produjeron	 en	 Jacques,	 de	mala	 gana,
una	cierta	admiración.	Podía	percibir	 la	respiración	de	Nicolás	en	su	mejilla	y	supo
que	el	joven	caballero	compartía	sus	sentimientos.

—Y	ahora	moriremos	en	paz	y	en	el	amor	de	Dios	—añadió	el	Gran	Maestre	con
calma.

Un	 prolongado	 silencio	 siguió	 a	 aquellas	 palabras.	 Una	 vez	 más,	 el	 hermano
Jacques	se	sintió	conmovido	por	el	poder	que	la	imagen	podía	proporcionar	a	la	gente
que	creía	en	ella.	Incluso	a	tanta	distancia	y	después	de	muchos	años.

Ya	no	había	nada	más	que	oír.	Tocó	el	brazo	de	Nicolás	para	indicarle	que	había
llegado	el	momento	de	marcharse.

Nicolás	estaba	más	que	deseoso	de	salir	de	allí.	Era	un	alivio	regresar	a	la	oficina
del	gobernador,	que	resultaba	espaciosa	y	aireada	después	de	haber	permanecido	en
el	oscuro	y	estrecho	pasadizo.

Jacques	bebió	de	la	jarra	que	había	sobre	la	mesa.
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—¡

Capítulo	31

Mi	señor	Jacques!	¡Mi	señor	Jacques!
Los	gritos	llegaban	desde	muy	lejos	e	iban	dirigidos	a	alguna	otra	persona.	Sólo	la

familiaridad	de	la	voz	le	recordó	que	ahora	él	era	el	abad.	Se	volvió	y	vio	a	Briac	la
Bestia	corriendo	en	su	dirección.	Le	alegró	encontrarse	con	el	guerrero	y	poder	hablar
con	 él	 en	 su	 propia	 lengua.	 Representaba	 un	 mundo	 de	 confianza	 compartida	 en
medio	de	aquella	pesadilla	de	sospechas.

Sin	embargo,	mientras	se	acercaba,	Jacques	percibió	en	el	rostro	del	soldado	una
mezcla	de	excitación	y	de	pánico.	Sintió	que	su	cuerpo	se	ponía	rígido.

—Tengo	 noticias	 muy	 importantes,	 mi	 señor	—dijo	 Briac—.	 Se	 dice	 que	 tres
caballeros	 templarios	conducidos	por	un	 tal	Berengar	han	abandonado	 la	ciudad	en
dirección	a	Italia.	Mataron	a	los	guardias	de	la	puerta	de	Orleans	y	huyeron	—explicó
el	 soldado—.	 Dicen	 que	 el	 rey	 ha	 ofrecido	 tierras	 y	 plata	 al	 hombre	 que	 les	 dé
captura.

—¿Cuándo	sucedió?
—Hace	dos	días,	señor.	El	mismo	día	en	que	llegamos	a	París.	Al	amanecer.	Pero

no	lo	he	sabido	hasta	hoy.
Jacques	se	tocó	la	frente	con	la	palma	de	la	mano,	casi	esperando	comprobar	que

tenía	algo	de	fiebre.	¿Qué	estaba	ocurriendo?	¿Quién	movía	los	hilos?	Acababa	de	oír
la	elaboración	de	un	plan	que	ya	había	sucedido	dos	días	atrás.	Miró	a	Briac	con	una
expresión	de	incredulidad.

—¿Estáis	seguro?
—Tan	seguro	como	que	estoy	aquí	a	vuestro	lado.
La	presencia	de	Briac	hizo	que	el	hermano	Jacques	se	sintiera	turbado.	Necesitaba

estar	solo.
—Id	a	las	barracas	para	ver	si	podéis	averiguar	algo	más	—le	ordenó.
Fue	lo	primero	que	se	le	ocurrió,	aunque	le	sorprendió	la	naturalidad	con	la	que

daba	las	órdenes.
—Sí,	mi	señor.
—Sois	un	buen	hombre,	Briac.	¡Estad	atento!	Ahora	he	de	ir	a	ver	a	nuestro	señor
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Bernard	de	inmediato.	Y	preparaos,	ya	que	a	partir	de	ahora	y	en	cualquier	momento
podemos	vernos	obligados	a	abandonar	la	ciudad	de	París.

En	cuanto	Briac	se	hubo	marchado,	Jacques	permaneció	inmóvil	observando	las
torres	del	palacio	real	y	luego	los	muros	de	la	prisión	de	la	Inquisición.	Sobresaltado,
comprendió	 que	 alguien	 había	 estado	 manipulando	 al	 Maestre	 del	 Temple	 y	 sus
compañeros,	fingiendo	ayudarles,	obteniendo	información	y	luego	manteniéndose	un
paso	 por	 delante,	 actuando	 en	 alianza	 con	Berengar	 y	 los	 demás	 caballeros.	Y	 con
toda	evidencia	esa	persona	no	era	otra	que	el	misterioso	dominico	que	había	visitado
a	 Jacques	 de	Molay	 en	 el	 nombre	 del	 rey.	 Sin	 embargo,	 su	 intuición	 le	 indicó	 que
podía	tratarse	de	alguien	más…	su	superior,	Bernard	de	Caen.	Era	absurdo,	sin	duda,
pero	la	sospecha	persistió	en	su	ánimo.

Finalmente,	como	si	percibiera	una	mirada	invisible	sobre	sus	hombros,	se	volvió
hacia	la	colina	donde	Bernard	de	Caen	le	aguardaba,	en	la	casa	del	abad	Gilles.	De
repente,	 misteriosamente,	 Jacques	 percibió	 el	 triángulo	 que	 componían	 los	 tres
puntos,	semejante	al	que	Nicolás	había	visto	cuando	estaban	en	Ocre,	y	comprendió
que	 él	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 del	 triángulo.	 El	 hijo	 del	 panadero	 de	 Saverdun	 se
enfrentaba	a	 tres	de	 los	mayores	poderes	que	existían	 sobre	 la	 tierra:	 el	 rey	Felipe,
Guillaume	de	París	y	Bernard	de	Caen.	Era	terrorífico.	Y	también	estimulante.

Se	obligó	a	volver	a	la	realidad	y	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	la	casa	del
abad	Gilles.

Estaba	protegida.	Abandonando	cualquier	intención	de	guardar	el	anonimato,	Jacques
se	dirigió	ansiosamente	a	 la	puerta	de	 la	 casa.	Al	 cruzar	 el	umbral	pudo	oír	 la	voz
impaciente	de	Bernard	de	Caen	y	entró	con	rapidez.

El	 inquisidor	 general	 para	 Provenza	 estaba	 sentado	 a	 la	mesa	 en	 compañía	 del
abad	Gilles,	Nicolás	de	Lirey	y	el	secretario	personal	del	abad.

Jacques	tuvo	la	sensación	de	que	había	transcurrido	un	siglo	desde	el	día	en	que
fuera	 llamado	al	cuartel	general	del	abad,	en	Mirepoix,	y	 se	 sintiera	conmocionado
por	la	mirada	penetrante	de	aquel	hombre	menudo	y	silencioso.

Ahora,	 el	 aura	 de	 poder	 de	Bernard	 se	 había	 evaporado.	 Con	 un	 sobresalto,	 el
joven	inquisidor	se	sorprendió	estudiando	por	vez	primera	los	detalles	de	la	cabeza	de
Bernard	 de	 Caen:	 el	 tic	 nervioso	 que	 hacía	 que	 su	 ojo	 izquierdo	 pestañeara
brevemente	cuando	comenzaba	a	hablar;	 las	orejas,	exageradamente	grandes,	de	 las
que	sobresalía	una	mata	de	pelo	más	negro	incluso	que	el	que	lucía	en	su	cráneo	casi
calvo;	el	gran	cuello	rechoncho	que	daba	la	impresión	de	estar	derramándose	sobre	sí
mismo.

Sin	embargo,	su	presencia	era	tranquilizadora;	aunque	la	agitación	de	sus	gestos
evidenciaba	su	preocupación.	¿Acaso	había	cometido	un	error	dudando	de	la	lealtad
de	su	superior?	Le	alegró	descubrir	que	sus	dudas	se	desvanecían;	 lo	cierto	era	que
debía	a	Bernard	su	reciente	nombramiento	de	abad.	Jacques	decidió	que	en	cuanto	su
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misión	 hubiese	 finalizado,	 partiría	 de	 inmediato	 hacia	 Fontfroide.	 Esta	 última
decisión	 le	 relajó,	 se	 sintió	 abrigado	 por	 una	 nueva	 confianza,	 curioso	 por	 cuanto
Bernard	 tuviese	 que	 decirle	 y	 preguntándose	 si	 Nicolás	 había	 tenido	 tiempo	 de
explicarle	los	detalles	de	la	primera	parte	de	su	plan.

Bernard	de	Caen	no	malgastó	las	palabras.
—Los	caballeros	del	Temple	conocen	la	existencia	de	la	reliquia	—comenzó	con

brusquedad—	y	están	haciendo	un	último	intento	por	recuperarla.	Parecen	creer	que
de	 ese	modo	 serán	 capaces	 de	 salvar	 su	Orden.	 Tres	 caballeros	 abandonaron	 París
hace	dos	días,	aprovechando	la	oscuridad	de	la	noche,	con	destino	a	Ocre.

De	 modo	 que	 Bernard	 conocía	 la	 verdadera	 fecha	 de	 la	 partida,	 reflexionó
Jacques,	 y	 también	 cuál	 era	 su	 destino.	 ¿Sería	 él	 quien	 había	 procurado	 engañar	 a
Geoffroi	de	Chamy?

Bernard	de	Caen	dio	un	golpe	sobre	la	mesa.
—Debemos	 ser	 nosotros	 quienes	 la	 encontremos	 primero	 —gritó.	 Luego,

repentinamente,	se	calmó	otra	vez.	Jacques	sintió	todo	el	peso	y	la	intensidad	de	su
mirada—.	He	 ordenado	 a	mis	 hombres	 que	 preparen	 los	 caballos,	 los	 pertrechos	 y
todo	cuanto	sea	necesario	para	emprender	el	viaje.	Debéis	partir	tan	pronto	como	os
sea	posible.	¿Cuánto	tiempo	necesitáis	para	disponerlo	todo?

—Dos	o	tres	días	—replicó	Jacques.
No	tenía	sentido	discutir.	Miró	a	su	compañero	seglar.
—Tres	días	serán	suficientes	—aceptó	Nicolás.
—¡Que	sean	dos!	—ordenó	Bernard	secamente—.	Os	conseguiré	los	caballos	más

rápidos.	Es	imperativo	que	vuestra	misión	tenga	éxito.
Jacques	 volvió	 a	 mirar	 a	 Nicolás,	 feliz	 de	 que	 hubiese	 alguien	 más	 que

compartiera	esa	responsabilidad.
—Creo	 que	 no	 es	 necesario	 añadir	 que	 su	 santidad	 el	 papa	 Clemente

proporcionará	 todo	su	apoyo	a	esta	misión.	Ha	renovado	sus	cartas	de	presentación
para	 este	 viaje.	 Tal	 como	 se	 acordó	 la	 primera	 vez,	 deben	 permanecer	 en	 secreto
siempre	 que	 ello	 sea	 posible.	 Pero	 si	 necesitáis	 hacer	 valer	 esas	 credenciales	 para
obtener	algún	tipo	de	asistencia	podéis	presentarlas	en	cualquier	monasterio.	Vuestros
deseos	serán	órdenes.	—Hizo	una	pausa	y	estudió	uno	por	uno	el	 rostro	de	 los	dos
hombres	 que	 tenía	 ante	 sí—.	 Además,	 hermano	 Jacques,	 debéis	 comprender	 la
extraordinaria	importancia	de	esta	tarea	para	vuestra	carrera.	Actuáis	a	las	órdenes	de
la	mayor	autoridad	de	la	Iglesia,	en	una	misión	que	es	de	importancia	vital.	Lucháis
con	desventaja,	pero	Dios	estará	de	vuestra	parte.	Roguemos	para	que,	con	la	ayuda
de	Dios,	vuestra	misión	alcance	el	éxito.

Los	dos	hombres	inclinaron	la	cabeza	mientras	Bernard	de	Caen	rezaba	una	corta
plegaria.

Luego,	Jacques	sintió	una	mano	sobre	el	brazo	y	le	sorprendió	verse	conducido	a
un	aparte.

—Naturalmente,	 el	 éxito	 de	 la	 misión	 será	 adjudicado	 a	 la	 Iglesia	 y	 al	 Opus
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Christi,	pero	no	descuidaremos	vuestra	propia	promoción.
Antes	 de	 que	 pudiera	 pensar	 en	 una	 respuesta	 adecuada,	 Bernard	 se	 había

marchado.	Ahora	hablaba	con	el	abad	Gilles	en	el	rincón	más	apartado	de	la	estancia,
cogido	al	 brazo	de	 su	 anfitrión	y	 con	 su	 cabeza	 calva	 inclinada	 conspiratoriamente
sobre	el	hombro	del	fraile.

Un	estremecimiento	 recorrió	su	espina	dorsal.	 ¡Abad	Jacques!	Y	había	aún	más
promesas.	 ¿A	 que	 podía	 referirse?	 ¿Un	 obispado?	 ¿Había	 algún	 límite	 a	 sus
perspectivas?	 A	 continuación	 se	 sorprendió	 reflexionando	 acerca	 de	 dónde	 se
originaba	 el	 impulso	 que	 respaldaba	 aquella	misión:	 ¿en	 el	 papa	Clemente	 o	 en	 el
propio	Bernard?

Bernard	 había	 estado	 siempre	 perfectamente	 informado	 y	 contaba	 con	 aquellas
cartas	 de	 presentación,	 verdaderas	 credenciales	 que	 ya	 habían	 sido	 firmadas	 en
Avignon,	además	de	caballos,	hombres…	y	estaba	capacitado	para	hacer	promesas	de
promoción…	 como	 si	 en	 aquel	 complicado	 juego	 se	 hallara	 permanentemente	 un
paso	por	delante	de	todos	los	demás.	Pensar	en	la	manifiesta	omnisciencia	de	Bernard
proporcionó	a	Jacques	una	nueva	idea.	Atravesó	rápidamente	la	habitación.

—¿Tenemos	alguna	información	acerca	de	la	ruta	que	siguen	los	templarios?
—Desde	 luego	 que	 sí	 —replicó	 Bernard.	 Por	 primera	 vez	 Jacques	 se	 sintió

conmocionado	por	el	hecho	de	que	Bernard	y	Nicolás	de	Lirey	tuviesen	aquella	frase
en	 común—.	Nuestros	 agentes	 nos	 informan	que	 los	 templarios	 se	 dirigen	 hacia	 el
paso	 de	 San	 Gotardo.	 Una	 de	 sus	 últimas	 comandancias	 operativas	 se	 halla
precisamente	 allí	 y	 esperan	 conseguir	 más	 hombres.	 Sin	 embargo,	 también	 hemos
sabido	 por	 otras	 fuentes,	 que	 el	 paso	 está	 bloqueado	 por	 las	 últimas	 tormentas	 de
nieve.	De	modo	que	será	sencillo	adelantarse	a	ellos	si	viajáis	rodeando	los	Alpes…

Allí	estaba	otra	vez	aquella	patente	omnisciencia.	Mientras	le	escuchaba,	recordó
nuevamente	al	dominico	que	había	visitado	a	Geoffroi	de	Charny,	y	la	propia	afición
de	Bernard	de	Caen	por	vestirse	con	el	hábito	de	esa	Orden.	Pero	ahora	había	cosas
más	urgentes	que	atender.

—¿Rodear	los	Alpes?	—preguntó.
—Navegando	desde	Chalón	 río	 abajo	por	 el	Saona	y	 el	Ródano	y	 luego,	desde

Marsella	hasta	Génova.
—Viajaré	por	tierra	—dijo	el	abad	Jacques	con	una	audacia	y	una	autoridad	que

sorprendió	a	todos,	a	él	el	primero.
Una	 náusea	 trepó	 hasta	 su	 garganta	 cuando	 recordó	 el	 viaje	 realizado	 desde

Marsella	varios	años	atrás.
—Con	 deseéis	 —dijo	 Bernard	 que	 parecía	 aceptar	 el	 tono	 definitivo	 de	 la

respuesta	 de	 Jacques—.	 Podéis	 desembarcar	 en	 Avignon	 y	 desde	 allí	 dirigiros	 a
Grasse	montando	los	caballos	más	rápidos.

A	Jacques	se	le	ocurrió	todavía	otra	idea.
—¿Su	majestad	el	rey	Felipe	sabe	algo	acerca	de	este	viaje?
—¡Desde	luego	que	no!	—replicó	Bernard	hoscamente.
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—Eso	está	bien.
El	cambio	de	tono	en	la	Voz	de	Bernard	de	Caen	renovó	las	sospechas	de	Jacques.

El	 joven	 abad	 se	 alegraba	de	 saber,	 por	 intermedio	de	Briac,	 de	 la	 discrepancia	 de
fechas,	ya	que	de	otro	modo	se	hubiera	delatado	con	mayor	facilidad.	¿A	qué	estaría
jugando	Bernard	ahora?	Comprendió	con	inquietud	que	alguien	había	permitido	que
los	 templarios	 creyeran	 que	 podían	 ser	 más	 listos	 que	 la	 Iglesia	 y	 que	 el	 rey,
utilizándoles	como	señuelo	para	luego	echarles	los	perros.

Jacques	miró	a	Nicolás,	cuyo	rostro	magro	permanecía	impasible,	sin	traicionar	el
menor	 sentimiento	 o	 interés	 por	 el	 tema.	 ¿Se	 trataba	 solamente	 de	 aquel	 típico
distanciamiento	aristocrático	que	le	caracterizaba?	¿Estaba	mejor	informado	que	él?
¿O	 acaso	 Nicolás	 también	 percibía	 la	 ambigüedad	 de	 la	 situación	 y	 cambiaba	 de
bando	 en	 su	 fuero	 íntimo?	 Jacques	 deseaba	 con	 toda	 su	 alma	 que	 le	 fuera	 posible
confiar	más	plenamente	en	el	joven	caballero	De	Lirey.	Sin	embargo,	era	consciente
de	que	sólo	debía	seguir	su	propio	consejo…	y	esperar.	Anheló	la	independencia	que
le	proporcionaría	el	largo	viaje	que	iba	a	emprender.

—Vamos,	Nicolás,	tenemos	mucho	que	hacer	—dijo	entonces.
Era	el	momento	de	poner	en	marcha	la	segunda	parte	de	su	plan.	Primero	enviaría

a	Nicolás	 a	 que	organizara	 la	 partida.	Luego	 acompañaría	 a	Renaud	 al	 espectáculo
vespertino.
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Capítulo	32

La	impresión	general	era	que	todo	París	se	había	trasladado	esa	noche	a	la	Île-des-
Javiaux.

El	abad	Jacques	era	empujado,	golpeado	y	sacudido	por	la	inmensa	muchedumbre
de	 soldados,	 estudiantes,	 mujeres,	 hombres	 y	 niños	 que	 se	 agolpaban	 sobre	 los
puentes	 que	 conducían	 a	 la	 Isla	 de	 Palais	 y	 convergían	 allí	 formando	 una	 masa
abigarrada.	 El	 joven	 inquisidor	miraba	 insistentemente	 hacia	 atrás	 para	 comprobar
que	Renaud,	el	ex	senescal	del	rey,	todavía	le	seguía.	Cuando	podía	echar	un	vistazo
a	 través	 de	 una	 brecha	 en	 el	 gentío,	 se	maravillaba	 ante	 la	 gente	 que	 se	 atrevía	 a
cruzar	el	río	precariamente	erguida	sobre	las	barcazas	de	fondo	plano.	Era	una	noche
deliciosa	y	todo	el	mundo	parecía	muy	estimulado	y	bien	dispuesto	a	participar	en	la
primera	excursión	del	año.

Al	 principio	 se	 sintió	 incómodo	 luciendo	 el	 hábito	 negro	 de	 los	 dominicos	 que
había	 elegido	 para	 pasar	 más	 desapercibido.	 Su	 propio	 hábito	 blanco	 de	 lino	 le
hubiera	convertido	en	una	figura	demasiado	llamativa,	y	con	tantos	Frailes	Negros	en
París	 aquel	 disfraz	 era	 perfecto.	 El	 abad	 Gilles	 se	 lo	 había	 sugerido	 y	 le	 había
provisto	del	hábito	como	si	 fuese	 la	cosa	más	natural	del	mundo.	Estaba	muy	clara
cuál	era	la	estratagema	utilizada	por	el	propio	Gilles	para	pasar	desapercibido	en	sus
desplazamientos	por	Francia.	Jacques,	promovido	ahora	a	una	nueva	dignidad,	se	rio
entre	dientes;	era	una	ironía	que,	precisamente	él,	se	viera	obligado	a	disfrazarse	de
inquisidor	 dominico.	 Sin	 embargo,	 aprendió	muy	 pronto	 a	 saborear	 las	 sonrisas	 de
desprecio	de	 la	gente	 con	un	profundo	placer	 irónico.	Detrás	de	 él,	 sin	perderle	de
vista,	el	ex	senescal	Renaud	iba	vestido	con	una	sencilla	y	anónima	túnica	marrón	de
soldado	corriente.

Cruzaron	 un	 precario	 puente	 de	 tablas	 de	madera	 que	 había	 sido	 construido	 de
forma	improvisada	por	encima	de	la	acequia.	La	pequeña	isla	palpitaba,	frenética	de
actividad,	con	la	barahúnda	típica	de	una	gigantesca	feria	de	atracciones.	Aquel	trozo
de	 tierra	 que	 el	 día	 anterior	 estaba	 desierto	 y	 yermo	 aparecía	 ahora	 cubiertos	 de
gentes	 y	 pisadas,	 y	 cruzado	 por	 numerosos	 senderos	 flanqueados	 por	 barracas	 y
numerosos	puestos	de	venta	de	cerveza,	aguamiel,	broquetas	de	carne	y	todo	tipo	de
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dulces.
A	 Jacques	 le	 divirtió	 observar,	 también	 a	 la	 venta,	 un	 amplio	 muestrario	 de

insignias	 falsas	 de	 peregrinos	 de	 Compostela	 dispuestas	 para	 aquellos	 que	 no
deseaban	hacer	el	largo	viaje.	Los	juegos	de	cartas	y	de	dados	atraían	a	los	soldados,
que	acababan	de	recibir	su	paga	como	el	estiércol	a	las	moscas.	Malabaristas,	magos,
acróbatas,	charlatanes	y	embusteros	de	toda	ralea	habían	levantado	sus	tenderetes	allí
donde	 hallaban	 un	 espacio	 libre;	 y	 donde	 el	 espacio	 era	mínimo,	 se	 apretaban	 los
mendigos.

Los	postes	de	las	hogueras	estaban	rodeados	por	bien	ordenadas	pilas	de	madera	y
haces	 de	 leña	 seca.	 El	 hermano	 Jacques	 las	 estudió	 con	 creciente	 curiosidad.	 Una
sencilla	escalera	de	mano,	consistente	en	un	palo	al	que	se	habían	clavado	pequeños
trozos	de	madera	 transversales	para	que	sirvieran	de	escalones,	 se	apoyaba	en	cada
uno	de	los	postes.	Cerca	de	la	parte	superior	había	una	pequeña	plataforma	sujeta	al
poste.

—¿Creéis	 que	 el	 rey	 Felipe	 se	molestará	 en	 observar	 la	 ejecución?	—preguntó
Jacques	mientras	se	aproximaban	lentamente	al	lugar	del	tormento.

—Desde	luego	que	lo	hará.	Ha	estado	esperando	este	momento	durante	meses…
si	no	 lo	ha	hecho	durante	años…	—replicó	Renaud	erguido	de	puntillas	para	poder
observar	por	encima	de	la	multitud	que	presionaba	a	su	alrededor—.	¡Allí	los	traen!
—dijo	con	una	voz	que	se	identificaba	con	el	entusiasmo	de	la	gente	allí	congregada.

Los	prisioneros	iban	sentados	sobre	un	carro	tirado	por	bueyes,	atados	a	un	largo
travesaño	de	madera.

Jacques	 se	 sintió	 fascinado	 al	 observar	 que	 los	 rostros	 ojerosos	 y	 el	 cabello
desgreñado	 de	 aquellos	 otrora	 poderosos	 monjes	 guerreros	 evocaba	 en	 aquel
momento	 la	 compasión	 de	 la	 mayoría	 del	 público.	 Eran	 muy	 pocos	 quienes	 se
mofaban	de	ellos;	no	hubo	un	solo	niño	que	 les	arrojara	piedras	como	solían	hacer
con	los	criminales	convictos.	Mientras	se	apeaban	del	carro,	 los	caballeros	parecían
adquirir	una	extraña	dignidad	que	trascendía	sus	ropas	harapientas.

El	 sol	 casi	 se	 había	 puesto	 ya	 detrás	 de	 las	 casas	 del	 otro	 lado	 del	 río	 y	 los
templarios	aparecían	silueteados	contra	su	profundo	resplandor	ocre.

Mientras	 los	 guardias	 conducían	 a	 cada	 hombre	 al	 poste	 que	 le	 había	 sido
designado,	los	murmullos	volvieron	a	resonar	entre	la	masa	de	gente.

Un	muchacho	que	portaba	un	pequeño	saco	de	azufre	corrió	entre	los	prisioneros,
untando	 sus	 pechos	 y	 brazos	 con	 el	 polvo	 amarillo-verdoso.	Un	 sofocado	 grito	 de
admiración	general	recorrió	a	la	multitud	cuando	los	caballeros	subieron	noblemente
hasta	las	pequeñas	plataformas	fijadas	en	lo	alto	de	los	postes.

—¿Quién	es	ése,	el	de	los	cabellos	blancos?	—preguntó	un	niño.
Estaba	sentado	a	horcajadas	sobre	 los	hombros	de	su	padre,	un	hombre	 robusto

que,	 al	 acercarse	 a	 ellos,	 el	 hermano	 Jacques	 pudo	 constatar	 que	 despedía	 el	 olor
característico	de	quien	trabaja	en	la	fragua.

—No	lo	sé,	hijo	—replicó	el	padre.
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Un	sacerdote	que	estaba	delante	de	ellos	se	volvió	para	mirar	al	hombre.
—He	sabido	que	ese	templario	es	un	preceptor	oriundo	dé	Italia	—dijo—,	y	quizá

se	trate	del	más	depravado	de	todos	ellos.	Es	una	gran	cosa	que	vaya	al	suplicio	en
compañía	de	sus	líderes.

—¡Oh!	—exclamó	el	hombre	con	entusiasmo—.	¿Has	oído	eso	hijo?
Jacques	miró	ansiosamente,	buscando	a	su	compañero,	el	joven	De	Lirey,	entre	la

multitud.	Esperaba	que	Nicolás	 se	hallara	 lejos	de	aquel	poste,	ya	que	era	el	único
hombre	que	podía	frustrar	el	plan	que	él	estaba	maquinando	para	extraer	de	una	vez
por	todas	la	verdad	que	ocultaba	Pietro	de	Ocre.	Buscó	nervioso	a	Renaud	de	Essart
con	la	mirada,	pero	el	senescal	se	había	dado	la	vuelta	y	ahora	miraba	atentamente	en
dirección	al	palacio	real.

—Allí	le	tenéis	—dijo	entonces—.	¡Estaba	seguro	de	que	no	se	lo	perdería!
Jacques	siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	Renaud,	inclinándose	contra	el	herrero

y	apoyándose	en	él	para	que	nadie	pudiera	empujarlo	hacia	adelante.	En	un	balcón,
sobre	la	fachada	del	palacio	real	que	miraba	al	este	se	divisaba	un	pequeño	grupo	de
hombres.	 Incluso	desde	aquella	distancia	 la	 figura	erguida	y	 los	cabellos	 rubios	del
rey	 resultaban	 inconfundibles.	 Había	 tres	 hombres	 con	 él.	 Jacques	 se	 imaginó	 que
podía	adivinar	cuál	de	ellos	era	Guillaume	de	Nogaret.	Los	otros	vestían	de	negro	y
supuso	que	uno	de	ellos	era	Guillaume	de	París.

—¡El	rey!	¡El	rey!	—gritó	el	herrero	a	su	lado	al	volverse	a	su	vez	para	averiguar
qué	 era	 lo	 que	 atraía	 la	 atención	 de	 su	 vecino;	 a	 continuación	 señaló	 con	 el	 brazo
estirado	 hacia	 el	 balcón	 del	 palacio,	 indicándole	 a	 su	 hijo	 la	 figura	 de	 Felipe	 el
Hermoso.

—Sí,	 y	 apuesto	 a	 que	 se	 sentirá	 muy	 feliz	 cuando	 todo	 esto	 acabe	 —dijo	 el
hombre	que	tenía	a	su	lado.

—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	lo	has	oído?	Yo	estaba	allí	esta	mañana,	en	Notre	Dame,	cuando	juzgaban

a	 esos	 caballeros.	Y	 puedo	 decirte	 que	 estaba	muy	 cerca.	 Todo	 el	 pueblo	 de	 París
parecía	dispuesto	a	salir	en	su	defensa	y	los	hombres	del	rey	parecían	aterrorizados.
Apuesto	a	que	se	siente	muy	nervioso	allí	arriba.	Todavía	no	han	muerto.

El	herrero	le	miró	sorprendido.
—Amigo	mío,	pareces	saberlo	todo.
—Y	sé	mucho	más	—dijo	el	hombre	con	incontenible	orgullo—.	El	rey	no	puede

esperar	el	momento	de	poner	sus	manos	sobre	el	dinero	de	los	caballeros	templarios.
Y	cuando	lo	haga,	será	peor	para	todos	nosotros.	¿Sabes	por	qué?	Pues	porque	habrá
más	 guerras,	 y	 nuevos	 impuestos,	 y	 entonces	 desearemos	 haberle	 detenido	 a
tiempo…

—¿Nosotros?	¿Detenerle?	—rio	el	herrero—.	Escúchame,	ya	que	 lo	sabes	 todo,
dime	quién	es	 ese	caballero	que	está	 allí,	 el	del	 cabello	blanco	—y	señaló	hacia	 el
poste	del	extremo	izquierdo.

Era	evidente	que	no	confiaba	totalmente	en	la	palabra	del	sacerdote.
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—Es	 un	 italiano	 —replicó	 el	 hombre,	 inclinándose	 hacia	 adelante	 como	 si
estuviera	transmitiendo	una	información	confidencial—.	Su	nombre	es	Pietro	de	Ocre
y	se	asegura	que	es	uno	de	los	templarios	más	poderosos.

El	herrero	sonrió	con	desprecio,	incrédulo	y	se	llevó	a	su	hijo	de	allí.
—Jamás	he	oído	hablar	de	él	—comentó	con	sorna	mientras	se	alejaba.
—¿No	es	ése	Hugues	de	Pairaud,	visitante	del	Temple?	—preguntó	otro	hombre.
El	primer	hombre	fingió	una	gran	indignación.
—Se	supone	que	lo	es,	amigo	mío.	Y	me	atrevo	a	decir	que	la	gente	que	hay	aquí

cree	que	es	Hugues	aunque…	¿quién	le	ha	visto	alguna	vez	personalmente?
—Hizo	una	pausa	y	a	continuación	se	inclinó	en	tono	confidencial	hacia	su	nuevo

interlocutor.	—Pero	yo	lo	he	sabido	a	través	de	alguien	que	sí	le	conoce	—añadió	en
tono	conspiratorio—,	y	ése	es	el	italiano	llamado	Pietro.	Lo	juro.

El	otro	parecía	casi	convencido.
—¿Por	qué	no	anuncian	el	cambio?	Como	dices,	la	gente	siempre	creerá	que	era

Hugues	de	Pairaud.
—Tiene	razón	—observó	Renaud.
El	primer	hombre	se	encogió	de	hombros.
—No	 es	 asunto	 nuestro	 saber	 esas	 cosas	—murmuró	 como	 si	 formara	 parte	 de

una	 conspiración—.	 ¡Pero	 mirad!	 Ha	 llegado	 el	 sacerdote	 para	 administrarles	 la
extremaunción…	—añadió	 el	 hombre,	 pero	 sus	últimas	palabras	 se	perdieron	 en	 el
murmullo	general.

Jacques	llamó	la	atención	de	Renaud	y	le	hizo	la	señal	de	silencio	colocando	el
dedo	índice	sobre	sus	labios.	Luego	se	volvió	junto	con	la	multitud	para	observar	al
sacerdote	que	en	aquel	momento	se	aproximaba	al	Gran	Maestre.	Las	palabras	que
les	 dirigió	 el	 cura	 apenas	 si	 resultaron	 audibles	 como	 para	 poder	 descifrarlas;	 sin
embargo,	Jacques	de	Molay	replicó	con	una	voz	estentórea	como	si	se	dirigiera	a	la
gente	que	le	rodeaba.

—Sí,	 os	 ruego	 que	 volváis	 mi	 cuerpo	 hacia	 la	 iglesia	 de	 Nuestra	 Señora	 para
poder	morir	con	mi	destino	en	los	brazos	de	la	Madre	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.

Tras	unas	breves	palabras	intercambiadas	con	el	preboste	que	estaba	a	cargo	del
suplicio,	 se	 le	 garantizó	 que	 su	 último	 deseo	 sería	 cumplido.	 El	 resto	 de	 los
prisioneros	continuó	mirando	de	frente	al	río.	Luego,	el	preboste	miró	hacia	el	balcón
del	rey	hasta	que	recibió	una	señal	autoritaria	por	parte	de	Guillaume	dé	Nogaret.

—¡Encended	el	fuego!	—ordenó	con	severidad.
—¡No!	—gritó	entonces	con	fuerza	De	Molay,	irguiéndose	sobre	los	pies.
Los	guardias	permanecieron	expectantes,	con	las	antorchas	encendidas	en	lo	alto,

como	 si	 la	 autoridad	 del	 Gran	 Maestre	 de	 los	 templarios	 les	 anonadara.	 Jacques
sonrió	para	sí,	admirando	el	sentido	de	la	oportunidad	de	De	Molay.	No	podía	haber
elegido	otro	momento	más	adecuado.	Miró	entonces	hechizado,	como	lo	hacía	cada
uno	de	 los	hombres,	mujeres	y	niños	que	 integraban	 el	 gentío,	 hacia	 la	 descarnada
figura	 que	 se	 balanceaba	 milagrosamente	 en	 lo	 alto	 del	 poste	 sobre	 la	 pequeña
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plataforma.
—Ciudadanos	de	París	—rugió	De	Molay—,	he	venido	aquí	a	morir	a	manos	de

vuestro	rey.	No	tengo	miedo	de	morir	esta	noche.	Pero	antes	deseo	negar	todos	y	cada
uno	de	los	cargos	contra	la	Orden	del	Temple	y	contra	mi	persona…

El	 preboste	 se	 apresuró	 a	 enviar	 a	 varios	 guardias	 que	 se	 hallaban	 detrás	 de	 la
muchedumbre	 para	 que	 le	 impidieran	 continuar.	 La	 gente	 había	 avanzado,
presionando	 unos	 contra	 otros,	 para	 oír	 mejor	 al	 condenado,	 y	 a	 los	 soldados	 les
resultó	 imposible	 quebrar	 aquella	 marea	 humana.	 Jacques	 sintió	 que	 iba	 a	 ser
aplastado	contra	el	cuerpo	del	herrero.

—El	Temple	 es	 inocente	 de	 todos	 los	 cargos	—prosiguió	 el	Maestre,	 y	 su	 voz
temblaba	bajo	el	poder	de	 la	desesperación—.	Los	crímenes	de	 los	que	hemos	sido
acusados	no	son	más	que	sucias	mentiras.	La	Ley	de	nuestra	Orden	es	justa	y	sagrada,
y	 nos	 guía	 tras	 los	 pasos	 de	 Nuestro	 Señor.	 Yo	 mismo	 he	 sido	 engañado	 por	 las
mentiras	y	los	embustes	de	su	santidad	el	papa	Clemente	y	su	alteza	el	rey	Felipe	para
traicionar	 a	mi	Orden,	y	 ahora	voy	a	morir	por	 ello	 como	 justo	castigo.	Pero	os	 lo
vuelvo	a	repetir,	la	Orden	es	inocente	de	todas	las	acusaciones	que	se	han	difundido
sobre	ella.

Los	soldados	del	rey	Felipe	eran	incapaces	de	detener	los	aplausos	y	vítores	de	la
multitud	como	respuesta	a	aquellas	palabras.

Jacques	notó	que	Renaud	estaba	a	su	lado.
—¿Quién	podía	haber	imaginado	que	el	anciano	diría	semejante	discurso?
—Nadie	—replicó	 Jacques,	 pero	 sonrió	 para	 sí	mientras	 recordaba	 las	 palabras

que	 él	 y	Nicolás	 habían	 oído	 pronunciar	 al	Maestre	 poco	 antes,	 en	 su	 celda,	 en	 la
profundidad	de	las	mazmorras.

—Yo	 también…	—comenzó	 a	 decir	 otro	 prisionero,	 irguiéndose	 en	 la	 estrecha
plataforma.

—Ése	es	Geoffroi	de	Charny	—comentó	Essart—.	Un	 rostro	que	conozco	muy
bien.

Pero	el	preceptor	para	Normandía	no	tuvo	la	oportunidad	de	emular	a	su	Maestre.
Uno	de	 los	 soldados	del	 rey	 salvó	 a	 todo	galope	 la	 corta	 distancia	que	 le	 separaba
desde	el	palacio	hasta	la	isla	y	ahora	arremetía	contra	la	multitud	abriéndose	camino
con	su	caballo.	Desmontó	junto	al	preboste	que	palideció	de	miedo.

—¡Fuego!	—le	ordenó.	En	un	instante	los	guardias	habían	encendido	los	haces	de
leña	seca	que	portaban	y	luego,	en	perfecta	sincronía,	los	arrojaron	a	las	piras.

Mientras	 las	 llamas	 se	 propagaban	 con	 rapidez,	 Hugues	 de	 Pairaud	 lanzó	 un
último	y	sonoro	grito.

—¡Nuestros	cuerpos	pertenecen	al	rey	de	Francia,	pero	nuestras	almas	pertenecen
a	Dios!

En	ese	momento	las	campanas	de	la	iglesia	próxima	de	los	hermanos	eremitas	de
San	Agustín	comenzaron	a	sonar	llamando	a	vísperas.	Un	silencio	sobrenatural	cayó
una	vez	más	sobre	la	muchedumbre	de	espectadores.	Jacques	rezó	en	silencio	por	las
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almas	 de	 los	 oficiales	 templarios.	Mientras	 alzaba	 nuevamente	 la	mirada	 pensó	 en
aquel	día,	que	ahora	parecía	terriblemente	lejano,	cuando	entró	por	primera	vez	en	la
prisión	 de	 Aigues-Mortes	 para	 interrogar	 a	 Pietro	 de	 Ocre.	 También	 en	 aquella
oportunidad,	 habían	 sonado	 las	 campanas	 llamando	 a	 vísperas.	 Recordó	 el	 frío
amenazador	que	oprimió	su	corazón	mientras	el	sonido	de	la	llamada	era	cortado	en
seco	 cuando	 las	 puertas	 de	 la	 prisión	 se	 cerraron	 con	 un	 estruendo.	 Se	 preguntó
cuántas	 vísperas	 debía	 perderse	 todavía	 antes	 de	 que	 pudiera	 regresar,	 con	 su
conciencia	en	paz,	para	asistir	a	su	oficio	preferido	del	día.

El	viento	soplaba	en	cortas	ráfagas	sobre	el	Sena;	las	piras	encendidas	habían	sido
emplazadas	 río	 abajo,	 de	 modo	 tal	 que	 su	 efecto	 escenográfico,	 deliberadamente
teatral,	se	viera	incrementado	para	mayor	deleite	de	los	espectadores	que	asistían	al
suplicio	 desde	 los	 balcones	 del	 palacio.	 La	 leña	 reseca	 ardía	 con	 facilidad	 y	 las
poderosas	llamas	refulgían	dramáticamente,	pero	el	viento	las	apartaba	de	las	piernas
de	los	prisioneros.

Desafiante,	Jacques	de	Molay	introdujo	sus	brazos	entre	las	llamas.	Su	discurso	le
había	 proporcionado	 un	 coraje	 y	 una	 nobleza	 renovados.	Con	 las	manos	 unidas	 en
una	plegaria	y	 la	cabeza	alzada	hacia	Notre	Dame,	el	Gran	Maestre	parecía	una	de
aquellas	grandes	figuras	de	Cristo	en	las	que	era	sometido	a	la	crucifixión	oriental.

Jacques	presionó	hacia	adelante,	procurando	oír	las	últimas	palabras	del	Maestre.
Alzó	una	mano	para	cubrirse	el	rostro	porque	el	calor	era	insoportable	y	cerró	los	ojos
cuando	el	azufre	que	cubría	el	pecho	y	los	brazos	del	Gran	Maestre	comenzó	a	lanzar
ruidosas	llamaradas.	En	un	instante,	el	rostro	del	templario	se	convirtió	en	una	masa
negra	como	el	 carbón	y	 sus	 labios	 se	hincharon	 tanto	que	apenas	 si	podía	articular
palabra.	Sin	embargo,	como	si	se	hallara	en	la	iglesia	recitando	el	Avemaría,	continuó
repitiendo:	«Mi	Señor	Jesús,	 tened	piedad	de	mí…	Mi	Señor	Jesús,	 tener	piedad	de
mí…».

Lentamente,	 la	voz	se	extinguió	mientras	el	fuego	le	envolvía.	La	cabeza	entera
estaba	 en	 llamas,	 con	 el	 cabello	 incendiado	 formando	 una	 especie	 de	 halo	 a	 su
alrededor.	 Entonces	 sus	 labios	 se	 replegaron	 contra	 las	 encías	 y	 la	 voz	 cesó	 por
completo.	Sin	embargo,	el	rostro	quemado	continuó	sonriendo	de	un	modo	seráfico…
incluso	cuando	su	brazo	derecho	cayó	a	tierra	envuelto	en	llamas.

Jacques	 se	 volvió,	 apartando	 la	mirada,	 y	 sintiendo	 que	 también	 él	 ardía	 en	 el
mismo	 fuego.	 Su	 rostro	 estaba	 chamuscado	 como	 si	 hubiera	 estado	 sometido
demasiado	tiempo	al	sol	del	sur,	y	sudaba	profusamente	bajo	el	hábito	de	lana.	Pero
se	sentía	satisfecho	de	que	aquel	hombre	no	hubiese	cometido	herejía.

Miró	 hacia	 los	 otros	 postes,	 donde	 la	 leña	 acumulada	 aparecía	 completamente
encendida	 formando	una	 hoguera	 gigantesca.	Del	muñón	del	 brazo	 que	 ardía	 en	 el
suelo	brotaba	grasa	y	 sangre.	Los	últimos	gemidos	 se	habían	apagado.	Ninguno	de
ellos	había	implorado	socorro.

—Eran	todos	unos	valientes	—dijo	con	firmeza	cuando	se	reunió	con	Renaud	en
medio	de	la	multitud—.	No	hay	nada	más	que	tengamos	que	hacer	aquí.
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Mientras	eran	empujados	a	 lo	 largo	de	 la	 ribera	del	 río	por	 la	muchedumbre	en
retirada,	Jacques	dirigió	su	mirada	hacia	el	palacio	y	observó	que	el	rey	Felipe	y	sus
invitados	ya	no	estaban	en	el	balcón.

—Uno	para	vos	y	otro	para	mí	—dijo	en	un	tono	de	voz	apenas	audible.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Renaud.
—Ya	 lo	 veréis	—replicó	 Jacques,	 deseando	 fervientemente	 poder	 explicarle	 en

aquel	instante	todo	cuanto	sabía,	ya	que	esa	noche	se	sentía	muy	próximo	al	senescal;
pero	 no	 podía	 confiar	 en	 nadie	 hasta	 ese	 extremo,	 excepto,	 quizá,	 en	 el	 hermano
Armand.	Ya	llegaría	el	momento	del	senescal,	reflexionó	el	abad—.	¿Renaud?

El	soldado	pareció	sorprendido	por	aquella	nueva	forma	de	dirigirse	a	él.
—¿Sí?
—Me	gustaría	que	me	acompañarais	a	Italia.	Seréis	bien	recompensado.
—Soy	 vuestro	 hombre,	 hermano	 Jacques	 —respondió	 llanamente	 el	 senescal,

como	si	hubiese	estado	toda	la	noche	esperando	oír	esas	palabras.
Según	las	previsiones	de	Jacques,	su	equipo	estaba	ahora	completo.
Cuando	llegaron	al	puente,	el	hermano	Jacques	abandonó	al	ex	senescal	Renaud	y

caminó	 animadamente	 subiendo	 la	 colina	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 del	 abad	 Gilles.
Desde	el	umbral	de	la	puerta	miró	hacia	atrás,	hacia	la	Île-des-Javiaux.	Le	alegró	no
haber	tenido	noticias	de	Nicolás	de	Lirey	a	lo	largo	de	la	noche,	aunque	estaba	seguro
de	que	su	compañero	se	hallaba	entre	la	muchedumbre.

Ahora	 la	 oscuridad	 era	 completa.	 Tres	 fuegos	 agonizantes	 como	 faros	 de
advertencia	 a	 los	 navegantes	 refulgían	 sobre	 la	 isla.	 Jacques	 se	 estremeció,
experimentando	vivamente	el	frío	del	aire	después	de	que	su	cuerpo	estuviera	a	punto
de	chamuscarse	junto	a	las	hogueras.	Sin	embargo,	una	sensación	de	profundo	orgullo
entibiaba	su	cuerpo	por	dentro	y	entró	en	la	casa	sabiendo	que	al	romper	el	nuevo	día
se	iniciaría	la	siguiente	etapa	de	su	plan.
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Capítulo	33

Jacques	se	hallaba	ya	a	mitad	de	camino	hacia	Saint-Germain-des-Près	cuando	 las
primeras	luces	del	alba	tiñeron	la	manta	de	su	cabalgadura.	Se	volvió	instintivamente
para	asegurarse	de	que	Briac	le	seguía.	Los	cascos	de	los	caballos	repicaban	sobre	las
calles	repletas	por	las	figuras	fantasmales	de	los	niños	que	repartían	el	pan	y	de	las
lavanderas	en	camino	hacia	las	riberas	del	río.

De	vez	en	cuando,	a	 través	de	un	espacio	abierto	entre	 las	casas,	Jacques	podía
echar	 un	vistazo	 a	 la	 desierta	 Île-des-Javiaux.	En	 aquella	 franja	 de	 tierra	 yerma	no
había	 el	 menor	 signo	 de	 vida,	 ni	 siquiera	 una	 voluta	 de	 humo;	 como	 si	 los
acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	la	noche	anterior	sólo	fueran	el	producto	de
un	sueño.

Cuando	desmontaron	ante	 la	abadía,	Briac	cogió	 las	 riendas	de	su	palafrén	y	se
dirigió	con	los	caballos	hacia	un	bebedero	situado	en	el	lado	opuesto	de	la	puerta.

—¿Adónde	vais?	—preguntó	Jacques.
—A	ocuparme	de	los	caballos	—replicó	Briac,	frunciendo	el	ceño.
—Necesito	vuestra	ayuda.
—¿Aquí?
—¡Venid	conmigo!	Los	mozos	de	cuadra	se	harán	cargo	de	los	caballos.
Briac	alzó	la	vista	y	miró	con	expresión	confusa	hacia	los	imponentes	muros	de	la

abadía.	Luego	obedeció;	al	principio,	con	un	brillo	de	suspicacia	en	la	mirada,	pero
luego,	sin	embargo,	cuando	aparecieron	los	mozos	de	cuadra	y	se	ocuparon	solícitos
de	 las	 cabalgaduras	 pareció	 sentirse	 impresionado	 por	 el	 respeto	 que	 demostraron
ante	él.

—Señor	abad	—le	saludó	el	obsequioso	portero.
El	 hermano	 Jacques	 no	 pudo	 reprimir	 un	 sentimiento	 de	 decepción	 por	 el

recibimiento	 dispensado,	 ya	 que	 había	 convenido	 con	 el	 hermano	 Armand	 que	 su
visita	 debía	 permanecer	 en	 estricto	 secreto.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 menos	 que
comprender	que,	al	menos	el	portero	y	algunos	de	los	hermanos	que	se	ocupaban	del
servicio,	debían	recibir	cierta	información	acerca	de	su	visita.

Nicolás	de	Lirey	 llevó	 a	 su	 caballo	hasta	un	 apeadero	 situado	a	un	 centenar	de
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pasos	de	 la	puerta	de	 la	 abadía,	oculto	por	 los	plátanos	que	 se	 alineaban	 formando
una	avenida	que	conducía	al	Sena.	La	noche	anterior	se	encontraba	por	casualidad	en
los	 establos,	 probando	 una	 nueva	 silla	 de	 montar	 para	 el	 largo	 viaje	 hasta	 Ocre,
cuando	 llegó	 la	 orden	 de	 que	 prepararan	 los	 caballos	 para	 aquella	 expedición	 que
emprendería	el	hermano	Jacques	al	amanecer	del	día	siguiente.	Ya	resultaba	bastante
extraño	que	un	fraile,	aunque	se	tratara	de	un	abad,	debiera	realizar	una	visita	durante
la	 hora	 de	 las	 laudes;	 y	 más	 extraño	 todavía	 que	 requiriera	 la	 presencia	 de	 un
guardaespaldas	como	Briac	para	atravesar	las	calles	de	París.	Sí,	a	los	ojos	de	Nicolás
era	lo	suficientemente	extraño	como	para	justificar	que	decidiera	seguirles.

Observó	 a	 Briac	 mientras	 conducía	 los	 caballos	 lejos	 de	 la	 entrada.	 ¿Acaso	 el
abad	Jacques	se	sentía	tan	orgulloso	de	su	nuevo	palafrén	que	no	deseaba	confiar	su
cuidado	a	los	mozos	de	cuadra	de	la	abadía?

Sin	embargo,	para	su	sorpresa,	los	mozos	de	cuadra	llegaron	a	la	carrera	desde	la
puerta	de	la	abadía	y	Briac	entró	al	edificio	acompañando	al	nuevo	abad.

Nicolás	ató	a	su	caballo	y	avanzó	cautelosamente	bajo	los	plátanos,	mojándose	el
rostro	 contra	 el	 rocío	 que	 cubría	 las	 amplias	 hojas	 que	 pendían	 de	 las	 ramas	más
bajas.	 Dos	 aguateros	 pasaron	 por	 la	 avenida	 empujando	 sus	 carros,	 pero	 no
demostraron	el	menor	interés	por	la	curiosa	figura	que	avanzaba	bajo	los	árboles.	Una
campana	comenzó	a	repicar	dentro	de	la	abadía.	La	única	explicación	posible	que	se
le	había	ocurrido	al	joven	De	Lirey,	mientras	seguía	al	abad	con	mucha	cautela	y	a	la
distancia	por	las	calles	de	París,	era	que	Jacques	se	proponía	realizar	una	última	visita
de	cortesía	a	su	amigo,	el	abad	Armand.

Sin	embargo,	no	había	necesidad	de	que	Briac	le	siguiera	al	interior	de	la	abadía;
no	era	ése	el	protocolo.

Nicolás	se	detuvo	frente	a	las	puertas	de	la	abadía,	muy	cerca,	a	menos	de	un	tiro
de	piedra	de	distancia	de	los	mozos	de	cuadra	que	se	ocupaban	de	los	caballos	de	los
visitantes.	El	diseño	arquitectónico	del	edificio	era	más	parecido	a	una	fortaleza	que	a
una	 abadía,	 y	 recordó	 que	 las	 mazmorras	 más	 profundas	 de	 París	 habían	 sido
excavadas	 en	 la	 roca	 que	 había	 debajo	 de	 él,	 en	 el	 subsuelo.	 ¿Podía	 haber	 alguna
conexión	con	esta	visita	nocturna?

En	 la	 amplia	 avenida,	 el	 tráfico	 aumentaba	 sin	 cesar.	 El	 joven	 aristócrata	 se
recostó	contra	el	tronco	de	un	árbol	y	estudió	las	puertas	de	acceso	a	la	abadía	hasta
que	la	campana	cesó	de	repicar;	ahora	el	único	sonido	era	el	que	producía	a	su	paso	el
roce	de	las	pezuñas	de	los	animales	y	los	pasos	de	los	peatones	sobre	el	polvo.

Los	poderosos	muros	de	la	abadía	daban	una	impresión	poco	amistosa.	No	tenía
demasiado	sentido	continuar	esperando;	al	menos	ya	sabía	adónde	había	ido	el	abad
Jacques.	Muy	 pronto	 deberían	 reunirse	 con	 su	 superior,	 Bernard	 de	 Caen.	 Nicolás
regresó	sin	prisas	hasta	el	 sitio	en	el	que	había	dejado	su	montura.	Con	una	última
mirada	a	los	muros	de	la	abadía,	montó	su	caballo	y	se	alejó	lentamente	en	dirección
a	la	casa	del	abad	Gilles.

¿Era	posible	que	aquella	visita	no	significara	nada	importante?	Los	tiempos	que
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corrían	eran	sumamente	extraños	y	una	visita	de	Jacques	a	cualquier	hora	realizada	a
un	viejo	amigo	como	Armand	no	era	algo	más	 insólito	que	ver	a	Bernard	de	Caen
hablando	en	tono	confidencial	con	el	rey	de	Francia,	su	enemigo	declarado.

Pensar	 en	 Bernard	 de	 Caen	 trajo	 a	 la	 memoria	 del	 caballero	 De	 Lirey	 otro
recuerdo.	 La	 noche	 pasada,	 en	 el	 establo,	 mientras	 escuchaba,	 completamente
inmóvil,	las	órdenes	que	impartía	el	abad	Jacques,	había	pensado	en	la	única	vez	en
toda	su	vida	en	la	que	había	tenido	que	comprometerse	con	la	deshonrosa	actividad
de	espiar.	Lo	recordó	con	disgusto,	por	su	propia	conducta	más	que	por	cuanto	había
oído;	 todo	 ello	 había	 sucedido	 en	 Avignon,	 en	 aquella	 ocasión	 en	 la	 que	 oyó	 a
Bernard	 de	 Caen	 hablando	 con	 su	 hermana.	 Entonces	 oyó	 la	 afirmación	 más
extraordinaria	 que	 había	 oído	 jamás,	 algo	 por	 lo	 que	 el	 enviado	 del	 papa	 podía
conspirar	con	el	rey	de	Francia.	¿Había	sido	algo	real	o	él	había	malinterpretado	lo
que	 oía?	 Aquello	 sí	 había	 sido	 una	 verdadera	 conspiración,	 pero	 Nicolás	 estaba
seguro	de	que	el	abad	Jacques	era	incapaz	de	semejantes	ardides.

No,	sin	duda	se	trataba	simple	y	llanamente	de	una	visita	amistosa.
Sin	 embargo,	mientras	 cabalgaba	 a	 través	 de	 las	 calles	 hirvientes	 de	 actividad,

Nicolás	se	preguntaba	una	y	otra	vez	por	qué	razón	había	llevado	a	Briac	con	él.

Armand	estaba	esperando	a	Jacques	en	su	estudio.
—Tienes	suerte	de	que	nuestro	abad	se	encuentre	en	el	campo	—dijo—,	ya	que

de	 otro	 modo,	 y	 a	 pesar	 de	 tu	 nuevo	 rango,	 hubiese	 sido	 difícil	 arreglar	 este
encuentro.

Los	 ojos	 de	 Armand	 inspeccionaron	 a	 su	 amigo,	 desde	 el	 hábito	 de	 dominico
hasta	 la	 maleta	 de	 cuero	 que	 portaba	 Jacques.	 Luego	 miró	 con	 aprensión	 al
gigantesco	 guardia	 que	 le	 acompañaba.	Briac	 tuvo	 que	 inclinarse	 para	 atravesar	 el
dintel	de	la	puerta.

—Éste	es	Briac,	mi	hombre	de	mayor	confianza	—dijo	Jacques	con	rapidez,	para
evitar	 cualquier	 sospecha	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 detectó	 un	 signo	 de	 sorpresa	 en	 el
rostro	del	feroz	soldado.

—Espero	 que	 no	 tardes	 demasiado	—dijo	 Armand,	 ignorando	 a	 Briac.	 Luego
señaló	 el	 corredor	 que	 había	 fuera	 de	 su	 gabinete	 y	 añadió—:	 Encontrarás	 la
habitación	casi	al	final	de	la	escalera.	A	la	derecha.

Había	 una	 expresión	 de	 disgusto	 en	 su	 rostro.	 Acto	 seguido,	 y	 sin	 mirarle,	 le
tendió	una	llave	a	Briac.

Jacques	 se	 sintió	mortificado.	 Sin	 embargo,	 las	 circunstancias	 exigían	medidas
excepcionales.	Su	vehemencia	por	proseguir	con	el	plan	que	se	había	trazado	era	más
fuerte	que	su	preocupación	por	los	sentimientos	de	Armand.	Pero	reconoció	la	lealtad
de	su	amigo	e	hizo	un	torpe	intento	de	agradecérselo.	Se	abrazaron	con	todo	el	calor
que	 pueden	 demostrarse	 dos	 contrincantes	 durante	 un	 entrenamiento,	 y	 se	 sintió
aliviado	cuando	abandonó	el	gabinete	de	su	amigo,	desconcertado,	pero	dispuesto	a
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continuar	hasta	el	final	con	el	asunto	que	se	traía	entre	manos.
Briac	y	él	caminaron	con	rapidez	por	el	umbrío	corredor	y	se	detuvieron	ante	la

puerta,	junto	a	la	escalera,	tal	como	Armand	les	había	indicado.
—¡Abridla!	—ordenó	Jacques	con	brusquedad.
Briac	 luchó	 con	 la	 cerradura	 durante	 unos	 instantes;	 luego	 empujó	 la	 pesada

puerta	 hasta	 que	 estuvo	 completamente	 abierta	 y	 sonrió	 al	 hermano	 Jacques.	Algo
que	 alcanzó	 a	 divisar	 en	 el	 interior	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 hizo	 que	 la	 sonrisa
desapareciera	de	sus	labios.

—¡Dios	 Santo!	 Pero	 yo	 pensé…	 —dijo	 Briac	 con	 un	 balbuceo,	 inmóvil	 y
decididamente	horrorizado,	mientras	se	asía	al	dintel	de	la	puerta.

—¿…	 que	 Pietro	 estaba	 muerto?	 —preguntó	 Jacques	 al	 ver	 la	 reacción	 del
guardia;	 luego	entró	en	 la	habitación	con	 lo	que	 incluso	a	él	 le	pareció	un	perverso
sentimiento	 de	 gozo—.	 Lo	 mismo	 pensó	 la	 muchedumbre.	 Pero	 no	 fue	 difícil
encontrar	un	hombre	que	se	le	pareciese.	Los	ancianos	parecen	todos	iguales	al	cabo
de	unos	cuantos	años	en	prisión	y	el	preboste	jamás	le	había	visto	hasta	ese	momento.
Anoche	hice	drogar	y	 trasladar	 a	nuestro	Pietro	 fuera	de	 la	prisión,	 envuelto	 en	un
sudario.	El	prisionero	que	había	muerto	todavía	se	hallaba	en	el	interior	de	su	celda.
En	 realidad	 fue	 un	 cambio	 muy	 sencillo	 de	 realizar	—dijo	 para	 acabar,	 y	 en	 sus
últimas	palabras	se	percibió	un	cierto	tono	de	orgullo	por	las	últimas	habilidades	que
había	adquirido.

Briac	 observaba	 boquiabierto,	 alternando	 su	 mirada	 incrédula	 entre	 el	 joven
inquisidor	y	el	prisionero	como	si	fuese	una	marioneta.

—Ya	 es	 suficiente	 —dijo	 Jacques	 con	 dureza—.	 Ahora,	 cerrad	 la	 puerta	 y
manteneos	alerta.	Recordad	lo	que	os	he	dicho,	nadie	debe	acercarse	al	corredor.	Y	si
aparece	alguien,	golpead	a	la	puerta.

—Sí,	mi	señor	—dijo	Briac,	con	creciente	respeto.
Cuando	la	puerta	estuvo	nuevamente	cerrada,	el	hermano	Jacques	se	enfrentó	al

prisionero.	Tenía	ante	sí	el	momento	más	duro	de	su	impostura,	y	luego	su	acción	le
exigiría	una	gran	penitencia.	Procuró	que	su	voz	sonara	amistosa	y,	mientras	hablaba,
removió	los	rescoldos	agonizantes	de	la	chimenea.

—¿Y	 bien,	 preceptor?	 Yo	 he	 mantenido	 mi	 parte	 del	 trato	 que	 habíamos
convenido.	Vuestros	camaradas,	los	caballeros	templarios,	han	muerto	en	la	hoguera
y	vos	sois	virtualmente	un	hombre	libre.

Los	rescoldos,	reavivados	por	el	inquisidor,	lanzaron	un	suave	fulgor	que	iluminó
delicadamente	la	celda.

Pietro	bajó	el	rostro	y	se	persignó.	Luego	levantó	la	mirada	con	orgullo.
—Me	sorprende	que	hayáis	venido.	Yo	también	mantendré	mi	palabra.	Eso	fue	lo

primero	que	aprendí	de	mi	padre.	—Hizo	una	pausa,	mirando	con	 incredulidad	 sus
brazos	y	piernas	desprovistos	de	grilletes—.	Confío	en	vos,	inquisidor,	y	ahora	ya	sé
que	es	demasiado	tarde.	De	modo	que	os	diré	 la	verdad.	—Se	produjo	una	nueva	y
larga	pausa	y	a	continuación	Pietro	volvió	a	 levantar	 la	mirada—.	Decidme…	¿qué
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edad	 tenéis?	 ¿Treinta?	 ¿Treinta	 y	 cinco?	 ¿Cuarenta?	 Para	 un	 anciano	 es	 difícil	 de
saber.

—Estoy	más	cerca	de	la	primera	cifra	—replicó	Jacques,	sintiendo	curiosidad	por
comprobar	adónde	quería	llegar	el	templario.

—Demasiado	 joven,	 sí,	 demasiado	 joven.	 A	 pesar	 de	 que	 sois	 una	 persona
brillante,	jamás	podríais	comprender.	Nadie	podría	comprenderlo	ahora.	Sin	embargo,
mantendré	mi	palabra.	Y	luego	seré	libre…

—¿…	 para	 ir	 a	 Italia…?	 Sí	 —dijo	 Jacques,	 aclarándose	 la	 garganta	 con
incomodidad	para	luego	añadir	con	gentileza—:	¿Qué	es	eso	que	según	vos	decís	es
algo	que	jamás	podré	comprender?

—Los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 la	 palabra	 de	 un	 caballero	 tenía	 valor	—dijo	 el
preceptor,	 y	 su	 voz	 se	 suavizó	 como	 si	 estuviera	 soñando—.	Acre,	 Trípoli,	 Castle
Pilgrim;	eso	es	lo	que	nunca	comprenderéis.	¿Sabéis?,	en	una	ocasión	me	encontraba
a	un	día	de	camino	de	Jerusalén.	Le	hubiera	entregado	mi	alma	al	diablo	por	poder
entrar	 en	 la	 Ciudad	 Santa,	 recuperarla	 y	 devolverla	 a	 manos	 cristianas.	 Era	 todo
cuanto	 soñábamos	 entonces.	Sin	 embargo,	 hoy	no	parece	 importarle	 a	 nadie…	Los
días	de	la	verdadera	caballería	han	pasado.	Los	hombres	cantan	y	combaten	por	una
mujer…	pero	ninguna	mujer,	no	importa	lo	extraordinaria	que	sea	su	belleza,	puede
compararse	con	 la	Ciudad	Santa.	—Había	un	brillo	húmedo	en	 su	mirada	mientras
hablaba,	pero	su	voz	se	mantenía	 firme—.	Y	luego	estaba	Acre.	Yo	me	hallaba	allí
cuando	 cayó	 en	 manos	 de	 los	 sucios	 sarracenos.	 La	 última	 ciudad	 cristiana	 en
Outremer.	Tenía	la	forma	del	escudo	de	los	cruzados,	con	dos	lados	mirando	hacia	el
mar	 y	 el	 tercer	 lado	 mirando	 la	 llanura.	 Con	 esa	 ciudad	 cayó	 la	 flor	 del	 coraje
templario…	fue	horrible…	luchamos	por	la	cristiandad	y	perdimos.	Muchos	grandes
hombres	 cayeron	 ese	 día.	 Otros,	 como	 Jacques	 de	 Molay	 y	 Geoffroi	 de	 Charny
lucharon	valerosamente	y	fueron	heridos.	Y	ayer	perecieron	quemados	en	la	hoguera
por	un	rey	que	ni	combatió	ni	envió	un	ejército	para	ayudar	en	la	empresa.	—Pietro
rio	nerviosamente	y	miró	a	Jacques—.	El	hombre	que	hoy	cree	que	debe	convertirse
en	emperador	—espetó.	Su	labio	inferior	se	torció	en	una	mueca	de	desprecio,	y	cerró
los	 ojos	 como	 si	 se	 hallara	 en	 trance—.	 Todavía	 puedo	 verlo	 como	 si	 estuviera
grabado	en	el	interior	de	mis	párpados…

—¿Qué	veis?	—le	urgió	Jacques.
Era	difícil	 seguir	 el	 hilo	de	pensamientos	del	 preceptor.	Era	obvio	que,	 durante

semanas,	 había	 estado	 meditando	 mucho	 acerca	 de	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 vida
mientras	se	preparaba	para	morir.

Los	ojos	de	Pietro	se	abrieron	lentamente.
—Fue	el	primer	domingo	de	abril	cuando	el	sultán	llegó	a	las	puertas	de	Acre.	Se

decía	que	eran	sesenta	mil	jinetes	y	cerca	de	cien	mil	soldados	de	infantería.	Cuando
miré	desde	la	torre	del	templo,	las	tiendas	parecían	una	alfombra	de	hormigas	sobre	la
llanura	que	se	abría	al	sur	de	la	ciudad,	ennegreciendo	los	naranjales	y	los	huertos.	La
tienda	del	sultán	había	sido	montada	más	allá	del	alcance	de	nuestras	catapultas,	junto
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a	 la	Torre	del	Legado.	Era	una	visión	aterradora,	ya	que	nosotros	no	 teníamos	más
que	 quince	mil	 soldados	 y	 de	 ellos	 sólo	 un	millar	 eran	 caballeros.	 Enviamos	 a	 las
mujeres	 y	 los	 niños	 a	Chipre	 en	 nuestros	 barcos	 y	 nos	 preparamos	 para	 la	 batalla.
Habíamos	 construido	 catapultas	 y	 reforzado	 los	 muros.	 Recibimos	 suministros	 de
grano	y	aceite	por	mar.	El	templo	se	erguía	en	el	extremo	de	la	península,	una	lengua
de	 tierra	 que	 estaba	 rodeada	 por	mar	 en	 tres	 de	 sus	 lados,	 de	modo	 que	 resultaba
comparativamente	sencillo	recibir	nuevos	suministros	por	barco…

Era	 como	 asistir	 a	 una	 lectura	 de	 las	 Crónicas	 de	 Jerusalén.	 Aquellos	 viejos
acontecimientos	habían	fermentado	en	la	mente	de	Pietro	de	Ocre	a	lo	largo	de	todos
los	años	pasados	en	prisión.

—…	una	noche	formé	parte	de	un	grupo	que	incursionó	en	el	campo	musulmán.
Lo	recuerdo	como	si	hubiese	sucedido	ayer,	aunque	ya	han	pasado	dos	décadas.	Esa
noche	 había	 luna	 llena	 y	 una	 fuerte	 brisa	 procedente	 del	 mar	 que	 cubría	 nuestras
huellas.	Utilizamos	barcas	de	 remo	de	 los	pisanos	y	 cruzamos	el	 puerto.	Llegamos
hasta	 la	propia	 tienda	del	sultán	antes	de	ser	descubiertos.	Alguien	 tropezó	con	una
cuerda	y	maldijo	en	voz	alta;	 fue	suficiente	para	que	 los	 sarracenos	se	nos	echaran
encima	 como	 perros	 salvajes.	 No	 había	 más	 alternativa	 que	 retroceder	 hacia	 los
muros	de	la	ciudad.	Mientras	corría,	vi	hombres	que	eran	partidos	en	dos	a	mi	lado.
Caballeros	 que	 habían	 luchado	 antes	 en	 Jerusalén,	 en	Galilea	 y	 contra	 los	 Seljuks,
eran	derribados	y	caían	a	tierra	como	niños	indefensos;	y	los	sarracenos	hundían	sus
largas	 dagas	 en	 sus	 fieros	 corazones	 de	 verdaderos	 caballeros	 templarios	 como	 si
estuvieran	degollando	aves	de	corral.	Yo	mismo	fui	herido	en	el	brazo.	¡Mirad!

Pietro	desnudó	su	brazo	izquierdo	para	mostrar	una	gruesa	cicatriz,	de	un	palmo
de	longitud,	que	recorría	en	diagonal	todo	el	antebrazo.

—Fue	 entonces	 cuando	 los	 miembros	 de	 nuestra	 orden	 comenzaron	 a
descorazonarse.	Los	ingenieros	sarracenos	socavaron	los	muros	de	la	ciudad	y	una	a
una	todas	las	torres	se	desplomaron.	Luego,	el	sultán	Al-Ashraf	ordenó	el	asalto	final
un	viernes,	es	decir,	su	día	sagrado,	como	es	su	costumbre.	Para	entonces	ya	habían
establecido	 un	 centenar	 de	 máquinas	 de	 asedio	 y	 llenado	 el	 foso	 con	 ramas	 y
maderas.	 Esa	mañana,	 poco	 antes	 del	 amanecer,	 oímos	 el	 estruendo	 lejano	 de	mil
tambores	gigantes,	que	parecía	provenir	de	las	entrañas	de	la	tierra	como	si	fuese	un
terremoto.	 Luego	 llegaron	 las	 catapultas	 de	 fuego	 griego	 y	 los	 arqueros.	 A
continuación,	 cincuenta	 mil	 hombres	 arremetieron	 contra	 los	 muros	 de	 la	 ciudad
como	avispas	furiosas.	Tomaron	la	Torre	Maldita	y	atacaron	a	lo	largo	de	la	calle	de
Santa	Ana,	que	conducía	hacia	 las	puertas	del	complejo	del	 templo.	Era	una	visión
terrorífica;	 asesinaban	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 sin	 la	 menor	 discriminación.
Nuestro	 Gran	 Maestre	 pereció	 mientras	 intentaba	 recuperar	 la	 Torre	 Maldita	 de
manos	infieles.	Yo	estuve	a	su	lado	y,	 tan	cierto	como	que	ahora	estoy	aquí	delante
vuestro,	 le	 vi	 abatir	 a	 una	 docena	 de	 canallas	 sarracenos.	 Yo	 salvé	 la	 vida	 porque
ayudé	a	llevarlo	de	regreso	a	nuestra	fortaleza…

—¿William	de	Beaujeu?	Creo	que	fue	él	quien	sucedió	a	vuestro	tío	¿no	es	así?
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—preguntó	Jacques	con	rapidez.
Durante	un	instante,	el	preceptor	clavó	su	mirada	en	Jacques	con	suspicacia,	pero

la	 nostalgia	 de	 sus	 recuerdos	 venció	 cualquier	 otro	 sentimiento	 de	 prevención	 que
pudiera	experimentar.

—Sí,	así	es	—replicó	con	genuino	orgullo	en	la	voz—.	A	menudo	era	huésped	de
nuestra	 casa	 cuando	 yo	 sólo	 era	 un	 niño	 pequeño.	 En	 realidad	 fue	mi	 tío	 quien	 le
nombró	preceptor	de	Apulia.

Quizás	el	entusiasmo	del	viejo	templario	se	había	extraviado	y	sus	lealtades	eran
cuestionables.	Sin	embargo	no	había	nada	maligno	en	él,	tal	como	Nicolás	ya	había
observado	con	anterioridad.

—Ese	día	perdimos	trescientos	caballeros	—prosiguió	Pietro	de	Ocre—.	Jamás	he
visto	otra	carnicería	igual.	Los	hombres	huían	como	si	fueran	jovencitas,	colgados	de
las	cuerdas	que	pendían	de	la	popa	de	los	barcos,	que,	excedidos	de	peso,	apenas	si
podían	 moverse	 para	 salir	 del	 puerto.	 Hubo	 que	 cortar	 las	 cuerdas	 y	 los	 qué	 no
perecieron	 ahogados	 fueron	muertos	 al	 llegar	 a	 nado	 a	 tierra,	 junto	 a	 los	muelles.
Cuando	 cayó	 la	 noche,	 el	 único	 edificio	 que	 continuaba	 en	manos	 cristianas	 era	 el
templo,	 que	 albergaba	 a	 un	 centenar	 de	 hermanos.	 Pasamos	 la	 noche	 tapando	 las
brechas	abiertas	en	los	muros	y	preparando	las	catapultas;	resistimos	el	sitio	durante
toda	 una	 semana,	 hasta	 que	 los	 ingenieros	 del	 sultán	 comenzaron	 a	 cavar	 los
cimientos	y	 los	muros	empezaron	a	estremecerse.	Aún	así,	nos	 las	arreglamos	para
rellenar	 dos	 túneles	 con	 restos	 de	 mampostería;	 pero	 los	 infieles	 continuaron
cavando.	Jacques	de	Molay	y	yo	estábamos	al	mando	y	todavía	podíamos	conservar
las	normas	de	batalla	de	 la	Orden,	pero	al	 final	nos	vimos	obligados	a	 replegarnos.
¡Dios	perdone	a	nuestras	almas	y	las	de	nuestros	hermanos	caballeros	que	perecieron
en	aquella	matanza!

Pietro	se	persignó	mientras	recordaba	aquella	última	escena	de	la	batalla.
—¿Cómo	pudisteis	escapar?
—Teníamos	barcos	de	nuestra	flota	aguardando	junto	al	templo.	Y	un	galeón,	el

Falcon,	capitaneado	por	el	hermano	sargento	Roger	de	Flor.
—¿Salvasteis	vuestro	tesoro	en	el	Falcon?
—¿Tesoro?	—preguntó	 Pietro	 riendo	 sonoramente—.	 Si	 para	 entonces	 hubiese

quedado	algo	de	nuestro	tesoro,	Roger	de	Flor	y	los	suyos	se	lo	hubiesen	llevado.	No,
señor	 inquisidor,	no	había	nada	en	 los	cofres	del	Temple.	Todo	se	había	gastado	en
suministros	y	armas	para	resistir	el	asedio	—explicó	Pietro,	y	una	vez	más	rio	entre
dientes	para	sí,	mirando	a	Jacques	como	si	sintiera	pena	por	él—.	El	único	tesoro	que
dejamos	a	los	sarracenos	fue	exiguo…	sólo	cuatro	leones	de	oro	que	se	erigían	en	lo
alto	de	cada	una	de	las	torres	dispuestas	en	cada	esquina	del	templo.	Los	olvidamos
allí.	Veréis,	hermano,	ese	día	no	pensábamos	en	dinero	ni	en	tesoros,	sino	en	nuestro
honor	 y	 en	 la	 pérdida	 de	 los	 territorios	 de	 Outremer.	 Eso	 es	 lo	 que	 vosotros,	 los
inquisidores,	y	el	rey	de	este	maldito	país	no	podéis	comprender.	¡Esa	batalla	fue	la
última	vez	que	los	verdaderos	caballeros	lucharon	de	verdad!
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—¿Realmente	creéis	eso?	—preguntó	Jacques,	a	sabiendas	de	que	la	pregunta	era
superflua,	pero	deseando	que	el	preceptor	mantuviera	su	espíritu	comunicativo.

—La	 verdadera	 caballería	 se	 acabó	 en	Outremer	—replicó	 Pietro	 simplemente,
como	si	fuera	un	hecho	incontrovertible.	Luego	apartó	la	mirada,	sumido	nuevamente
en	sus	ensoñaciones—.	Ésa	es	la	razón	de	que	me	alegre	de	que	todo	haya	llegado	a
su	final.	Ya	no	hay	más	grandes	hombres:	recordad…	Armand	de	Peragors,	William
de	 Villehardouin,	 Bohemond	 de	 Antioquía,	 Robert	 de	 Artois,	 Raoul	 de	 Coucy,
Alfonso	 de	 Poitou,	 Geoffery	 de	 Sargines,	 Oliver	 de	 Termes,	 Odo	 Poilechien;	 los
caballeros	templarios…	Pierre	de	Sivry,	Gautier	de	Payns,	Ansell	de	Rohaire,	Raoul
Moyset,	Hugues	de	Pairaud,	Amaury	de	la	Roche,	Gérard	de	Gauche,	Gui	Dauphin,
Gautier	 de	 Liancourt;	 incluso	 el	 rey	 Luis	 de	 Francia.	 ¡Cada	 uno	 de	 ellos	 era	 un
auténtico	caballero!

La	 extraña	 y	 distante	 calidad	 de	 su	 voz	 transformó	 la	 lista	 de	 nombres	 en	 una
letanía.

—El	 mundo	 está	 cambiando,	 muchacho.	 Los	 privilegios	 de	 los	 caballeros	 son
otorgados	ahora	a	los	hijos	de	los	mercaderes.	Muchas	grandes	ciudades	han	abolido
todos	los	privilegios	que	un	caballero	adquiere	por	nacimiento.	Hoy	cualquiera	puede
aspirar	a	convertirse	en	caballero.	El	mundo	está	 lleno	de	repúblicas	de	mercaderes
en	 las	que	 los	verdaderos	valores	se	han	perdido.	¿Cómo	puede	ser	que	un	hombre
que	se	pasa	la	vida	comprando	y	vendiendo,	comerciando	y	regateando,	comprenda	la
caballería?

La	voz	del	anciano	templario	recordó	a	Jacques	el	desprecio	que	Nicolás	de	Lirey
había	demostrado	a	menudo	por	los	nuevos	caballeros	que	encontraban	a	su	paso,	y
también	hacia	él	propio	Jacques,	hijo	de	un	panadero.	El	joven	De	Lirey	podría	haber
dicho	aquellas	mismas	palabras	y	de	ese	modo	obligarle	a	reaccionar	ante	ellas.

—He	leído	las	novelas	de	caballerías	—dijo	hoscamente.
En	esta	ocasión	el	preceptor	se	rio	de	buena	gana,	lanzando	un	rugido	estentóreo,

como	si	fuera	ya	un	hombre	libre	y	en	sus	propias	tierras.
—¡Ésos	 son	 relatos	 para	 curas	 y	 mercaderes!	 —Jacques	 se	 protegió	 de	 las

salpicaduras	 de	 saliva	 producto	 de	 la	 vehemencia	 del	 anciano—.	 Yo	 os	 estoy
hablando	 de	 verdaderos	 hombres,	 de	 verdaderas	 guerras;	 batallas	 en	 las	 que	 he
participado	a	lo	largo	de	mi	vida	para	mayor	gloria	de	Dios	y	su	Tierra	Santa.	¡Esos
mercaderes-caballeros	y	cuentistas	jamás	tomarán	Jerusalén!	Se	visten	con	oro	y	plata
y	se	enorgullecen	de	la	belleza	de	sus	monturas,	exhibiendo	más	avaricia	que	respeto.
Los	caballeros	 templarios	eran	hombres	con	 fe	en	el	 alma	que	 llevaban	el	 terror	 al
corazón	de	 los	 sarracenos.	No	habrá	más	 cruzadas	porque	ya	no	hay	más	hombres
dignos	de	llevar	la	cruz	en	la	batalla.	Este	maldito	y	bastardo	rey	no	es	más	que	un
falso	caballero	que	afirma	que	desea	dirigir	una	nueva	cruzada.	Si	lo	hace	fracasará,	y
la	 maldición	 de	 los	 templarios	 caerá	 sobre	 su	 cabeza.	 Jerusalén,	 la	 Ciudad	 Santa,
continuará	siendo	pagana	hasta	que	se	vea	convertida	en	poco	más	que	una	ruina.

A	pesar	de	sí	mismo,	Jacques	tuvo	la	impresión	de	que	en	aquella	habitación	fría
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y	húmeda,	las	palabras	de	Pietro	resonaban	con	fuerza	profética.
—¿Sabéis?	Mi	tío	estaba	en	lo	cierto.	La	única	alternativa	consistía	en	construir

una	 Nueva	 Jerusalén.	 Ése	 era	 el	 estímulo	 de	 la	 verdadera	 caballería	 cristiana:	 el
objetivo	 último	 de	 toda	 la	 destreza,	 la	 cortesía,	 la	 lealtad,	 el	 sacrificio	 y	 la
generosidad	de	la	que	tanto	se	habla	en	estos	días.	Buscar	el	rango	de	caballero	por
razones	 equivocadas	 es	 tan	maligno	 como	 la	 simonía	 en	 un	 clérigo	o	 las	 creencias
heréticas	 en	un	 inquisidor…	—dijo	Pietro,	y	observó	al	 abad	divertido,	 como	 si	 se
sintiera	 particularmente	 complacido	 con	 esa	 analogía.	 No	 era	 un	 hombre	 tan
ignorante	como	Jacques	había	supuesto—.	Cuando	mi	tío	regresó	de	Outremer	sabía
que	jamás	podríamos	recuperar	la	Ciudad	Santa.	Construyó	la	Nueva	Jerusalén	como
una	ciudad	necesaria,	que	se	convertiría	en	un	centro	para	la	caballería,	un	foco	para
la	nueva	Iglesia	que	él	y	sus	amigos	imaginaban.	Y	casi	tuvo	éxito.	Teníamos	al	papa
y	 sólo	 faltó	un	pelo	para	que	 tuviéramos	 la	 Iglesia.	 ¿Y	 sabéis	por	qué?	—inquirió,
mirando	a	Jacques.

Un	 temblor	 recorrió	 el	 cuerpo	 del	 joven	 inquisidor	 mientras	 escuchaba	 a	 su
prisionero.	Sabía	que	ahora	se	hallaba	muy	cerca.

—Decídmelo	—pidió	en	un	murmullo.
—Porque	 teníamos	 Jerusalén.	La	ciudad	original	 se	había	perdido;	 el	 templo	 se

hallaba	 en	 ruinas;	 los	 lugares	 sagrados	 estaban	 sujetos	 a	 la	 blasfemia	 sarracena;	 la
propia	 casa	 de	 Cristo	 fue	 destruida	 y	 el	 huerto	 de	 Getsemaní	 quemado	 hasta
convertirse	 en	 árido	 desierto.	 Transferimos	 el	 sueño	 y	 con	 él	 trajimos	 los	 objetos
sagrados	que	habían	convertido	a	Jerusalén	en	un	lugar	de	peregrinaje.	Reunimos	las
reliquias	de	Jerusalén	y	Constantinopla…	¡y	también	hubiésemos	traído	las	reliquias
de	San	Luis!	—La	voz	de	Pietro	había	ido	creciendo	pero	al	final	alcanzó	un	tono	de
furia	aterrador,	trémulo	y	apagado—.	Eso	fue	lo	que	Anjou	jamás	pudo	comprender.
Sólo	 pensaba	 en	 sí	 mismo.	 Pero	 Thomas	 Berard,	 conde	 Tommaso	 de	 Berardo	 de
Ocre…

Jacques	se	estremeció	cuando	oyó	el	nombre	del	tío	de	Pietro	pronunciado	en	su
lengua	nativa.	En	su	imaginación	aquel	momento	se	unió	al	de	la	letanía	anterior.

—…	deseaba	preservar	el	asentamiento	de	la	cristiandad.	Pero	no	ocurrirá	jamás.
Estuvimos	muy	cerca	de	tener	la	Iglesia	y	ahora	no	tenemos	nada.	La	Orden	está	rota,
mi	 familia	 ha	 perdido	 sus	 propiedades	 y	 yo	 estoy	 aquí	 explicándole	 todo	 a	 un
inquisidor	a	cambio	del	derecho	de	morir	en	mis	propias	tierras.	¡El	último	caballero!

Un	 extraño	 sollozo	 nasal,	 insólito,	 sobrenatural	 brotó	 del	 preceptor	 cuando
terminó	de	hablar	y	hundió	el	rostro	entre	sus	manos.

La	 extraña	mezcla	de	 absurdo	y	verdad	 en	 sus	palabras	dejó	 atónito	 a	 Jacques.
Inexorablemente,	 como	 el	 propio	 frío	 de	 la	 muerte,	 desde	 una	 gran	 profundidad,
brotaba	 la	 convicción	 de	 que	 esa	 clase	 de	 hombres	 miraban	 hacia	 atrás,	 hacia	 el
pasado,	hacia	una	época	de	perfecta	caballería	que	ya	había	dejado	de	existir.	Jamás
podrían	competir	con	aventureros	despiadados	como	Guillaume	de	Nogaret	o	incluso
el	 rey	Felipe.	Mercenarios	 sin	escrúpulos	ni	 lealtades	como	Roger	de	Flor	 eran	 los
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hombres	del	futuro.	Para	lidiar	con	ellos	había	que	utilizar	sus	mismas	armas.	Jacques
vio	entonces,	 con	una	penetrante	claridad	que	Bernard	de	Caen	había	comprendido
ese	hecho	y	que	su	percepción	de	 la	 situación	dio	origen	al	Opus	Christi.	Desde	el
principio	 de	 su	 misión,	 había	 hombres	 que	 se	 habían	 preparado	 para	 atacar	 a	 los
representantes	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 Dios,	 a	 quienes	 no	 temblaría	 la	 mano	 cuando
tuvieran	 que	 dar	 muerte	 a	 sacerdotes	 e	 inquisidores.	 Estos	 eran	 los	 hombres	 que
controlarían	el	mundo	futuro,	y	debían	ser	enfrentados	en	los	mismos	términos.

Y	eso	significaba,	dedujo	Jacques	con	un	sobresalto,	que	era	necesario	encontrar
la	imagen.

—Habéis	 mencionado	 las	 reliquias	 de	 Jerusalén	 y	 Constantinopla.	 ¿La	 imagen
que	todo	el	mundo	está	buscando	se	hallaba	entre	ellas?

Pietro	le	observó	con	dureza	y	luego	sonrió.
—Desde	luego	que	sí	—replicó.
—¿Cuándo	la	visteis	por	vez	primera?
—El	año	anterior	a	la	muerte	de	mi	tío…	unos	diez	años	antes	de	la	ceremonia	de

mi	propia	iniciación.	Sucedió	una	noche,	después	del	Capítulo,	cuando	me	pidió	que
me	quedara	a	solas	con	él	en	la	cripta.

—¿En	San	Eusanio?	—Adivinó	Jacques.
Estaba	 sorprendido	por	 la	 sencillez	 con	 la	que	 se	desarrollaba	el	 interrogatorio;

con	 qué	 facilidad	 Pietro	 había	 aceptado	 el	 pacto.	 Era	 su	 último	 y	 desesperado
esfuerzo	por	recobrar	el	poder	de	su	familia.

—Yo	 sólo	 he	 visto	 a	 mi	 tío	 en	 Ocre	—replicó	 Pietro	 de	 forma	 indirecta—,	 y
jamás	olvidaré	 la	expresión	de	su	 rostro	aquella	noche,	 la	última	vez	que	 lo	vi	con
vida.	«Hay	algo	que	debo	enseñarte»,	me	dijo.	Abrió	una	puerta	a	la	que	jamás	se	me
había	permitido	acceder…

La	puerta	tapiada.	Debía	ser	la	puerta	tapiada.
—Continuad…	—pidió	Jacques	presa	de	ansiedad.
Temía	 que	 el	 preceptor	 se	 perdiera	 en	 sus	 recuerdos.	 Sin	 embargo,	 mientras

hablaba,	 el	 nombre	de	 la	 iglesia	 resonó	como	un	eco	en	 su	mente.	 ¿Quién	 era	San
Eusanio	y	por	qué	tenía	tanto	interés	para	los	condes	de	Ocre?

—Había	 otra	 capilla,	 más	 pequeña,	 con	 dos	 altares	 sencillos.	 No	 se	 veía	 cruz
alguna	 y	 en	 cada	 altar	 había	 un	 vaso	 de	 oro	 con	 flores	 frescas.	 El	 suelo	 estaba
ricamente	cubierto	con	esas	floridas	alfombras	que	proceden	de	oriente.	Las	paredes
estaban	pintadas	de	blanco.	Y	en	el	 interior	de	uno	de	 los	altares	había	una	extraña
caja…

—¿El	altar	continúa	allí?	—preguntó	Jacques,	cuya	excitación	apenas	si	podía	ser
contenida.

—No,	 fue	 trasladado	 cuando	Carlos	 de	Anjou	 saqueó	 la	 iglesia.	La	 cámara	 fue
tapiada.

Jacques	sintió	que	su	pecho	se	estremecía.
—¿La	imagen	estaba	dentro	de	la	caja?
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—Cuando	rezamos	juntos,	mi	tío	me	dejó	solo	del	otro	lado	del	altar	—respondió
el	preceptor	indirectamente—.	Entonces	extrajo	una	llave	de	su	blusón,	abrió	el	altar
y	colocó	la	caja	sobre	él.

—¿Cómo	era	la	caja?
—Cuadrada,	plana.	De	unos	dos	palmos	de	superficie	y	con	el	peso	de	una	biblia.

Había	sido	fabricada	de	madera	oscura.	Pero	por	arriba	estaba	abierta	y	cubierta	por
una	 reja	 de	 plata	 como	 la	 ventana	 de	 una	 prisión.	 La	 plata	 había	 sido	 trabajada	 a
mano	con	los	diseños	que	suelen	encontrarse	en	las	mezquitas.	Al	principio	parecía
un	objeto	pagano,	pero	entonces	vi	que	en	su	interior	había	algo	de	color	blanco.	Un
paño…	—dijo,	y	su	voz	vaciló—.	No	pude	verlo	muy	bien	hasta	que	mi	tío	lo	inclinó
hacia	mí	y	la	luz	brillante	del	sol	cayó	sobre	el	paño.	Fue	uno	de	los	momentos	más
aterradores	de	mi	vida…	porque	estaba	mirando	directamente	un	rostro	que	yo	sabía
que	era	el	rostro	de	Jesucristo,	Nuestro	Salvador.	Mis	rodillas	temblaron	de	terror	y
una	luz	invadió	la	cripta	como	si	fuera	un	milagro.	—Pietro	hizo	una	pausa,	como	si
desconfiara	 de	 sus	 propias	 palabras—.	 Con	 ese	 rostro,	 hermano,	 podríais	 incitar
temor	y	obediencia	en	cualquier	hombre.	Es	el	objeto	más	poderoso	del	mundo.

Aquello	 era	 una	 herejía	 prístina,	 sin	 embargo	 Jacques	 se	 contuvo	 y	 controló	 el
sarcasmo	 que	 tan	 fácilmente	 venía	 a	 su	 mente.	 El	 viejo	 templario	 era	 tan
supersticioso	 como	 el	 rey	 Felipe	 y	 Guillaume	 de	 París…	 quienes,	 recordó	 el
inquisidor,	creían	en	esa	imagen	y	en	su	poder.

—¿Qué	sucedió	con	la	imagen?	—preguntó	directamente.
—Mi	hermano,	el	cardenal	Tommaso,	 la	ocultó	antes	de	que	Anjou	saqueara	 la

iglesia.	Nunca	hablé	con	él,	ni	volví	a	oír	nada	sobre	Tommaso,	bendita	sea	su	alma.
Fue	asesinado	mientras	yo	me	encontraba	en	Chipre.

Jacques	recordó	la	conversación	anterior	que	había	tenido	con	el	preceptor.
—¿Asesinado?
—Tan	seguro	como	que	el	papa	Celestino	fue	asesinado.	Y	por	la	misma	mano.
—¿Alguna	evidencia?
—El	 hecho	 de	 que	 yo	 esté	 aquí.	 Mi	 orden	 y	 mi	 familia	 están	 arruinadas.	 Si

Tommaso	hubiera	 estado	vivo	y	 con	Celestino	 en	 la	Santa	Sede	durante	diez	 años,
entonces	 nuestra	 empresa	 hubiera	 sido	 un	 éxito…	Roma	habría	 tenido	 el	 papa	 que
nosotros	 habíamos	 preparado	 para	 que	 ocupara	 la	 Santa	 Sede.	Nosotros	 habríamos
controlado	 la	Iglesia	y	nos	habríamos	convertido	en	reyes	de	Italia,	como	el	primer
Berardo,	e	incluso	llegado	más	lejos…	Naturalmente,	si	hubiésemos	tenido	el	tiempo
suficiente.

Jacques	le	miró	fijamente,	pasmado	ante	la	audacia	de	semejante	plan.
—¿Sabía	 Tommaso	 del	 complot	 contra	 Celestino	 antes	 de	 que	 el	 papa	 fuera

asesinado?
—Eso	 creo.	 La	 coronación	 fue	 en	 Aquila,	 como	 vos	 bien	 sabéis.	 Y	 el	 propio

Carlos	de	Anjou	estaba	allí	ese	día.	Algunos	días	más	tarde,	el	papa	partió	de	viaje
hacia	el	sur.	Jamás	llegó	a	Roma	y	nunca	regresó	a	Aquila.	Para	entonces	ya	debían
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saberlo.
—¿Tommaso	estuvo	en	la	coronación?
—Le	nombraron	cardenal	al	día	siguiente.
Todos	murieron	en	ese	mismo	año.	Y	la	imagen	desapareció.	Ahora,	sólo	faltaba

considerar	un	detalle.
—Habláis	de	vuestro	tío	como	si	aún	hoy	estuviera	vivo	—comenzó	Jacques	con

cautela.	 No	 deseaba	 alertar	 ni	 maldisponer	 a	 su	 presa—.	 Parece	 ser	 una	 persona
fascinante…	y	era	muy	cuidadoso	a	la	hora	de	seleccionar	a	sus	seguidores…	Pero,
decidme	—prosiguió,	 empleando	 toda	 la	persuasión	de	que	era	 capaz—,	ahora	que
me	habéis	contado	esa	historia…	¿dónde	está	escondida	la	caja?

—¡No!	—gritó	Pietro	en	tono	desafiante—.	¡Eso	es	algo	que	jamás	os	revelaré	a
vos!

Su	voz	 temblaba	mientras	 respondía,	 y	 toda	 la	 energía	 que	 guardaba	 su	 cuerpo
enjuto	 parecía	 inflamarse	 con	 su	 respuesta.	 La	 verdad	 había	 sido	 enterrada
profundamente,	 aunque	 su	 desesperación	 sugería	 que	 sabía	 muy	 bien	 que
prácticamente	lo	había	revelado	todo	al	inquisidor.

El	 instinto	 le	 dijo	 a	 Jacques	 que	 el	 preceptor	 nunca	 hablaría	 bajo	 aquellas
circunstancias.	Tenían	poco	 tiempo	y	muy	pronto	debían	partir	 con	destino	a	Ocre.
Sólo	había	una	solución:	la	tortura;	sin	embargo,	a	Jacques	la	sola	idea	del	suplicio	le
resultaba	repugnante.	¿O	no	lo	era	tanto?	Conmocionado	por	aquel	descubrimiento	en
sí	mismo,	observó	que	la	idea	de	la	tortura	ya	no	era	tan	abominable.	Se	acarició	los
párpados	con	 las	yemas	de	 los	dedos	y	 luego	presionó	hacia	abajo	como	si	deseara
ocultarse	a	sí	mismo	lo	que	sabía	que	debía	hacer.	El	Opus	Christi	así	 lo	exigía,	ya
que	era	por	el	bien	de	la	Iglesia	y,	por	tanto,	por	el	bien	de	Dios	y	de	la	Humanidad
entera.	Presionó	con	mayor	fuerza	sobre	sus	ojos	hasta	que	pudo	percibir	el	pulso	de
la	yema	de	 los	dedos,	 buscando	en	 su	memoria	 el	modo	de	 conjurar	una	visión	de
aquella	noche,	en	las	mazmorras	de	Aigues-Mortes,	algo	que	parecía	haber	sucedido
años	atrás.	Cuando	los	ojos	comenzaron	a	dolerle,	volvió	a	abrirlos	y	miró	a	Pietro,
completamente	 consciente	 por	 primera	 vez	 de	 cuánto	 había	 cambiado.	Y	 entonces,
pensó,	enviaremos	al	preceptor	directamente	a	los	brazos	de	su	Hacedor	y	a	disfrutar
de	la	paz	eterna,	que	difícilmente	podía	ser	algo	peor	que	los	tormentos	que	ya	había
padecido	aquí,	en	la	tierra.

Movió	 la	 cabeza	 con	 pesar.	 Los	 tiempos	 despiadados	 exigían	 medidas
despiadadas,	reflexionó	irónicamente.

—¡Briac!	 —gritó—.	 Buscad	 agua	 y	 grasa,	 rápido	 —ordenó	 cuando	 tuvo	 al
guardia	ante	sí.

Briac	regresó,	con	rapidez.
—Atadle	 a	 ese	 banco	 y	 reavivad	 el	 fuego.	 Aquí	 tenéis	 cuerdas	 —dijo,

entregándole	la	maleta	de	cuero.
El	guardia	miró	atónito	a	Jacques	y	luego	a	la	maleta,	pero	obedeció	la	orden.
El	abad	Jacques	se	sentó	tranquilamente	en	un	rincón	del	recinto	mientras	Briac
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trabajaba.	Pietro	de	Ocre	no	dijo	nada.	No	había	ni	sorpresa	ni	desilusión	en	el	rostro
del	prisionero,	que	estaba	tan	pálido	e	inexpresivo	como	una	máscara	mortuoria.

Los	rescoldos	formaron	muy	pronto	una	alfombra	de	fuego	en	la	chimenea.	Había
muy	poco	humo.	Briac	y	Jacques	alzaron	el	banco	con	Pietro	de	Ocre	sujeto	a	él	hasta
que	estuvo	en	la	posición	adecuada	respecto	del	fuego.

Briac	había	colocado	un	tablero	de	madera	dura	en	el	extremo	del	banco	para	que
actuara	como	una	pantalla.

—Aplicadle	la	grasa	—ordenó	Jacques,	recordando	la	afirmación	de	Pietro	acerca
de	que	no	podría	sobrevivir	a	otra	sesión	de	tortura:	no	obstante,	esperaba	que	la	mera
amenaza	fuera	suficiente.

El	preceptor	se	recostó	con	placidez,	mirando	fijamente	el	techo	abovedado.	Con
los	brazos	cruzados	sobre	el	abdomen	parecía	la	efigie	de	un	obispo	en	un	sarcófago.
Durante	un	momento	Jacques	se	sintió	vacilar,	ganado	por	la	piedad,	pero	enseguida
la	urgencia	de	su	empresa	superó	cualquier	sentimiento	de	compasión.

Briac	apartó	la	pantalla	de	madera	que	protegía	los	pies	del	prisionero	del	calor	de
las	brasas	y	a	continuación	empujó	el	banco	hacia	el	fuego.	El	abad	Jacques	sacó	un
pequeño	reloj	de	arena	de	un	bolsillo	interior	de	su	hábito,	le	dio	la	vuelta	y	lo	situó
sobre	la	mesa	mientras	los	primeros	granos	comenzaban	a	caer.

El	 rostro	 del	 prisionero	 permanecía	 impasible.	 El	 dolor	 no	 parecía	 afectarle.
Jacques	pensó	en	Briac	y	en	él	mismo,	observando	en	silencio,	como	niños	pequeños
durante	una	carrera	de	ranas,	aguardando	a	que	se	produjera	el	primer	movimiento.

Súbitamente,	el	sonido	de	un	discreto	chisporroteo	resonó	dentro	de	la	habitación.
El	rostro	del	preceptor	enrojeció	de	dolor	y	sus	labios	se	tensaron	procurando	resistir.
Aquel	chisporroteo	bajó	de	tono	mientras	se	convertía	en	el	sonido	regular	de	la	carne
asada.	El	silencio	de	la	habitación	se	vio	interrumpido	por	un	espantoso	alarido	que
parecía	 provenir	 de	 una	 docena	 de	 voces.	 Surgió	 de	 lo	más	 profundo	 del	 hombre,
como	 si	 constituyera	 la	 suma	 de	 años	 y	 años	 de	 impotencia:	 sus	 creencias	 en	 la
caballería,	su	Orden	y	su	familia	estaban	concentrados	en	aquel	terrorífico	aullido	de
protesta	contra	el	tratamiento	que	recibía.	Cuando	el	volumen	de	la	voz	se	redujo,	las
lágrimas	subieron	hasta	la	comisura	de	sus	ojos.	Jacques	percibió	con	un	interés	del
todo	objetivo	que	su	víctima	había	sobrepasado	el	nivel	normal	de	resistencia.	Hizo
una	seña	a	Briac,	que	volvió	a	colocar	la	pantalla	entre	la	carne	abrasada	y	el	fuego.

Para	 entonces,	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 del	 templario	 estaban	 completamente
quemadas	 y	 la	 carne	 que	 había	 debajo	 había	 sido	 cocida	 al	 punto	 en	 que	 se	 suele
comer	 un	 trozo	 de	 vaca	 a	 la	 brasa.	 Jamás	 volvería	 a	 andar.	 Pero	 entonces,	 jamás
necesitaría…

—¿Y	bien,	preceptor?	¿Dónde	se	oculta	la	imagen?
Pietro	de	Ocre	hizo	una	mueca.
—Podéis	matarme	en	este	mismo	instante	—dijo	débilmente—,	porque	no	tengo

nada	más	que	deciros.	Está	muy	claro	que	jamás	regresaré	a	Italia.
—Sólo	una	palabra	u	ordenaré	a	Briac	 la	Bestia	que	os	corte	el	cuerpo	a	 trozos
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hasta	 que	 no	 os	 quede	 más	 que	 la	 lengua	—dijo	 Jacques,	 retrocediendo	 un	 paso,
conmocionado	 por	 su	 propio	 lenguaje,	 aunque	 ahora	 no	 había	 nada	 que	 ocultar	 y
mucho	que	ganar.

—¡Encontradla	vos	mismo!	—dijo	Pietro,	y	mientras	escupía	las	palabras,	cerró
los	ojos	y	la	mandíbula	le	colgó,	fláccida.

Habían	 ido	 demasiado	 lejos.	 Después	 de	 todo,	 la	 resistencia	 del	 prisionero	 no
había	 sido	 demasiada	 y	 se	 había	 deslizado	 hacia	 el	 refugio	 temporal	 de	 la
inconsciencia,	al	que	acuden	todas	las	víctimas	sometidas	a	suplicio.

—¡Traed	agua!
Cuando	 le	 arrojaron	 el	 segundo	 cubo	 de	 agua,	 los	 ojos	 de	 Pietro	 volvieron	 a

abrirse.
El	 remordimiento	 estuvo	 a	punto	de	volver	 a	 hacer	mella	 en	 Jacques,	 que	 tuvo

que	 agitar	 la	 cabeza	 para	 recordar	 que	 Pietro	 todavía	 era	 culpable	 de	 la	 más
abominable	de	las	herejías.

—Decidnos	 lo	 que	 deseamos	 saber	 y	 os	 prometo	 que	 os	 enterraremos	 en	 un
cementerio	cristiano.	Yo	mismo	me	ocuparé	de	los	ritos	funerarios;	lo	juro	ante	San
Germano	y	en	presencia	de	Briac.	Si	no	lo	hacéis	me	ocuparé	de	que	vuestro	cuerpo
sea	 despedazado	 y	 esparcido	 a	 los	 cuatro	 vientos;	 permaneceréis	 putrefacto	 e
irreconocible	 por	 toda	 la	 eternidad	 tal	 como	 les	 sucede	 a	 los	 peores	 herejes.	 La
elección	es	sólo	vuestra…

Como	una	respuesta	desafiante,	una	voz	muy	fina	salió	del	cuerpo	del	caballero
templario	 y	 comenzó	 a	 cantar;	 era	 como	 si	 un	 demonio	 se	 albergara	 en	 las
profundidades	de	las	entrañas	del	preceptor.

—Que	el	Señor	salve	mi	alma,	porque	yo	he	mirado	su	rostro	y	le	amo…
Las	palabras	surgían	con	una	extraña	pasión	y	Jacques	se	sintió	conmovido	por	la

alegría	y	la	certeza	que	iluminaban	el	rostro	de	su	prisionero.	Luego,	Pietro	comenzó
a	cantar	la	plegaria	que	había	recitado	en	Avignon.

Las	imágenes	se	manifiestan	a	los	hombres
pero	la	luz	sobre	ellas	permanece	oculta
en	la	imagen	de	la	luz	del	Padre.
Él	se	hará	manifiesto,
pero	esta	imagen	permanecerá	oculta	por	su	luz.
Yo	os	daré
lo	que	ningún	ojo	ha	visto
lo	que	ningún	oído	ha	escuchado
lo	que	ninguna	mano	ha	tocado
y	lo	que	jamás	ha	ocurrido	a	la	mente	humana.

Jacques	 se	 sentó	 a	 escuchar,	 encantado	 por	 aquella	 voz	 sobrenatural.	 La	 imagen
realmente	tenía	poderes	extraordinarios,	pensó	para	sí.	Cuando	el	anciano	templario
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comenzó	 a	 hablar	 sus	 ojos	 se	 habían	 suavizado,	 las	 líneas	 de	 las	 arrugas	 que	 le
cruzaban	 el	 rostro,	 producidas	 por	 la	 edad	 y	 los	 años	 transcurridos	 en	 prisión,
parecieron	esfumarse,	y	su	cuerpo	se	relajó.	Todos	los	signos	de	dolor	desaparecieron
milagrosamente.	 Era	 algo	 más	 grande	 que	 el	 poder	 de	 la	 nostalgia,	 como	 si	 su
recuerdo	 pudiese	 curar	 la	 pena	 y	 la	 agonía.	 ¿Podía	 haber	 sido	 la	 imagen	 que
aterrorizaba	 a	 los	 caballeros	 más	 audaces	 y	 casi	 había	 enloquecido	 a	 un	 rey	 que
ansiaba	poseerla?

De	ser	así,	entonces	aquella	plegaria	indicaba	la	solución	de	su	problema,	ya	que
Pietro	había	oído	la	plegaria	y	visto	la	imagen	en	Ocre.

Jacques	se	dirigió	hacia	la	puerta,	temblando	ante	la	súbita	comprensión,	y	rezó	al
Señor	 por	 su	 alma	mientras	 se	 disponía	 a	 cometer	 el	 último	 pecado.	Briac	 parecía
alarmado.

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó,	señalando	al	templario.
El	abad	Jacques	se	detuvo	abruptamente,	sorprendido	de	que	Briac,	a	quien	había

llegado	a	considerar	como	el	súmmum	de	la	dureza,	pudiera	mostrarse	compungido
como	consecuencia	de	aquel	deber,	obvio	y	necesario.

—Recordad,	 Briac	 —dijo	 Jacques,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—,	 que	 este
hombre	fue	ejecutado	anoche.	—Y	luego,	como	si	acabara	de	ocurrírsele,	añadió—:
Según	creo,	 la	mazmorra	más	profunda	de	París	se	encuentra	bajo	esta	abadía,	y	el
hermano	Armand	me	dice	que	hay	una	antigua	cisterna	incluso	más	profunda	donde
siempre	se	han	arrojado	los	cadáveres	indeseables.
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Capítulo	34

La	casa	del	abad	Gilles	se	hallaba	custodiada.	Cualquier	pretensión	de	desarrollar	los
planes	en	secreto	había	sido	arrastrada	por	el	viento.

Bernard	 de	 Caen	 fue	 incapaz	 de	 disimular	 su	 fastidio	 cuando	 el	 abad	 Jacques
Fournier	fue	escoltado	hasta	el	interior	de	la	vivienda.

—Ah,	ya	estáis	aquí;	Nicolás	y	yo	discutíamos	los	detalles	de	vuestro	viaje.
El	 inquisidor	 general,	 fingiendo	 que	 actuaba	 distraídamente,	 plegó	 un	 delicado

manuscrito	de	cuero	que	había	extendido	delante	de	él	y	ocultó	sus	manos	debajo	de
la	mesa	como	si	deseara	borrar	 toda	evidencia.	Su	 frente	 lucía	brillante,	perlada	de
pequeñas	gotas	de	sudor.

—Si	no	 es	 demasiado	 temprano	para	 vos,	 hermano	 Jacques,	 hemos	de	partir	 al
amanecer	—añadió	entonces	Nicolás—.	No	hay	tiempo	que	perder.

—Ya	estoy	preparado	—replicó	con	calma	el	joven	inquisidor.	¿Sabía	Nicolás	de
su	visita	a	San	Germano?	De	todos	modos,	ya	no	tenía	 importancia.	No	había	nada
más	que	pudieran	hacer	en	París—.	De	modo	que	no	hay	problema	alguno;	podemos
partir	al	amanecer.

—Excelente.	 —La	 calma	 legendaria	 del	 inquisidor	 general	 de	 Provenza	 había
regresado	 al	 rostro	 de	Bernard.	 Colocó	 nuevamente	 sus	manos	 regordetas	 sobre	 la
mesa—.	Nicolás	 ya	 tiene	 las	 cartas	 de	 presentación;	 pueden	 seros	 de	 gran	 utilidad
durante	vuestro	viaje.

Mientras	 le	 escuchaba,	 un	 nuevo	 pensamiento	 cruzó	 la	 mente	 de	 Jacques;	 se
trataba	de	algo	que	no	se	hubiera	atrevido	siquiera	a	expresar	a	Bernard	durante	el
verano	anterior,	cuando	se	disponía	a	iniciar	su	arriesgado	viaje	con	destino	a	Aigues-
Mortes.

—¿Dónde	 os	 encontraréis	 vos,	 mi	 señor	 Bernard?	 Es	 posible	 que	 necesitemos
enviaros	alguna	carta	urgente.	¿En	París	o	en	Avignon?

Un	leve	rubor	rojizo	tiñó	las	mejillas	de	su	superior.
—Lo	sabréis	cuando	sea	necesario	—replicó	Bernard	pomposamente.	Su	tono	era

similar	al	que	suelen	emplear	los	maestros	de	escuela	enojados	con	un	alumno	por	el
que	 había	 sentido	 cierta	 admiración	 y	 que,	 de	 pronto,	 se	 convierte	 en	 un	 rebelde.
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Luego,	 como	 si	 tomara	 conciencia	 de	 que	 se	 había	 comportado	 de	 un	 modo
innecesariamente	 grosero,	 su	 voz	 se	 suavizó—.	 Hay	 algo	 que	 deseo	 que	 los	 dos
tengáis	muy	claro.	Sabéis	que	esta	misión	es	de	vital	 importancia	para	 la	 Iglesia,	y
que	estamos	actuando	con	el	total	apoyo	de	su	santidad	en	esta	materia.	—Hizo	una
pausa,	 mirando	 fijamente	 a	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 hombres	 con	 sus	 brillantes	 ojos
verdes—.	 Debemos	 recuperar	 la	 reliquia	 para	 la	 Iglesia	 —afirmó—;	 es
imprescindible;	 y	 es	 igualmente	 importante	 que	 frustremos	 la	 intentona	 de	 esos
templarios	 renegados	 que	 en	 este	 mismo	momento	 se	 dirigen	 a	 Ocre.	 Sobre	 todo,
debemos	bloquear	los	sueños	imperiales	del	rey	Felipe.	Pagaremos	el	precio	que	sea
necesario	para	conseguirlo,	sin	dudarlo	un	instante.	¿Queda	bien	claro?

—Sí,	mi	señor.
Por	una	vez	el	joven	inquisidor	y	el	caballero	De	Lirey	respondieron	al	unísono.
—Naturalmente,	 no	 me	 encuentro	 en	 posición	 de	 hacer	 promesas	—prosiguió

Bernard—.	 Sin	 embargo,	 puedo	 aseguraros	 con	 absoluta	 certeza	 que	 cualquier
recomendación	 que	 yo	 haga	 cuando	 este	 asunto	 esté	 concluido	 será	 recibida
favorablemente	 por	 su	 santidad.	 Recordadlo	 bien,	 no	 hago	 promesas,	 aunque	 me
atrevo	 a	 decir	 que	 un	 obispado	 no	 está	 fuera	 de	 vuestro	 alcance,	 abad	 Jacques.	—
Bernard	permitió	que	la	palabra	rodara	por	su	boca	lentamente,	disfrutando	de	aquel
momento	de	supremacía.	Le	había	recordado	discretamente	a	Jacques	cuál	era	el	peso
de	 su	 poder,	 tanto	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 aquel	 asunto	 como	 en	 otros	 igualmente
significativos—.	En	cuanto	a	vos,	señor	Nicolás,	un	nombramiento	muy	conveniente
al	servicio	del	papa…	y	tierras.	¿Está	claro?

Una	vez	más,	los	dos	hombres	respondieron	como	si	fueran	una	sola	persona.
—Sí,	mi	señor.
—Entonces,	que	Dios	os	acompañe.
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Capítulo	35

Una	 sensación	 de	 nueva	 intimidad	 llevó	 a	 Jacques	 a	 abrir	 su	 alma	 al	 caballero
De	Lirey	mientras	se	alejaban	de	la	casa	del	abad	Gilles.

—Tuve	una	última	oportunidad	de	hablar	con	Pietro	de	Ocre	—dijo	súbitamente,
como	si	se	tratara	de	la	cosa	más	natural	del	mundo.

—¿Ah,	sí?	—dijo	Nicolás,	observando	a	Jacques.
Caminaban	juntos,	aunque	el	caballero	iba	algo	más	adelante	que	el	abad.	Pensó

que	 en	 su	 calidad	 de	 compañero	 de	 misión,	 debió	 estar	 presente	 durante	 el
interrogatorio.	 Pero	 él	 no	 era	 un	 inquisidor	 y	 no	 había	 presenciado	 todos	 los
interrogatorios	a	que	había	sido	sometido	el	preceptor.

—¿Qué	habéis	sabido?	—preguntó.
—No	demasiado.	Sin	embargo,	descubrí	en	él	a	un	hombre	muy	diferente.
Nicolás	le	miró	con	genuino	interés.
—¿Os	dijo	dónde	se	oculta	la	imagen?
—No	—replicó	el	 inquisidor,	a	sabiendas	de	que	 incurría	sólo	en	una	mentira	a

medias—.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	cuál	es	su	escala	de	valores	acerca	de	la
antigua	caballería…	creo	que	comienzo	a	comprender	el	verdadero	sentido	lo	que	ha
querido	decir.

¿Adónde	quería	ir	a	parar	el	abad?	Tal	vez	era	su	nuevo	rango	lo	que	provocaba
que	viera	a	la	gente	que	le	rodeaba	a	la	luz	de	una	nueva	comprensión.

—No	 estoy	 seguro	 de	 que,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 ocasiones,	 el	 propio
preceptor	sepa	a	ciencia	cierta	lo	que	quiere	decir.

—Cuando	lo	deseaba	se	mostraba	razonablemente	lúcido	—prosiguió	Jacques—.
Contaba	 con	una	 información	 fascinante	 acerca	 de	 las	 vicisitudes	 de	 la	 caída	 de	 la
ciudad	 de	 Acre	 y	 sobre	 los	 guerreros	 templarios	 en	 Tierra	 Santa.	 Una	 honorable
Orden	 de	 Caballeros,	 según	 su	 criterio,	 sujeta	 a	 los	 valores	 más	 antiguos	 y
tradicionales.

—En	 ese	 caso,	 hermano	 Jacques,	 tendremos	 muchos	 temas	 de	 los	 que	 hablar
durante	nuestro	largo	viaje	—observó	Nicolás	fríamente.

Aquella	 repentina	 e	 inesperada	 conversación,	 si	 era	 genuina,	 le	 resultaba	 tan
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sospechosa	como	lo	había	sido	su	anterior	escepticismo.
—Sí,	seguramente	tendremos	mucho	tiempo.
El	abad	Jacques	intuyó	que	aquél	no	era	el	momento	de	presionar	sobre	ese	punto.

Una	vez	 fuera	de	París,	cuando	no	hubiera	nadie	a	quien	Nicolás	pudiera	 informar,
entonces	 sí	 habría	 tiempo	 suficiente.	 Jacques	 anhelaba	 la	 independencia	 de	 acción
que	le	otorgaría	el	viaje.

La	vigorosa	caminata	le	había	dado	calor.	Vio	entonces	una	fuente	al	otro	lado	de
la	calle	y	le	pidió	a	Nicolás	que	le	aguardara	un	instante.

Era	extraño,	reflexionó	mientras	cruzaba	la	calle,	que	se	sintiera	tan	próximo	a	su
compañero	 durante	 aquellos	 sencillos	 intercambios	 de	 información.	 Durante	 un
instante	pensó	en	las	nostálgicas	meditaciones	acerca	de	la	caballería	en	que	se	había
sumido	Pietro	de	Ocre.	Nicolás	pertenecía	al	viejo	orden,	y	siempre	sería	así.	Aquella
condición	 estaba	 impresa	 en	 él	 con	 tanta	 claridad	 como	 la	 imagen	 del	 rey	 que
aparecía	 estampada	 en	 sus	 monedas.	 Aunque	 Jacques	 nunca	 había	 confiado
totalmente	 en	 el	 joven	 aristócrata,	 ahora	 comprobaba	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos
meses	 tan	difíciles,	Nicolás	 se	había	mantenido	curiosamente	 leal	a	 su	persona.	No
había	 la	 menor	 duda	 de	 que	 informaba	 de	 cuanto	 sucedía	 a	 Bernard	 de	 Caen;	 sin
embargo,	se	las	ingeniaba	para	hacerlo	de	un	modo	que	no	afectara	su	relación	con	él,
al	menos	 en	 lo	 que	 concernía	 al	 trabajo	 cotidiano	 que	 debían	 realizar	 juntos.	A	 su
manera,	Nicolás	también	era	leal	a	Jacques.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucedía	 con	Bernard	 de	Caen.	 Fueran	 cuales	 fuesen	 las
dudas	que	había	abrigado	durante	la	reunión,	Jacques	tenía	la	certeza	de	que	Bernard
de	Caen	 no	 les	 había	 revelado	 todo	 cuanto	 sabía.	 Jamás	 lo	 había	 hecho.	Desde	 el
principio,	Jacques	había	sido	enviado	a	esta	misión	sin	saber	a	ciencia	cierta	la	razón
que	 se	 ocultaba	 tras	 ella;	 de	 no	 haber	 sido	 capaz	 de	 adivinar	 el	 verdadero	motivo
interrogando	a	Pietro	de	Ocre,	hubiese	sido	enviado	de	regreso	a	Avignon.	De	modo
que…	¿cuáles	eran	en	definitiva	las	intenciones	últimas	de	Bernard	de	Caen?

La	respuesta	se	hallaba	en	Ocre.	Eso	estaba	claro.
Se	inclinó	sobre	la	fuente	para	beber.	Mientras	lo	hacía	se	sintió	conmocionado	al

ver	su	rostro	 tan	claro	como	si	fuese	una	pintura	sobre	 la	suave	y	oscura	superficie
del	 agua.	 La	 luz	 rodeaba	 la	 fuente,	 pero	 la	 superficie	 se	 conservaba	 a	 oscuras,
componiendo	 un	 espejo	 perfecto.	 Miró	 fijamente	 su	 propia	 imagen	 durante	 un
instante,	como	si	estuviese	observando	a	alguna	otra	persona.	El	rostro	que	reflejaba
el	 agua	 era	 más	 delgado	 de	 lo	 que	 él	 recordaba,	 con	 las	 mejillas	 ligeramente
hundidas.	 La	 piel	 parecía	 de	 algún	 modo	 más	 firme,	 con	 grandes	 arrugas	 que
recorrían	profundamente	su	rostro.	Mientras	observaba,	sin	pestañear,	sus	ojos	en	el
agua,	 se	 imaginó	 que	 eran	más	 profundos	 y	 penetrantes.	 En	 su	 conjunto,	 se	 sintió
complacido	con	la	nueva	tirantez	de	la	expresión	que	revelaba	lo	que	a	él	le	pareció
una	cierta	autoridad.

Luego	sacudió	 los	hombros	para	deshacerse	de	aquella	 imperdonable	vanidad	y
bebió	largamente	del	agua	fresca	que	había	reflejado	su	imagen.
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Y	supo	que	estaba	preparado.
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Capítulo	36

Pero	¿cómo	es	posible?	—inquirió	Jacques,	mientras	la	ira	se	acumulaba	en
su	 garganta	 y	 casi	 le	 impedía	 hablar—.	Nuestro	 señor	Bernard	 nos	 aconsejó	 viajar
sorteando	los	Alpes	para	adelantarnos	a	ellos,	que	se	verían	retrasados	por	las	nieves
tardías	que	han	sellado	el	paso	de	San	Gotardo.	En	nuestra	ruta,	el	Saona	y	el	Ródano
estaban	tan	crecidos	que	los	barqueros	juraron	que	en	toda	su	vida	los	habían	visto	así
de	 torrentosos.	Los	caballos	que	debían	aguardarnos	en	Avignon	 tenían	que	 ser	 los
más	 rápidos.	Y	dejamos	 atrás,	 en	Grasse,	 el	 grueso	de	nuestro	 equipaje	para	viajar
más	 deprisa	 y	 ganar	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 llegados	 aquí,	 en	Milán	 hemos
oído	rumores…

Su	voz	se	sofocó.	Miró	hacia	arriba,	en	dirección	al	techo	sembrado	de	telarañas
del	mesón	en	el	que	se	hallaban	sentados.	Atrapados	sin	esperanza	como	esas	moscas
en	 la	 telaraña,	pensó	abatido.	Tenía	 la	 espalda	muy	dolorida,	 los	muslos	 agrietados
por	 el	 roce	 con	 la	 silla	 de	montar	 y	 aún	 así	 tal	 vez	 fuera	 demasiado	 tarde.	Repitió
soñadoramente	sus	últimas	palabras:

—…	hemos	oído	rumores…
—El	 señor	 Essart	 oye	 rumores	 —le	 corrigió	 Nicolás—;	 y	 sólo	 se	 trata	 de

rumores.
La	simpatía	que	había	sentido	por	el	senescal	en	el	momento	en	que	había	sido

despedido	por	el	rey,	hacía	ya	mucho	tiempo	que	había	desaparecido.
—Sea	 como	 fuere,	 yo	 confío	 en	 Renaud	 —dijo	 Jacques	 secamente.	 Luchaba

contra	 la	 ira	 y	 la	 frustración	 que	 le	 embargaban,	 comprendiendo,	 incluso	 en	 aquel
estado,	 que	 sería	 muy	 peligroso	 distanciarse	 de	 Nicolás.	 En	 aquel	 momento	 cada
hombre	 era	 una	 pieza	 vital	 para	 el	 éxito	 de	 su	 investigación—.	En	 una	 palabra	—
prosiguió	en	un	tono	de	voz	más	calmo,	consciente	también	de	la	mirada	que	todos
sus	 compañeros	 de	 mesa	 fijaban	 en	 él—,	 los	 caballeros	 templarios	 podrían	 haber
pasado	ya	por	la	ciudad.	¿Y	si	es	así,	qué	significa	esto?	¡Vosotros	deberíais	saberlo!

—¿Por	qué	debería	saberlo?	No	tengo	la	menor	idea.	Debéis	creerme.
Jacques	pensó	que	 la	 indignación	de	Nicolás	parecía	genuina,	de	modo	que	era

probable	que	dijera	la	verdad.
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—Sin	embargo,	debéis	tener	alguna	idea	—insistió—.	Pensad	otra	vez	en	vuestras
últimas	 reuniones	mantenidas	con	Bernard.	Debió	haberos	 insinuado	algo…	alguna
cosa…

Nicolás	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—No	comprendo	absolutamente	nada	—dijo.
También	él	se	sentía	confundido.	Con	 los	pasos	de	 las	montañas	bloqueados	no

existía	una	 ruta	más	 rápida	que	 la	que	ellos	habían	 seguido.	Miró	al	posadero,	que
estaba	sirviéndoles	vino,	como	si	buscara	alguna	inspiración	en	su	rostro	saludable.

—Tal	vez	sea	mejor	que	comprobemos	antes	los	rumores	—sugirió.
—Supongo	que	tenéis	razón	—dijo	Jacques,	de	acuerdo	con	el	caballero,	aliviado

por	el	hecho	de	que	la	cólera	que	había	comenzado	a	experimentar	el	joven	De	Lirey
comenzara	a	remitir.

En	 realidad,	 aquellos	 rumores	 de	 segunda	 mano	 no	 constituían	 una	 evidencia
suficiente.	Pero	al	mismo	tiempo,	creyó	percibir	una	nueva	nota	en	la	voz	de	Nicolás:
¿era	posible	que	su	insistencia	acerca	de	 los	rumores	se	basara	simplemente	en	que
desconfiaba	de	Renaud	Essart?	¿O	tal	vez	durante	todo	ese	tiempo	había	sabido	que
los	 caballeros	 les	 llevaban	 la	 delantera?	 De	 ser	 así,	 ello	 presuponía	 la	 posibilidad
física	de	que	los	caballeros	templarios	viajaban	con	más	rapidez	que	ellos.

El	 abad	 Jacques	 recordó	 entonces	 el	 comportamiento	 manifestado	 por	 Nicolás
durante	el	viaje.	Mientras	que,	por	lo	general,	siempre	que	se	le	presentaba	la	ocasión
no	desperdiciaba	la	menor	oportunidad	de	afirmar	su	superioridad,	por	nacimiento	y
conocimientos,	habían	pasado	días	enteros	sin	que	pronunciara	una	sola	palabra.

Durante	la	espeluznante	travesía	en	barca	Jacques	se	había	sentado	en	la	proa	con
tanta	calma	como	si	se	hallara	a	salvo,	protegido	en	la	intimidad	de	su	propia	celda,
sin	mirar	hacia	 el	 exterior.	Le	había	 llevado	días	 enteros	 adaptarse	 a	 las	 repentinas
sacudidas	 provocadas	 por	 los	 súbitos	 cambios	 de	 dirección	 de	 la	 corriente	 y	 a	 los
golpes	 y	 escalofríos	 que	 le	 asaltaban	 cuando	 los	 barqueros	 se	 equivocaban	 y	 sus
barcas	de	fondo	plano	cruzaban	la	corriente	principal	y	se	introducían	en	un	tramó	del
río	 que	 permanecía	 en	 calma,	 protegido	 por	 una	 curva	 en	 el	 curso	 de	 las	 aguas
torrentosas.

Nicolás,	sin	embargo,	no	parecía	percatarse	de	nada.	Se	había	sentado	en	silencio
con	 una	 expresión	 malhumorada	 en	 su	 rostro.	 Al	 principio,	 Jacques	 se	 sintió
inclinado	a	atribuir	aquel	estado	de	ánimo	a	las	vicisitudes	propias	del	viaje	en	barca.
Incluso	en	las	posadas	en	las	que	se	detenían	cada	noche,	su	compañero	continuaba
comportándose	 en	 la	misma	manera,	 nervioso,	 sin	 proferir	 casi	 una	 sola	 palabra	 y
normalmente	con	el	gesto	ceñudo.

—Si	mantenemos	esta	velocidad,	llegaremos	a	Milán	antes	de	que	lo	hagan	esos
templarios	renegados	—le	había	dicho	Jacques	una	noche.

—Desde	luego	que	sí	—replicó	Nicolás,	completamente	de	acuerdo	con	el	abad.
—Tuvimos	suerte	de	contar	con	esa	excelente	información	acerca	de	las	nevadas

que	bloqueaban	los	pasos	de	la	montaña,	¿no	estáis	de	acuerdo	conmigo?
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—Sí	—había	contestado	Nicolás.
Jacques	pensó	entonces	que	intentar	establecer	un	diálogo	con	el	joven	caballero

De	Lirey	era	como	extraer	sangre	de	una	piedra.
—Nuestro	 señor	Bernard	cuenta	con	excelentes	 fuentes	de	 información	—había

proseguido	Jacques,	intentando	provocar	una	reacción	en	el	caballero.
Y	 funcionó.	 Hubo	 un	 brillo	 de	 duda,	 o	 quizá	 de	 temor	 en	 la	 mirada	 de	 su

compañero.
—¿Nuestro	 señor	Bernard?	—había	preguntado	Nicolás,	y	 su	 rostro	expresó	un

cierto	embarazo	al	repetir	el	nombre	de	su	superior,	como	si	aquellas	sílabas	hubieran
conseguido	traerle	nuevamente	a	la	vida.

Jacques	se	había	sentido	intrigado;	pero	ya	no	extraería	más	sangre	de	esa	piedra,
aun	cuando	antes	de	la	partida	el	propio	Nicolás	había	afirmado	que	durante	el	largo
viaje	que	iban	a	emprender	tendrían	mucho	tiempo	para	conversar.	Su	boca	estaba	tan
cerrada	como	la	concha	de	una	almeja,	excepto	por	unos	cuantos	comentarios	banales
mientras	 avanzaban	 o	 durante	 la	 hora	 de	 la	 mesa,	 cada	 vez	 que	 se	 detenían	 para
comer	y	descansar.

Ahora,	 en	Milán,	 y	 muy	 cerca	 de	 su	 destino,	 el	 solo	 pensamiento	 del	 sucinto
intercambio	 de	 palabras	 mantenido	 con	 el	 joven	 De	 Lirey	 irritaba	 sobremanera	 a
Jacques,	 junto	con	el	recuerdo	de	la	disputa	entre	Nicolás	y	Bernard	que	su	llegada
imprevista	a	la	casa	del	abad	Gilles	había	interrumpido.	¿Sobre	qué	cuestión	habían
estado	discutiendo	con	 tanta	vehemencia?	¿Podía	 tratarse	del	hecho	de	que	Nicolás
estuviera	 resistiéndose	 a	 cumplir	 con	 las	 instrucciones	 que	 había	 recibido	 para	 el
viaje?

Era	 fundamental	 descubrir	 la	 verdad	 y	 ahora,	 a	 pesar	 de	 su	 lóbrego	 estado	 de
ánimo,	su	compañero	de	andanzas	parecía	más	amable.

—¿Nicolás?	—comenzó	 con	mucha	 prudencia—.	Hay	 algo	 que	 quiero	 deciros.
Estamos	 solos	 aquí,	 en	 Italia.	 Nuestro	 señor	 Bernard	 de	 Caen	 no	 será	 capaz	 de
prestarnos	su	apoyo	si	nos	encontramos	en	dificultades.	Debemos	trabajar	juntos.

Jacques	 observó	 que,	 mientras	 hablaba,	 surgía	 un	 brillo	 de	 sospecha	 en	 los
profundos	 ojos	 negros	 del	 aristócrata,	 como	 una	 trucha	 en	 un	 estanque	 de	 aguas
turbias.

—¿Acaso	no	es	lo	que	hacemos,	trabajar	juntos?	Por	lo	que	yo	puedo	ver	estamos
juntos	y	así	seguiremos	hasta	llegar	a	Ocre.

Aquella	constante	tensión	resultaba	fastidiosa.
Jacques	 ignoró	 el	 desdén	 que	 se	 desprendía	 del	 tono	 de	 su	 compañero.	 Sin

embargo…	¿había	en	el	fondo	de	aquella	mirada	un	indicio	de	que	sabía	más	de	lo
que	aparentaba?	Tal	vez	no.	Sabía	que	no	estaba	bien	buscar	señales	de	 traición	en
cada	movimiento	de	la	boca	o	en	cada	brillo	de	su	mirada.	Necesitaba	poder	confiar
en	Nicolás.

—Tenéis	 razón;	debemos	comprobar	ese	 rumor.	 Iré	ahora	mismo	con	Renaud	y
vos	 podéis	 ir	 con	 Briac.	 Buscaremos	 una	 confirmación…	 o	 su	 falsedad	 —dijo,
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añadiendo	la	última	posibilidad	con	esperanza	en	el	corazón.
El	instinto	le	indicó	a	Nicolás	que	sería	una	tarea	inútil,	pero	estuvo	de	acuerdo.

Sería	mejor	que	permanecer	sentado	allí,	desconfiando	el	uno	del	otro.
—Me	marcharé	enseguida.	¡Briac!	¡Venid!
Jacques	llamó	a	Renaud.
—Fingiremos	ser	dos	hermanos	sargentos	franceses	en	fuga	—sugirió	Jacques	a

Nicolás	mientras	aguardaba	a	que	llegara	el	antiguo	senescal	del	rey—.	Eso	debería
ser	suficiente	para	explicar	nuestra	curiosidad.

Un	 poco	 después,	 en	 cuanto	 Renaud	 estuvo	 preparado,	 cabalgaron	 hasta	 la
abandonada	comandancia	de	los	caballeros	templarios.

Tuvieron	 que	 abrirse	 paso	 con	 dificultad	 a	 través	 de	 los	 escombros	 que	 habían
caído	de	la	caseta	del	guardia,	situada	en	el	piso	superior.	Alguien	había	saqueado	las
jambas	 y	 las	 bisagras	 de	 las	 puertas	 para	 utilizarlas	 en	 otro	 sitio,	mientras	 que	 las
propias	puertas	habían	sido	convertidas	en	madera	para	hacer	fuego.	El	patio	interior
estaba	tan	yermo	como	las	colinas	de	Ocre.	Una	hierba	gruesa	y	grandes	plantas	de
ortigas	de	 la	altura	de	un	hombre	ocupaban	 los	 ruinosos	edificios.	Los	únicos	seres
vivos	eran	los	ancianos	sirvientes	de	los	hermanos	que	alguna	vez	habían	vivido	allí	y
que	 ahora	 dejaban	 pasar	 el	 tiempo	 sentados	 a	 la	 sombra	 que	 proporcionaban	 las
paredes.	De	acuerdo	con	su	información,	no	habían	visto	ningún	signo	que	indicara
que	los	caballeros	que	perseguían	habían	pasado	por	allí.

—Dicen	 la	 verdad	 —dijo	 Renaud	 con	 sorna—.	 De	 todos	 modos,	 ¿quién	 se
acercaría	a	este	lugar	ruinoso?

Jacques	echó	un	vistazo	a	aquellos	hombres	y	no	pudo	menos	que	asentir.
—Había	que	intentarlo	—observó.
Sin	embargo,	lo	había	hecho	más	que	nada	para	darse	ánimos.	Se	preguntó	cómo

les	iría	en	su	cometido	a	Nicolás	y	a	Briac;	probablemente	se	hallarían	cómodamente
instalados	en	algún	otro	mesón.

Cabalgaron	hasta	 la	Calle	de	 los	Venecianos,	pero	 tampoco	allí	 tuvieron	 suerte;
los	vendedores	de	los	puestos	les	dijeron	que	no	habían	visto	nada.

—¿Caballeros	 extranjeros?	—Era	 la	 respuesta	general—.	Esta	 ciudad	 está	 llena
de	ellos.	Sin	embargo,	no	hemos	visto	a	los	que	vosotros	estáis	buscando.	No	hemos
visto	a	ningún	caballero	de	la	cruz	roja.

Jacques	estaba	comenzando	a	considerar	la	posibilidad	de	revelar	su	presencia	en
Chiaravalle,	 ya	 que	 allí	 los	 monjes	 podían	 tener	 alguna	 noticia;	 sin	 embargo,
reflexionó,	no	 se	 trataba	de	una	verdadera	 emergencia,	 puesto	que	de	 todos	modos
tanto	él	como	Nicolás,	Renaud	y	Briac	deberían	proseguir	su	propio	viaje	hacia	el	sur.
Y	no	tenía	el	menor	deseo	de	revelar	su	presencia	en	Milán.

Pasaron	ante	el	 taller	de	un	armero,	de	cuya	pared	exterior	colgaban	armaduras,
mallas	y	yelmos.	Dentro	del	recinto,	el	humo	se	elevaba	de	la	fragua	y	envolvía	a	los
artesanos	 concentrados	 en	 su	 trabajo.	 Durante	 un	 instante	 desalentador,	 aquellas
hileras	de	armaduras	le	dieron	la	impresión	de	llevar	soldados	en	su	interior,	cada	uno
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de	 ellos	 inclinado	 en	 su	 gancho	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 abalanzarse	 sobre
Jacques.	Fue	en	ese	preciso	momento	cuando	tuvo	una	inspiración.	Recordó	la	última
vez	que	había	pasado	por	allí	y	cuál	era	su	destino	entonces.

—La	 posada	 de	 Las	 Tres	 Palomas	 —murmuró	 para	 sí	 mientras	 recordaba	 la
visita.

—¿Qué	habéis	dicho?	—preguntó	Renaud,	mirándole	inquisitivamente.
Jacques	comprendió	que	había	hablado	en	voz	alta.
—Se	 trata	 sólo	 de	 una	 idea	 —dijo—;	 una	 mujer	 que	 puede	 tener	 buena

información.
Renaud	le	miró	desconcertado.
El	abad	espoleó	a	su	palafrén,	ansioso	por	huir	de	aquella	mirada	interrogadora.

En	 cuanto	 llegó	 al	 umbral	 de	 la	 posada,	 Jacques	 se	 sintió	 invadir	 por	 la	 duda;	 sin
embargo,	su	cuerpo	fue	arrastrado	al	interior	por	un	grupo	de	barqueros	sedientos.

—¡Esperadme	 aquí	 con	 los	 caballos,	Renaud!	—le	 gritó	 desde	 la	 puerta—.	No
tardaré	mucho.

Sintió	que	entraba	en	el	 infierno.	Hasta	las	paredes	exudaban	humedad	y	humo.
Los	hombres	comían	y	 juraban	estrepitosamente.	Un	grupo	de	mujeres	sudorosas	y
envueltas	en	humo	se	ocupaban	de	revolver	 los	calderos	suspendidos	sobre	grandes
fuegos.	 No	 había	 un	 solo	 sitio	 tranquilo	 y	 todas	 las	 mesas	 estaban	 ocupadas.
Doncellas	brillantemente	ataviadas	servían	las	mesas,	sonriendo	incitantes.	Jacques	se
sorprendió	buscando	entre	 sus	 rostros	a	 la	mujer	que	 le	había	 iniciado	sexualmente
cuando	 oyó	 la	 risa	 contagiosa	 de	 Ida.	 Vestida	 con	 un	 traje	 color	 rojo	 fuerte	 que
ensombrecía	 todos	 los	demás,	 se	encargaba	de	supervisar	el	 servicio	dispuesto	para
un	ruidoso	grupo	de	hombres	que	se	había	instalado	en	el	centro	de	la	estancia.

—¡Ah!	—exclamó	 sonriente	 en	 cuanto	 le	 vio,	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 con	 auténtico
placer—.	Sabía	que	regresaríais	algún	día.

No	había	la	menor	huella	de	sorpresa	en	su	rostro.
—Te	 confundes…	—comenzó	 a	 decir	 Jacques,	 mirando	 con	 angustia	 hacia	 el

recinto	 atestado,	 aguijoneado	 por	 lo	 que	 sabía	 que	 era	 un	 temor	 irracional	 a	 ser
reconocido.	Se	alegró	de	viajar	disfrazado.

—Por	 supuesto	 que	 me	 equivoco.	 Pero	 no	 os	 preocupéis.	 Ida	 cuidará	 de	 vos.
¡Venid	conmigo!

La	mujer	abandonó	al	cliente	boquiabierto	que	estaba	a	punto	de	servir	y,	como	si
fuera	lo	más	natural	del	mundo,	hizo	señas	a	Jacques	para	que	la	siguiera.

El	abad	fue	tras	ella	hasta	una	habitación	que	había	más	allá	de	la	escalera.
Ida	 cerró	 rápidamente	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 corrió	 el	 pesado	 cerrojo.	 Sonriendo,

retrocedió	hasta	sentarse	en	un	gran	sillón	mullido.
—Bien	—dijo	entonces—,	¿me	deseáis	ahora	o	preferís	que	antes	bebamos	algo?
Jacques	estaba	perplejo.	A	lo	largo	de	los	meses	que	llevaba	en	su	misión	había
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adquirido	 un	 nuevo	 sentido	 acerca	 de	 su	 propia	 importancia.	 Había	 aprendido	 a
conciliar	 sus	 emociones	 y	 ahora	 disfrutaba	 del	 poder	 que	 le	 confería	 su	 nueva
posición	de	abad.	Dar	órdenes	a	Briac	o	a	Renaud	se	había	convertido	en	algo	natural.
Sin	embargo,	frente	a	aquella	mujer	seductora,	fueran	cuales	fuesen	sus	intenciones,
se	sentía	tan	nervioso	como	un	adolescente.	Las	palabras	quedaron	bloqueadas	en	su
garganta.

Sin	 el	 menor	 remordimiento	 permitió	 que	 Ida	 le	 quitara	 la	 ropa.	 Mientras	 le
acariciaba	 y	 le	 besaba,	 Jacques	 le	 quitó	 la	 ropa	 interior	 con	 una	 vehemencia
incontrolable	 y,	 cuando	 por	 fin	 la	 vio	 de	 pie,	 ante	 él,	 completamente	 desnuda,	 le
sobresaltó	reconocerla	como	la	mujer	de	su	sueño.

Ahora,	 era	 él	 quien	 dominaba	 la	 situación.	 Sintió	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 que
siempre	 había	 sabido	 cómo	 se	 hacía.	 El	 tiempo,	 Ocre,	 la	 Iglesia…	 se	 olvidó	 todo
atrapado	 por	 aquella	 espiral	 de	 pasión	 que	 jamás	 había	 imaginado	 que
experimentaría.	 Ahora	 sabía	 que	 no	 estaba	 siendo	 seducido,	 sino	 que	 era	 él	 el
seductor;	y	esa	 sensación	 le	estimuló	hasta	alcanzar	cumbres	de	placer	cuya	 fuerza
trascendía	la	imaginación	más	salvaje.	Cuando	llegó	al	clímax	lanzó	un	gemido	que
era	la	síntesis	de	aquel	poder	en	bruto	que	experimentaba	y	tuvo	fuerzas	todavía	para
continuar	 hasta	 que	 también	 Ida	 aulló	 de	 placer.	 Y	 luego,	 sin	 el	 menor	 asomo	 de
vergüenza,	volvió	a	poseerla,	conduciéndola	nuevamente	hasta	la	cumbre	del	placer,
tal	como	la	otra	chica	lo	había	deseado	meses	atrás.

Se	 dejó	 caer	 de	 espaldas,	 disfrutando	 de	 una	 deliciosa	 sensación	 de	 fatiga	 y
satisfacción.

Sin	embargo,	al	mismo	 tiempo,	 la	conciencia	de	su	misión	superó	 la	 indolencia
del	placer.	Renaud	Essart	estaba	aguardándole	en	la	calle.	Se	puso	rápidamente	en	pie
y	comenzó	a	vestirse.

—Desearía	 hacerte	 algunas	 preguntas	 acerca	 de	 unos	 viajeros	 que	 seguramente
has	visto	últimamente	por	aquí	—dijo	mientras	se	ponía	las	calzas.

—Vemos	viajeros	cada	día,	cariño.
—Estoy	pensando	en	ciertos	caballeros	templarios.
—¿Templarios?	—preguntó	Ida,	mirándole	ahora	con	renovada	curiosidad.
—Se	trata	de	tres	caballeros	que,	según	me	han	dicho,	han	pasado	por	Milán.
—Así	 es,	 cariño.	Y	 también	 lo	 han	 hecho	 algunos	 hermanos	 templarios	—dijo

ella,	 sonriendo—.	 Los	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos,	 portando	 sus	 insignias	 al
completo,	 con	 escudos	 y	 la	 cruz	 roja	 sobre	 los	 hombros.	Y	 uno	 de	 ellos	 tenía	 una
estupenda	 figura,	 sí	 señor.	 Pero	 me	 temo	 que	 no	 se	 detuvieron	 aquí.	 ¡No	 podréis
cogerles,	señor	inquisidor!

—¿Por	qué	no?
—Galopan	como	el	viento.
De	modo	que	los	rumores	que	Renaud	había	oído	eran	ciertos.	Jacques	se	dispuso

a	abandonar	la	posada.	No	había	tiempo	que	perder.
—De	todos	modos,	ésa	fue	una	gran	jornada	—continuó	Ida	mientras	el	fraile	se
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dirigía	 hacia	 la	 puerta—.	 Había	 más	 caballeros	 de	 París	 ese	 día	 y	 ellos	 sí	 que	 se
detuvieron	aquí	—añadió.	Jacques	se	detuvo,	presa	de	un	presentimiento,	 fingiendo
interés	aunque	no	 tanto	como	para	alarmar	a	 la	mujer—.	Uno	de	ellos	dijo	que	era
amigo	personal	del	rey	de	Francia.	Una	gran	historia,	en	verdad…	y,	además,	era	un
hombre	bastante	atractivo.

—¿Un	amigo	del	rey?	—repitió	Jacques,	regresando	junto	a	Ida.
—Sí,	querido.	Estuvo	aquí,	en	esta	misma	posada,	hace	sólo	dos	días.	Una	velada

excelente	—añadió	la	mujer,	haciendo	pucheros.
—¿Qué	quieres	decir?
—Jodí	con	uno	de	ellos.	Aquí	mismo,	sobre	este	sillón	—dijo,	y	deslizó	la	mano

sobre	el	mueble—.	Los	otros	no	quisieron	hacerlo.
Jacques	 se	 estremeció,	 arrepintiéndose	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer.	 Se	 sentó,

sintiéndose	repentinamente	débil.	Él	no	era	el	único	hombre	para	ella	y	comprendió
la	ilusión	que	significaba	sentir	que	se	ejercía	algún	poder	sobre	las	mujeres	cuando,
en	 realidad,	 todo	 era	 fingido.	 El	 pensamiento	 de	 otro	 hombre	 yaciendo	 con	 Ida
empañó	el	placer	del	recuerdo.	Se	concentró	entonces	en	su	rostro	para	evitar	que	sus
ojos	se	deslizaran	hacia	el	instrumento	del	pecado.

—¿De	modo	que	estuvieron	aquí?
—No	 podría	 haber	 jodido	 con	 uno	 de	 ellos	 de	 no	 ser	 así,	 ¿no	 es	 verdad?	—

replicó,	riendo.
Jacques	ignoró	su	pregunta.
—¿Cuándo	se	marcharon?
—Ayer.	Al	amanecer	—dijo	Ida,	mirándole	con	expresión	soñadora—.	Supongo

que	no	será	más	malo	 ir	con	hombres	como	ellos,	y	de	 todos	modos	el	que	 lo	hizo
conmigo	estaba	bastante	bien.

—¿Cuál	era	su	nombre?
Jacques	había	recuperado	su	objetividad;	ya	no	estaba	disgustado	consigo	mismo,

sino	que	pensaba	en	Ocre,	atrapado	por	una	súbita	urgencia.
Ella	le	miró	divertida	y	luego	le	tendió	la	mano	con	la	palma	extendida.	Jacques

le	 entregó	 un	 denarius	 de	 plata.	 Cuando	 lo	 hubo	 escondido	 dentro	 de	 su	 vestido
volvió	a	sonreírle.

—Gérard.	Dijo	que	era	amigo	personal	del	 rey	de	Francia.	Adelante,	 le	dije,	 tal
vez	lo	seáis…

—¿Realmente	dijo	eso?	—La	interrumpió	Jacques.
—Eso	 es	 lo	 que	 os	 estoy	 diciendo	—replicó	 Ida—.	 Si	 no	 me	 creéis	 no	 tiene

sentido	que	continuéis	escuchándome.
Él	ignoró	su	comentario.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Alto,	 joven,	fuerte…	grano	de	la	mejor	calidad.	Cabellos	oscuros.	Ceceaba	al

hablar.	También	hablaba	un	francés	bastante	extraño.	Era	más	joven	que	los	demás,
pero	todos	le	obedecían	sin	dudarlo.
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—¿Dijo	adónde	se	dirigía?
—Al	sur.
—¿Nada	más?
—Dijo	que	se	trataba	de	una	misión	secreta.
—¿No	dijo	de	qué	se	trababa?	¿Estás	segura?
—Tan	segura	como	que	estoy	aquí	—replicó	Ida	con	un	suspiro—.	Sí,	supongo

que	los	otros	hubiesen	sido	sólo	una	pérdida	de	tiempo…
—¿Qué	has	dicho?
—Nada,	 cariño	 —replicó	 la	 mujer,	 muy	 divertida,	 y	 lanzó	 aquella	 carcajada

profunda	y	sonora	que	a	Jacques	le	resultaba	tan	contagiosa.
Era	curioso,	pero	le	recordaba	a	su	madre.	Se	puso	en	pie	dispuesto	a	marcharse.
—Gracias	—dijo	con	toda	sinceridad,	pensando	en	aquella	nueva	información.
Ella,	 sin	 embargo,	 hizo	 correr	 sus	 dedos	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 hombre,

interpretando	su	agradecimiento	de	otro	modo.
—No.	Ahora	no	—se	resistió	Jacques,	con	un	estremecimiento.
Aunque	se	sintió	tentado	de	aceptar	su	oferta,	la	apartó	de	su	lado.	Ahora	la	mujer

ya	no	le	interesaba.
Jacques	comprendió,	con	un	brevísimo	sentimiento	de	decepción,	que	ella,	a	su

vez,	 ya	 no	 se	 mostraba	 dispuesta	 a	 continuar	 con	 sus	 juegos	 amorosos.	 Había
ocultado	sus	encantos	con	tanta	rapidez	como	los	había	desnudado,	y	ahora	llevaba	el
atractivo	vestido	rojo	castamente	abotonado	hasta	el	cuello.

—Será	mejor	que	salgamos	fuera,	cariño,	tengo	mucho	trabajo	que	hacer.
Jacques	 no	 pudo	 negar	 que	 experimentaba	 una	 profunda	 satisfacción.	 Su

encuentro	 con	 la	 mujer	 había	 eliminado	 la	 ira	 creciente	 que	 le	 oprimía	 el	 pecho.
Sintió	 que	 podía	 dedicarse	 en	 mejores	 condiciones	 a	 la	 tarea	 que	 le	 aguardaba.
Además,	no	le	avergonzaba	admitir	que	había	sido	por	amor	que	se	había	acercado	a
Las	Tres	Palomas.	La	información	sólo	era	un	valor	añadido.

Mientras	abandonaba	la	posada,	Jacques	imaginó	que	su	rostro	debía	ser	semejante	al
de	uno	de	aquellos	bribones	que	había	procesado	cuando	se	enfrentaban	a	sus	vecinos
y	parientes	desde	el	banquillo	de	los	acusados.

Nicolás	de	Lirey	y	Briac	estaban	esperándole	fuera,	montados	sobre	sus	caballos.
Los	animales	relincharon	nerviosamente	como	si	supieran	lo	que	él	había	hecho.	Se
imaginó	que	Nicolás	le	dedicaba	una	mirada	de	entendimiento.	Renaud,	sin	embargo,
no	parecía	haberse	dado	cuenta	de	nada.

—¿Habéis	 descubierto	 algo?	 —le	 preguntó	 Renaud	 con	 una	 voz	 cargada	 de
ansiedad.

—No	fue	 fácil	—replicó	Jacques,	 riendo	para	sí	ante	aquella	mentira;	 luego	 les
explicó	lo	que	había	sabido—.	¿Y	vos?	—preguntó	a	Nicolás.

—Nada	en	absoluto.	Aparentemente,	la	gente	de	aquí	presta	muy	poca	atención	a
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los	viajeros.
El	abad	Jacques	se	sentía	complacido	por	el	impulso	que	le	había	llevado	a	visitar

a	Ida;	ahora,	no	obstante,	intentó	alejarla	de	su	mente.
—¿Quién	creéis	que	puede	ser	ese	tal	Gérard?
—¿Gérard?	¿Gérard?	Tengo	que	pensar	en	ello.	Es	un	nombre	muy	corriente	—

replicó	Nicolás—.	¿Renaud?
El	senescal	agitó	la	cabeza	en	señal	de	negación.
Montaron	 y	 cabalgaron	 en	 silencio,	 siguiendo	 un	 canal	 que,	 desde	 el	 puerto

fluvial,	se	dirigía	hacia	el	sur	alejándose	de	la	ciudad.
Junto	 al	 canal	 había	 hombres	 y	mujeres	 sembrando	 los	 cultivos	 de	 la	 siguiente

cosecha.	 Jacques	 se	 imaginó	 que	 se	 trataría	 de	 avena,	 guisantes,	 judías	 y	 tal	 vez
cebada.	Las	vacas	volvían	a	dar	leche	y	se	percató	de	que	en	las	granjas	que	veían	por
el	camino	ofrecían	a	la	venta	leche	fresca	y	quesos.	En	los	últimos	días	había	notado
con	sumo	placer	que	las	jornadas	se	hacían	más	largas	y	que,	por	lo	tanto,	esa	mayor
cantidad	de	horas	de	luz	les	permitiría	viajar	con	más	rapidez.

Nicolás	 estaba	 perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 pero	 Jacques	 no	 le	 presionó,
esperando	 que	 sus	 elucubraciones	 estuvieran	 dedicadas	 a	 desvelar	 la	 identidad	 de
aquel	misterioso	soldado	de	nombre	Gérard.

Pasó	algún	tiempo	antes	de	que,	súbitamente,	Nicolás	detuviera	su	cabalgadura.
—Puede	tratarse	de	Gérard	de	Troyes	—sugirió—.	El	rey	Felipe	pudo	muy	bien

haberle	confiado	una	misión	de	estas	características.	Luchó	audazmente	en	Navarra	y
lleva	ya	más	de	diez	años	como	senescal.	Además,	conoce	Italia	muy	bien.

Jacques	le	miró	con	atención.
—¿Conoce	Italia?	¿Estáis	seguro?
Fue	Renaud	quien	le	respondió.
—El	señor	Nicolás	está	en	 lo	cierto	—dijo	con	convicción—.	Yo	mismo	estuve

aquí	 con	 él.	El	 año	pasado	dirigió	 uno	de	 los	 equipos	 de	 búsqueda.	Si	 lo	 recuerdo
bien,	creo	que	su	cometido	fue	la	ciudad	de	Roma.

—¿El	otoño	pasado?
—Sí,	hermano.
Entonces	 pudo	 haber	 estado	 en	 Ocre,	 y	 también	 en	 Borgoña,	 pensó	 Jacques,

mirando	a	Nicolás.	Y	supo	que	los	dos	estaban	pensando	en	lo	mismo.
—Decidme,	Renaud…	¿se	trata	de	un	hombre	alto,	más	alto	que	la	media	de	los

soldados,	de	rostro	delgado	y	cabellos	oscuros…?
—¿Le	habéis	visto?
—¿…	y	habla	con	un	marcado	ceceo?
—Ése	es	vuestro	hombre.	Gérard	de	Troyes.	Ni	yo	mismo	le	hubiera	descrito	tan

bien	—respondió	Renaud	con	la	boca	abierta,	dibujando	una	expresión	de	sorpresa.
—Ahora	que	sabemos	a	quién	buscamos,	será	más	sencillo	—dijo	Nicolás—.	Me

encantaría	 cruzar	 algunas	 palabras	 con	 ese	 tal	 Gérard.	 Y	 creo	 que	 nuestro	 amigo
Briac	también	tiene	una	deuda	con	él.	¿No	es	así?

www.lectulandia.com	-	Página	279



Una	 expresión	 feroz	 apareció	 en	 el	 rostro	 del	 guardia,	 que	 fingió	 blandir	 su
espada	y	cortar	la	cabeza	de	un	enemigo	imaginario	con	tanto	realismo	que	estuvo	a
punto	de	caerse	de	su	caballo.

El	abad	Jacques	sonrió	con	placer.	Aquélla	era	la	actitud	correcta.	Se	volvió	hacia
el	senescal.

—Gracias.	Renaud.	Vuestra	información	es	de	la	mayor	utilidad.
La	confirmación	de	los	rumores	ya	era	una	noticia	suficientemente	mala	y	ahora

aquella	novedad	añadida	le	desasosegaba	más	de	lo	que	le	gustaría	admitir.
Ya	no	había	necesidad	de	continuar	perdiendo	el	tiempo	en	Milán.
—Vamos,	todavía	tenemos	un	largo	camino	por	delante	—gritó	Jacques,	lanzando

su	caballo	al	galope.
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Capítulo	37

El	abad	Jacques	miró	en	dirección	a	 la	puerta	sur	de	 la	nueva	ciudad	de	Aquila	y,
súbitamente,	le	invadió	un	incómodo	e	inexplicable	sentimiento	de	culpa.	Era	como
si…	de	alguna	manera	él	hubiese	sido	el	responsable	de	la	extinción	de	la	familia	de
los	condes	de	Ocre,	ya	que	aquella	ciudad	que	 tenía	ante	sí	 iba	a	convertirse	en	su
Nueva	 Jerusalén.	 Y	 allí,	 junto	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 su	 castillo	 se	 alzaba	 la
capilla	 de	 Santa	 María	 del	 Ponte,	 construida	 por	 Gualtiero	 para	 los	 caballeros
templarios.	Debajo	de	la	iglesia,	un	puente	de	piedra	permitía	que	el	camino	principal
sorteara	 la	 corriente	 y	 se	 alejara	 de	 la	 ciudad	 en	 dirección	 al	 sur.	 Jacques	 sintió	 el
imperioso	deber	de	rendir	su	homenaje	a	aquel	sitio,	de	modo	que	desmontó	y	entró
en	la	capilla.	Nicolás	le	siguió	en	silencio.

Renaud,	Briac	y	los	guardias	permanecieron	en	sus	cabalgaduras.
El	interior	de	la	capilla	era	limpio,	fresco	y	pintado	de	color	blanco,	con	un	altar

de	 piedra	 y	 un	 carcomido	 crucifijo	 construido	 con	 tres	 secciones	 horizontales	 de
tablas	clavadas	 juntas;	 la	del	medio	más	 larga	que	 los	brazos	extendidos	de	Cristo.
Tan	pronto	como	vio	el	crucifijo,	Jacques	supo	que	algo	estaba	mal.	Incluso	allí	podía
percibir	una	anomalía,	como	sucedía	con	todo	cuanto	se	relacionaba	con	los	condes
de	Ocre;	aunque	inicialmente	no	pudo	identificar	de	qué	se	trataba.	Jacques	estudió	la
pintura	y	la	encontró	atractiva;	el	gran	rostro	representado	con	gruesas	líneas	negras
de	 sufrimiento	mientras	 que	 el	 cuerpo	 parecía	 demasiado	 delgado	 para	 sostener	 un
cuello	y	unos	brazos	tan	poderosos.	Era	una	figura	tosca	si	se	la	comparaba	con	los
crucifijos	pintados	de	Avignon	y	París;	el	abad	supuso	que	el	artista	era	un	hombre	de
la	 localidad.	 No	 obstante,	 cumplía	 con	 su	 función.	 Inclinó	 la	 cabeza	 y	 rezó	 con
humildad.

Cuando	 volvió	 a	 levantar	 el	 rostro,	 sintió	 una	 oleada	 de	 calidez	 en	 la	 espalda.
Abrió	los	ojos	y	vio	un	espiralado	cilindro	de	sol	polvoriento	que	se	colaba	dentro	del
recinto	a	 través	de	una	ventana	en	forma	de	roseta	plana	que	había	sobre	 la	puerta.
Sobresaltado,	 observó	 que	 el	 crucifijo	 había	 cambiado	 de	 color,	 especialmente	 la
zona	que	 rodeaba	 las	 heridas	de	Cristo,	 que	 se	había	 transformado	en	un	profundo
rojo	sangre.
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Y	fue	entonces	cuando	comprendió	cuál	era	la	anomalía.
Había	 tres	 clavos,	 no	 cuatro,	 como	 era	 lo	 corriente.	 Jacques	 sonrió	 para	 sí

recordando	su	aprensión	anterior,	ya	que	no	se	trataba	de	ninguna	herejía,	sino	de	una
sencilla	y	elemental	ignorancia	por	parte	del	pintor	local.	No	obstante,	aunque	sabía
que	se	trataba	de	un	detalle	menor,	se	vio	obligado	a	admitir	que	le	había	perturbado.
En	 aquel	 sitio	 nada	 era	 exactamente	 lo	 que	 aparentaba	 ser.	 Miró	 a	 Nicolás	 y	 se
preguntó	si	también	él	lo	había	notado.

Jacques	 todavía	estaba	arrodillado	ante	el	 altar	 cuando	de	 repente	 la	capilla	 fue
conmovida	 por	 el	 estrépito,	 el	 bullicio	 y	 los	 gritos	 de	 hombres	 profiriendo
instrucciones,	que	parecían	proceder	de	un	ejército	completo.	Una	voz,	 sobre	 todas
las	 demás,	 la	 que	 parecía	 dar	 las	 órdenes,	 conmovió	 a	 Jacques.	 Su	 tono	 agudo,
estridente	y	chillón	le	heló	los	huesos	incluso	bajo	la	tibieza	del	rayo	de	sol.	Era	una
voz	familiar,	aunque	no	pudo	localizarla	inmediatamente.

Nicolás	también	la	reconoció.	Echó	una	rápida	mirada	a	Jacques	y	se	puso	en	pie
de	un	salto.	Los	dos	hombres	corrieron	juntos	hacia	la	puerta.	En	el	exterior,	una	gran
cantidad	de	hombres	y	caballos	atestaban	la	pequeña	plaza	que	se	abría	ante	la	iglesia
y	 la	 desbordaban	 invadiendo	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.	 La
brillante	 luz	 del	 sol	 les	 cegó	 momentáneamente,	 de	 modo	 que	 no	 pudieron
reconocerles.	 Jacques	 levantó	 la	 mano	 derecha	 para	 protegerse	 del	 resplandor,
buscando	 a	 Renaud	 Essart	 con	 la	 mirada	 y	 dirigiéndose	 luego	 hacia	 él	 mientras
Nicolás	permanecía	junto	a	la	puerta	de	la	capilla.

—¿Quiénes	son?	—gritó	el	abad.
—Franceses	—replicó	Renaud—,	pero	no	puedo	ver	a	su	comandante.
También	él	estaba	encandilado	por	el	sol.
Desde	su	refugio	en	el	portal,	Nicolás	tuvo	menos	dificultades	para	reconocerlos.
—Muchos	 de	 esos	 oficiales	 me	 son	 familiares	 —le	 dijo	 a	 Jacques,	 que

experimentó	 un	 profundo	 retortijón	 en	 el	 estómago	 cuando	 comenzó	 a	 comprender
por	qué	le	resultaban	tan	familiares—.	Me	temo	que	estos	hombres…	—comenzó	a
decir	con	suavidad.

En	ese	momento	el	abad	Jacques	pensó	que,	montada	a	caballo	en	medio	de	los
soldados	 y	 los	monjes	 de	 hábitos	 negros	 que	 ahora	 descubría	 entre	 ellos,	 veía	 una
figura	 que	 le	 resultaba	 conocida.	 Sin	 embargo,	 parecía	 algo	 verdaderamente
imposible.

—Mirad,	Renaud	—gritó,	ahogando	la	voz	de	Nicolás—,	ese	hombre,	allí,	el	que
no	lleva	yelmo.	¿Podría	ser…?

—¡Maldita	sea	si	no	tenéis	toda	la	razón!
Fue	Nicolás	quien	pronunció	su	nombre.
—¡Guillaume	de	París!
—Que	el	Señor	nos	ayude	—suspiró	Jacques	bajo	la	conmoción	que	le	producía

la	identidad	del	responsable	de	aquel	ejército.
Había	 esperado	 descubrir	 al	 oficial	 que	 Ida	 le	 había	 descrito	 y	 buscaba	 a	 un
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hombre	 alto	 y	 joven.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 también	 se	 hallaba	 entre	 ellos.	 Sin
embargo,	 aquella	 presencia	 inesperada	 era	 de	 mucha	mayor	 importancia	 y	 le	 dejó
completamente	desconcertado.	Miró	nuevamente	hacia	el	hombre,	esperando	haberse
equivocado.	Pero	no	cabía	la	menor	duda.	Ahora	comprendía	que	el	tono	chillón	de	la
voz	tendría	que	haber	sido	suficiente	para	reconocerle.

Sus	 pies	 parecieron	 echar	 raíces	 en	 el	 suelo	 de	 la	 plaza,	mientras	 el	 inquisidor
general	de	París	se	dirigía	hacia	él;	procuró	afirmarse	apoyando	las	manos	en	la	recia
pared	de	piedra	caliza	que	tenía	a	su	espalda.	A	cada	lado	de	Guillaume	cabalgaba	un
senescal	 armado	 hasta	 los	 dientes,	 con	 la	 mano	 derecha	 descansando	 sobre	 la
empuñadura	 de	 la	 espada	 como	 si	 se	 hubieran	 puesto	 de	 acuerdo.	Detrás	 de	 ellos,
también	a	caballo,	vio	a	media	docena	de	prelados	de	la	iglesia	francesa	a	quien	no
reconoció,	aunque	sus	arneses	y	sus	atavíos	indicaban	a	las	claras	que	eran	gentes	de
una	 inmensa	 riqueza.	 Estudió	 el	 rostro	 gris	 e	 impasible	 del	 inquisidor	 general	 y
esperó	 a	 oír	 aquella	 voz	 inconfundible,	 capaz	 de	 congelar	 al	 más	 bravo	 de	 los
hombres.	 ¿Sería	 arrestado?	 ¿Muerto?	 ¿Perdería	 la	 abadía	 que	 todavía	 ni	 siquiera
había	visto?	¿Moriría	en	el	páramo	sin	que	nadie	informara	de	ello?

Guillaume	de	París	detuvo	 su	cabalgadura	y	miró	con	dureza	al	 abad.	Más	que
observar	al	hombre,	Jacques	absorbió	su	figura	mientras	 los	 labios	de	Guillaume	se
contraían	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 escupir	 y	 luego	 recomponían	 su	 expresión	 hasta
dedicarle	una	sonrisa	de	desprecio.	Sólo	fue	una	cuestión	de	segundos,	pero	a	Jacques
le	pareció	que	duraba	una	eternidad.	Luego,	Guillaume	apartó	la	mirada	como	si	los
hombres	que	tenía	ante	sí	hubiesen	dejado	de	existir,	clavó	las	espuelas	a	su	caballo
para	obligarle	a	girar	y	se	marchó.	Su	séquito	le	imitó	en	el	silencio	más	absoluto.

—Un	 excelente	 ejercicio	 de	 intimidación	—dijo	 Jacques	 a	 Nicolás	 cuando	 los
jinetes	se	hubieron	alejado	lo	suficiente	como	para	poder	oírle.

Nicolás	movió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y	luego	se	le	ocurrió	una	nueva
idea.

—Sin	embargo,	su	presencia	en	este	lugar	nos	proporciona	dos	informaciones	que
son	esenciales.

—¿Y	cuáles	son?	—preguntó	Jacques.
Ahora	 la	 conmoción	 comenzaba	 a	 disminuir.	 Se	 alegró	 de	 que	Renaud	 y	Briac

estuvieran	allí.
—Primero,	 que	 su	 excelencia	 el	 inquisidor	 general	 no	 tiene	 la	 menor	 idea	 de

dónde	debe	mirar.	De	otro	modo	no	hubiese	tenido	necesidad	de	mostrarse	en	persona
—dijo	Nicolás	con	un	tono	de	inconfundible	ironía.

—¿Y	la	segunda	información?
—Que	se	encuentra	dentro	de	las	murallas	de	la	ciudad.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Que	 será	 mucho	 mejor	 para	 todos	 nosotros	 si	 permanecemos	 bien	 lejos	 de

Aquila.
—Comprendo	 —dijo	 Jacques	 pensativamente.	 No	 deseaba	 ir	 todavía	 a	 Santo
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Spirito,	aunque	se	daba	perfecta	cuenta	de	que	el	abad	podía	ser	capaz	de	ayudarle
con	su	información.	No	obstante,	Nicolás	tenía	razón.	Tomó	dos	decisiones	rápidas,
una	dictada	por	la	lógica	y	la	otra	por	la	intuición—.	Briac	—llamó,	y	luego,	mientras
se	 dirigía	 hacia	 el	 guardia,	 sintió	 que	 las	 pantorrillas	 le	 dolían	 tanto	 como	 si	 se
hubiera	pasado	el	día	escalando	montañas.

—¿Señor?	—preguntó	Briac,	apartado	de	sus	hombres.
—Hay	una	pequeña	casa	de	mi	orden	en	el	valle	que	hallaréis	entre	este	punto	y

Ocre	—dijo,	mirando	hacia	Nicolás,	que	asintió	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Sí,	señor.
—Esta	 noche	 descansaremos	 allí.	 Ahora,	 coged	 dos	 hombres,	 id	 directamente

hacia	 allí	 y	 luego	 a	 Santo	 Spirito	 e	 informad	 al	 abad.	 Averiguad	 si	 tiene	 alguna
información	acerca	de	los	templarios	y	luego	regresad	a	la	casa	tan	pronto	como	os
sea	posible.	¿Está	claro?

Briac	asintió	y,	a	continuación,	hizo	girar	su	caballo	y	se	marchó	a	cumplir	con	su
misión.

—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 yo	 hubiera	 hecho	 —comentó	 Nicolás.	 Con	 sus
advertencias,	había	sido	él,	implícitamente,	quien	tomara	la	decisión.

—¿Nos	 vamos?	 —dijo	 Jacques,	 mirando	 a	 Renaud	 Essart	 y	 al	 resto	 de	 los
guardias	 de	 Briac	 que	 cruzaban	 el	 puente	 como	 si	 hubieran	 estado	 esperando	 esa
orden.	El	propio	Briac	cabalgaba	en	ese	mismo	instante	más	allá	del	puente.

El	 castillo	 de	 Ocre	 apareció	 muy	 pronto	 ante	 sus	 ojos,	 muy	 erguido	 en	 la
distancia,	sobre	la	cumbre	de	la	montaña.	Jacques	recordó,	presa	de	la	excitación,	que
Santo	Spirito	se	hallaba	detrás	de	 la	 roca	y	que	San	Eusanio	permanecía	oculta,	un
poco	más	a	la	izquierda.	Ahora	pensaba	en	el	valle	y	en	las	montañas	que	le	rodeaban
como	en	las	tierras	de	Pietro	de	Ocre	y	procuró	percibirlas	desde	el	punto	de	vista	del
viejo	 templario.	 Mientras	 lo	 intentaba,	 recordó	 su	 premonición	 concerniente	 a	 la
personalidad	del	santo	que	había	dado	su	nombre	a	la	iglesia	y	a	todo	el	valle.	Había
llegado	el	momento	de	descubrir	quién	era	en	realidad.

Se	volvió	hacia	Nicolás.
—Si	lo	deseáis,	hay	algo	que	podéis	hacer	en	Santo	Spirito	—dijo	Jacques.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 ¿Ir	 otra	 vez	 en	 busca	 de	 los	 documentos?	—preguntó

Nicolás.
Se	 sentía	 más	 feliz	 que	 agradecido	 ante	 la	 proposición.	 Primero,	 porque	 él

también	 creía	 que	 la	 solución	 del	 enigma	 referido	 al	 lugar	 donde	 se	 ocultaba	 la
imagen	 podía	 hallarse	 en	 el	 monasterio;	 y	 segundo,	 porque	 aquella	 misión	 le
permitiría	moverse	con	cierta	libertad	de	acción.

—Bien	—dijo	Jacques	sencillamente.	Y	luego,	dirigiéndose	a	la	pequeña	partida
de	hombres	que	iba	en	vanguardia,	gritó—:	¡Briac!	Nicolás	irá	con	vos.

El	joven	inquisidor	se	volvió	nuevamente	hacia	su	compañero.
—Tal	 vez	 se	 trate	 de	 una	 tontería	 —dijo,	 hablando	 en	 voz	 baja—,	 pero	 me

gustaría	 saber	algo	más	acerca	de	San	Eusanio.	¿Quién	era?	¿De	dónde	vino?	¿Por
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qué	se	le	convirtió	en	santo?	¿Cuál	podía	ser	su	importancia	para	los	condes	de	Ocre?
Id	con	Briac	y	comprobad	qué	podéis	averiguar	en	Santo	Spirito.	Allí	deben	saberlo.

No	había	necesidad	de	responder	a	aquella	petición.	Nicolás	asintió,	espoleó	a	su
caballo,	y	partió	de	inmediato.

—¡Nos	encontraremos	en	la	casa	a	la	hora	de	cenar!	—les	gritó	Jacques	mientras
se	alejaban.

Pero	Nicolás	y	Briac	ya	no	podían	oírle.
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Capítulo	38

Cuando	volvió	a	ver	la	«casa»	de	su	Orden,	Jacques	se	rio	entre	dientes	por	haber
descrito	como	tal	a	aquella	pequeña	estructura	de	piedra.	Se	trataba	poco	más	que	de
un	cobertizo	de	dos	habitaciones	que	los	monjes	de	Santo	Spirito	utilizaban	durante	la
siembra	y	 la	 cosecha,	 cuando	 las	horas	del	día	 eran	demasiado	valiosas	 como	para
perderlas	 yendo	 y	 viniendo	 cada	 día	 del	 monasterio.	 Sin	 embargo,	 le	 complació
observar	 su	 situación,	 junto	 a	 un	 arroyo	 y	 protegida	 del	 viento	 por	 una	 pared	 de
piedras	 sueltas	que	habían	 ido	depositándose	allí	 a	 lo	 largo	de	 siglos	de	arar	una	y
otra	vez	el	campo.	Ante	la	puerta	había	una	plaza	bien	apisonada,	con	un	bebedero	de
piedra	para	los	animales.	Dentro	de	la	casa	había	una	plataforma	de	madera	elevada
por	encima	del	suelo	de	tierra,	con	varios	colchones	de	paja	arrollados,	dispuestos	allí
arriba	para	escapar	del	alcance	de	los	ratones	de	campo.

En	el	exterior,	en	dos	de	los	lados	del	edificio,	una	pared	de	piedra	de	poca	altura
servía	de	corral	a	las	ovejas.	Los	caballos	ya	habían	sido	encerrados	en	el	corral	y	los
guardias	 se	 encargaban	 de	 proporcionarles	 algo	 de	 forraje.	Otro	 grupo	 de	 hombres
estaba	apostado	más	allá	de	 la	casa,	sobre	el	camino	y	entre	 los	cañaverales	que	se
prolongaban	hasta	cubrir	las	orillas	del	arroyo.	Muy	cerca	había	un	pequeño	cobertizo
de	piedra	donde	los	monjes	guardaban	las	herramientas	y	almacenaban	el	producto	de
las	 cosechas	 mientras	 aguardaban	 el	 momento	 en	 que	 llegaban	 los	 carros	 para	 su
transporte	hasta	el	monasterio.

En	la	distancia	podía	ver	la	masa	gris	de	Santo	Spirito,	acurrucado	precariamente
en	su	comisa	como	un	ladrillo	a	punto	de	despeñarse	hacia	el	valle	que	había	debajo.
En	el	camino	que	conducía	hasta	el	monasterio	pudo	observar	unas	pequeñas	figuras
negras	en	movimiento;	seguramente	se	trataba	de	Briac	y	Nicolás.

Nicolás	 notó	 que	 en	 esta	 ocasión	 aquellos	 poderosos	 muros	 le	 producían	 una
sensación	menos	desasosegante,	aunque	se	vieron	obligados,	una	vez	más,	a	soportar
una	larga	espera	en	el	exterior.	El	mismo	monje	gruñón	les	condujo	ante	la	presencia
del	 abad,	 que	 les	 saludó	 con	 idéntica	 frialdad;	 sin	 embargo,	 la	 mención	 de	 San
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Eusanio	funcionó	como	una	invocación	mágica.	El	propio	abad	procedía	de	esa	aldea
y	reverenciaba	al	santo	local.

—Venid	conmigo	y	os	lo	demostraré	—dijo	con	inesperado	entusiasmo,	cogiendo
a	Nicolás	por	un	brazo	y	conduciéndole	hasta	la	biblioteca—.	Tenemos	una	Vida	de
San	Eusanio	dictada	por	el	propio	santo	desde	su	lecho	de	muerte.	Hay	varias	copias
y	 os	 dejaré	 una	 para	 que	 la	 leáis,	Dios	 bendiga	 vuestra	 buena	 fortuna.	 ¿Y	 vuestro
hermano	 Jacques…	 me	 decís	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 abad?	 Bien,	 entonces	 le
enviaremos	 una	 copia	 como	 señal	 de	 nuestra	 estima.	No	 hay	 hombre	 alguno	 en	 la
Santa	 Iglesia	Romana	 cuya	 alma	no	 se	 vea	 elevada	 con	 la	 lectura	 de	 la	 vida	 y	 los
milagros	de	nuestro	querido	San	Eusanio…

Una	vez	que	la	compuerta	se	hubo	abierto,	las	palabras	brotaron	como	un	torrente
de	montaña,	y	Nicolás	 temió	el	momento	en	que	 se	viera	obligado	a	 acompañar	 al
abad	Plácido	hasta	la	iglesia	de	San	Eusanio.	Sin	embargo,	el	mero	pensamiento	del
breve	 paseo	 a	 caballo	 pareció	 recordarle	 al	 abad	 sus	 dolores	 reumáticos.	Lanzó	 un
gemido,	se	apretó	la	zona	inferior	de	la	espalda	con	ambas	manos	y	prácticamente	se
olvidó	 de	 San	 Eusanio.	 Un	 monje	 del	 gabinete	 de	 los	 calígrafos	 del	 monasterio
escogió	una	copia	de	la	vida	del	santo	de	uno	de	los	estantes	y	luego	escoltó	a	Nicolás
desde	la	biblioteca	profiriendo	una	interminable	retahíla	de	excusas.	Cuando	Nicolás
volvió	a	salir	al	exterior	y	se	reunió	con	Briac	en	el	patio	del	convento	experimentó
una	agradable	sensación	de	alivio.

Antes	 de	 montar	 su	 caballo,	 se	 entretuvo	 un	 momento	 ante	 las	 puertas	 del
monasterio	y	echó	una	ojeada	al	pequeño	libro	manuscrito.	Consideró	la	posibilidad
de	detenerse	en	algún	sitio,	de	regreso	a	la	casa	donde	le	aguardaba	el	inquisidor,	y
estudiar	su	contenido.	Estaba	escrito	con	mano	firme	y	una	letra	grande	y	clara,	en	un
latín	que	Nicolás	no	encontró	difícil	de	leer.	Sin	embargo,	el	instinto	le	indicó	que	en
esta	 materia	 la	 experiencia	 del	 abad	 Jacques	 como	 teólogo	 e	 inquisidor	 resultaba
fundamental.	El	volumen	fue	cuidadosamente	guardado	en	una	alforja	de	la	montura
de	 Briac	 y	 los	 dos	 hombres	 abandonaron	 Santo	 Spirito	 en	 medio	 de	 calurosas
muestras	de	amistad	y	ofrecimientos	de	hospitalidad.

Nicolás	pensó	con	ironía	que	era	como	si	el	abad	abrigara	la	esperanza	de	que	San
Eusanio	fuera	elevado	a	la	categoría	de	los	Padres	de	la	Iglesia	y	viera	en	Nicolás	de
Lirey	el	medio	de	conseguirlo.

Debajo	 de	 la	 abadía,	 donde	 la	 pendiente	 se	 unía	 a	 la	 chata	 llanura	 aluvial,	 se
detuvieron	junto	al	canal	de	un	molino	para	abrevar	a	sus	caballos.	Nicolás	se	alejó
de	la	corriente	de	agua,	atravesó	el	camino	y	se	sentó	contra	el	 tronco	de	un	álamo
podado,	 dejando	 que	 Briac	 se	 ocupara	 de	 los	 animales.	 Sentía	 la	 espalda	 dolorida
después	de	semanas	de	cabalgar	sin	descanso	y	notó	que	su	cuerpo	exhausto	daba	la
bienvenida	a	aquel	momento	de	reposo.

El	sol	calentaba	su	cuerpo	y	la	completa	serenidad	de	la	campiña	contradecía	la
intensa	actividad	que	 les	aguardaba.	Los	únicos	sonidos	que	rompían	 la	calma	eran
los	 rítmicos	 golpes	 que	 producían	 los	 azadones	 de	 los	 campesinos	 que	 trabajaban
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junto	a	las	orillas	del	río	y	el	sonido	típico	de	los	grillos.
Aquella	serenidad	permitió	que	Nicolás	oyera	el	galope	de	los	caballos	antes	de

verles	aparecer.	Se	trataba	de	una	pequeña	partida	compuesta	por	tres	caballeros	y	sus
escuderos.	 Mientras	 los	 hombres	 se	 acercaban,	 Nicolás	 cambió	 de	 posición	 para
quedar	a	cubierto,	en	las	sombras,	satisfecho	de	hallarse	a	una	prudente	distancia	del
camino.	Observó	que	Briac	les	saludaba	y	le	alegró	que	el	grupo	no	se	detuviera.	Los
caballeros	 mantuvieron	 a	 sus	 cabalgaduras	 a	 un	 trote	 corto,	 mientras	 los	 fieles
escuderos	hacían	cuanto	podían	por	no	retrasarse.

Una	 fina	nube	de	polvo	cayó	 sobre	 el	 joven	De	Lirey,	obligándole	 a	 toser	para
airear	 sus	 pulmones	 y	 agitar	 su	 sombrero	 para	 limpiar	 sus	 ropas.	 Se	 puso	 en	 pie,
cuidándose	de	permanecer	oculto	por	el	tronco	del	árbol.	Sin	embargo,	el	movimiento
fue	suficiente	para	atraer	 la	atención	de	uno	de	 los	caballeros,	que	 se	deslizó	hacia
adelante	 sobre	 su	montura,	 se	 irguió	 sobre	 los	 estribos	y	miró	a	Nicolás	desde	una
distancia	no	mayor	a	un	tiro	de	lanza.

El	joven	De	Lirey	no	sabría	jamás	quién	recibió	el	mayor	sobresalto,	ya	que	aquel
caballero	 le	 resultaba	 tan	 familiar	 como	 sabía	 que	 él	 mismo	 lo	 era	 para	 el	 otro.
Habían	 cabalgado	 juntos	 bajo	 los	 colores	 del	 rey	 de	 Francia,	 participado	 en
numerosos	 torneos	 para	 jóvenes	 de	 su	 estirpe,	 valientes	 y	 gallardos,	 y	 visto	 a	 sus
padres	compartiendo	su	lealtad	y	su	afecto.	Sin	embargo,	el	señor	de	Estissac	era	tan
consciente	 de	 la	 delicadeza	 de	 su	misión	 como	 el	 propio	 Nicolás	 y	 se	 abstuvo	 de
hacer	 cualquier	 comentario.	Era	un	 signo	de	buena	casta	y	diplomacia,	 algo	que	 el
abad	Jacques	nunca	sería	capaz	de	comprender,	reflexionó	Nicolás.

Miró	en	dirección	a	Briac,	pero	el	guardia	aparentemente	no	había	visto	nada.
Gracias	a	Dios,	se	dijo	Nicolás	en	voz	muy	baja.	Su	conmoción	no	podía	haber

sido	mayor,	 ya	 que	 había	 oído	 que	Gilbert	 de	 Estissac	 estaba	 ahora	 al	 servicio	 de
Bernard	de	Caen.	No	obstante,	no	se	había	detenido;	y	tampoco	le	había	dirigido	una
sola	palabra.	Nicolás	pensó	amargamente	que	o	bien	los	rumores	que	había	oído	eran
falsos,	 o	 Bernard	 estaba	 jugando	 con	 una	 doble	 baraja.	 Quizá	 Jacques	 estuviera
acertado	al	desconfiar	de	su	propio	superior.	Pero	en	ese	caso	¿había	alguien	en	quién
pudiera	confiar	plenamente?	Sólo	en	Jacques,	se	dijo,	y	procuró	apartar	con	rapidez
los	interrogantes	que	agobiaban	su	mente.

Primero,	Guillaume	de	París.	Y	ahora	Gilbert.	¿Significaba	que	el	propio	Bernard
de	 Caen	 también	 se	 hallaba	 cerca?	 Al	 principio	 la	 idea	 resultaba	 tan	 absurda	 que
Nicolás	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír;	no	obstante,	ya	nada	parecía	imposible.	El
mero	hecho	de	su	presencia	junto	a	aquel	canal	le	hubiera	parecido	algo	absurdo	poco
tiempo	atrás.	Y	ahora,	todo	Pans	parecía	encontrarse	allí…

El	nombre	de	la	ciudad,	Pans,	estimuló	una	nueva	línea	de	pensamiento;	la	última
vez	que	había	visto	a	Guillaume	de	París,	tuvo	lugar	en	el	exterior	del	vestíbulo	de	la
sala	de	audiencias	del	rey,	mientras	mantenía	una	profunda	conversación	con	Bernard
de	Caen.	Además,	los	dos	hombres	se	habían	conocido	a	lo	largo	de	muchas	décadas
e	incluso	habían	estado	juntos	en	Italia	durante	la	época	del	papa	Bonifacio.	Aunque
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ahora	era	un	hecho	que	se	encontraban	en	bandos	opuestos.	La	 Iglesia	y	el	Estado.
¿Era	 posible	 que	 estuvieran	 conspirando	 juntos?	 ¿Podía	 haber	 algo	más	 astuto	 que
concebir	a	ambos	personajes	mutuamente	sojuzgados?	¿Había	sido	ésa	la	razón	por	la
que	 dos	 hombres	 de	 su	 importancia	 realizaran	 un	 viaje	 tan	 largo	 e	 incómodo?	 Y
entonces,	una	vez	más,	algo	le	hizo	recordar,	como	si	se	estuviera	produciendo	en	ese
mismo	momento,	 las	palabras	de	Bernard	de	Caen	que	él	mismo	había	oído	en	una
ocasión.	¿Acaso	aquellos	interrogantes	podían	resultar	ciertos?

—Sabéis	 —dijo	 para	 sí	 en	 tono	 de	 interrogación,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
revelación—,	 en	 esta	 ciénaga	 de	 lealtad	 y	 deslealtad,	 el	 mejor	 hombre	 es	 el	 abad
Jacques	Fournier.	Se	halla	 tan	cerca	de	 la	verdad	como	cualquier	otro,	aunque	sólo
fuese	 un	 señuelo	 para	 la	 liebre.	 Y	 es	 recto	 como	 una	 vara.	 Él	 jamás	 sucumbirá	 a
semejante	ambición.

—¿Qué	 decíais,	 señor?	—preguntó	 Briac,	 que	 se	 había	 reunido	 con	 él	 bajo	 el
álamo.

—Nada,	Briac	—replicó	Nicolás.
Agitando	 la	 cabeza	 con	 vigor	 para	 obligarse	 a	 volver	 a	 la	 realidad,	 cogió	 las

riendas	que	le	tendía	el	guardia.	Caminó	por	encima	de	la	sombra	alargada	de	Briac	y
miró	hacia	el	oeste	en	dirección	al	sol	poniente.

—Vamos	a	reunimos	con	el	abad	Jacques	antes	de	que	se	ponga	el	sol.

Jacques	 observó	 a	Nicolás	 y	 a	Briac	 que	 regresaban	 atravesando	 el	 campo;	 el	 sol,
entretanto,	 iluminaba	 de	 un	 vivo	 tono	 rosado	 las	 cumbres	 nevadas	 de	 los	 picos
montañosos	 que	 se	 extendían	 hacia	 el	 norte.	 Luego,	 las	 cabezas	 de	 los	 jinetes
desaparecieron	 cuando	 los	 caballos	 siguieron	 el	 camino	 que	 descendía	 junto	 al
arroyo.	Detrás	de	ellos,	 los	 rayos	 rasantes	y	anaranjados	del	 sol	 teñían	 los	campos,
como	 si	 fueran	 soldados	 en	 plena	 persecución.	 La	 intensa	 luz	 horizontal	 arrojaba
nuevos	 trozos	 de	 verde	 en	 la	 sombra	 mientras	 iluminaba	 la	 tierra	 que	 ardía	 a	 sus
espaldas.

Cuando	 las	 dos	 cabezas	 familiares	 reaparecieron,	 los	 hombres	 se	 hallaban	 ya	 a
una	corta	distancia	y	pocos	minutos	después	desmontaban	en	la	plaza	que	se	extendía
delante	de	la	casa.

—Hemos	 tenido	 suerte	 allí	 arriba	 —refunfuñó	 Briac,	 señalando	 hacia	 el
monasterio—.	No	deseaban	que	nos	acercáramos	a	su	precioso	monasterio	—añadió
mientras	tensaba	la	espalda	y	estiraba	las	piernas.

Jacques	sonrió	al	recordar	su	propia	visita,	acompañado	por	Nicolás.
—Pero	supongo	que	finalmente	os	admitieron	allí,	¿no	es	verdad?
—Ésa	es	la	palabra	correcta,	señor	abad,	«finalmente»…	Cuando	mencionamos	a

San	Eusanio	su	actitud	cambió	por	completo,	de	lo	contrario	estoy	seguro	de	que	nos
hubiesen	hecho	esperar	todo	el	santo	día…

—Gracias,	Briac.	Yo	explicaré	al	abad	lo	que	ha	sucedido	—dijo	Nicolás	de	Lirey
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hablando	 con	 suavidad,	 aunque	 la	 costumbre	 de	 dar	 órdenes	 estaba	 impresa	 en	 su
voz.

Entregó	las	riendas	de	su	caballo	a	uno	de	los	guardias	y	se	reunió	con	Jacques,
auténticamente	feliz	de	verle.

Briac	frunció	el	ceño.
—Sí,	 muchas	 gracias,	 Briac.	 Habéis	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 —añadió	 Jacques

tratando	 de	 darle	 ánimos—.	Hay	 un	 buen	 caldo	 junto	 al	 fuego,	 tomad	 un	 poco,	 es
ideal	 para	 combatir	 una	 noche	 fresca	 como	 ésta.	 —A	 continuación	 se	 dirigió	 a
Nicolás—:	¿Y	bien?

—Ha	sido	exactamente	como	os	lo	ha	explicado	Briac.	Os	acordáis	de	ellos,	¿no?
Hoscos	y	fríos.	Sin	embargo,	después	de	un	rato	se	ablandaron	y	el	abad	se	mostró
muy	interesado	en	conocer	la	razón	de	nuestro	regreso.	Nos	invitó	a	quedarnos	allí.

Nicolás	 deseaba	 poder	 hablar	 abiertamente,	 pero	 consideró	 que	 aún	 no	 había
llegado	 el	 momento.	 Debía	 asegurarse	 de	 cuáles	 eran	 los	 planes	 de	 Guillaume	 de
París,	y	 también	del	paradero	de	Bernard	de	Caen,	antes	de	explayarse	a	fondo	con
Jacques.

El	abad	sonrió.
—Como	comprenderéis,	ésa	es	una	invitación	que	voy	a	declinar.
—Sí,	creo	que	lleváis	toda	la	razón.	En	cualquier	caso,	le	interrogué	lo	mejor	que

pude	sin	 levantar	sus	sospechas	y	estoy	seguro	de	que	no	saben	nada	acerca	de	 los
templarios.	Y	tampoco	acerca	de	Guillaume	de	París.

—Sí,	eso	es	precisamente	lo	que	me	esperaba.	¿Y	respecto	de	la	otra	cuestión?
—No	 hubo	 el	 menor	 problema.	 Era	 la	 única	 información	 que	 deseaban

proporcionar.	 ¡Todo	 un	 libro!	 Tienen	 a	 nuestro	 amigo	 San	 Eusanio	 en	 una	 gran
consideración.	 ¡Aquí	 tenéis!	 —dijo,	 entregándole	 al	 hermano	 Jacques	 el	 pequeño
volumen	toscamente	encuadernado	acerca	de	la	vida	del	santo.

—Gracias	—dijo	Jacques,	que,	en	vez	de	sentir	entusiasmo	por	la	perspectiva	de
leer	el	delgado	volumen,	se	vio	súbitamente	acometido	por	un	enorme	cansancio—.
Los	dos	habéis	hecho	un	excelente	trabajo	—añadió,	pero	Nicolás	notó	que	hablaba
en	 tono	 condescendiente	 y	 aquella	 percepción	 no	 hizo	 nada	 por	 incrementar	 la
confianza	que	el	joven	De	Lirey	deseaba	depositar	en	el	abad—.	Buenas	noches	—se
despidió	Jacques,	apretando	el	libro	contra	su	pecho.

—Buenas	noches	—replicó	Nicolás	con	rapidez,	y	se	 retiró	a	 la	plataforma	que
servía	de	dormitorio.

Era	evidente	que	el	inquisidor	deseaba	leer	a	solas	el	manuscrito	y	a	Nicolás	no	le
molestaba.	Cuando	abrió	el	volumen	había	visto	que	la	prosa	era	densa	y	pesada;	ya
se	 encargaría	 Jacques	 en	 su	 momento	 de	 comunicarle	 si	 había	 hallado	 algo
importante.	Por	lo	pronto,	todo	cuanto	deseaba	era	dormir	larga	y	profundamente,	ya
que	durante	los	días	siguientes	sus	obligaciones	no	le	dejarían	demasiado	tiempo	libre
para	el	descanso.

Se	dijo	que	a	la	mañana	siguiente	se	ocuparía	de	buscar	a	Gilbert	y	descubrir	la
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verdad.	Luego	estaría	en	condiciones	de	hablar	abiertamente	con	el	abad.
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Capítulo	39

Cuando	 la	 oscuridad	 se	 hizo	 total,	 una	 espeluznante	 quietud	 envolvió
completamente	la	casa	de	la	orden	cisterciense.	Había	poco	viento,	de	modo	que	cada
sonido	 del	 valle	 llegaba	 a	 oídos	 de	 Jacques	 con	 una	 precisión	 poco	 corriente.	 Los
caballos	 golpeaban	 inquietos	 el	 suelo	 del	 corral	 con	 sus	 cascos	 y	 las	 voces	 de	 los
guardias	resonaban	con	tanta	claridad	como	el	agua	de	las	montañas.

Jacques	permaneció	 echado	 sobre	 su	 colchón,	 pero	no	durmió.	La	presencia	de
Guillaume	de	París	le	había	perturbado	más	de	lo	que	había	deseado	admitir	delante
de	Nicolás.	Había	perseguido	a	los	templarios	desde	París	a	una	velocidad	pasmosa,
creyendo	que	su	grupo	sería	el	primero	en	llegar	a	Ocre,	para	descubrir,	una	vez	en
Italia,	 que	 los	 templarios	no	 sólo	 iban	por	delante	 suyo	cuando	pasaron	por	Milán,
sino	 que	 también	 les	 había	 adelantado	 el	 propio	 Guillaume	 en	 Aquila.	 ¿Qué	 ruta
había	escogido	Guillaume	de	París?	¿Había	sido	puesto	sobre	aviso	por	Bernard	de
Caen?

Los	interrogantes	bullían	en	la	mente	insomne	de	Jacques.
El	graznido	de	un	búho	resonó	en	el	campo.	Jacques	se	estremeció	en	su	cama	y

recordó	una	ocasión	en	la	que	su	padre	le	había	explicado	que	los	búhos	engañan	a
otros	pájaros	para	que	caigan	en	las	trampas	dispuestas	por	los	cazadores,	del	mismo
modo	 en	 que	 Satán	 engaña	 a	 la	 humanidad.	 ¿Acaso	 él,	 el	 cazador,	 se	 estaba
convirtiendo	en	la	presa?	Sin	embargo,	tan	pronto	como	se	planteó	aquella	pregunta,
se	rio	solo	en	la	oscuridad	al	comprender	lo	absurdo	de	su	comportamiento	al	caer	en
la	trampa	de	las	mismas	creencias	supersticiosas	que	Rollanz…	y	que	el	rey	Felipe.
El	 búho	 probablemente	 se	 hallaba	 acurrucado	 entre	 las	 juncias	 y	 se	 había
sobresaltado	ante	la	presencia	de	los	guardias.	Jacques	se	apoyó	sobre	un	codo	para
echar	un	vistazo	al	exterior	a	través	de	la	estrecha	ventana.	La	luna	componía	un	arco
de	plata	sobre	los	distantes	picos	montañosos.	Había	una	extraña	tensión	en	el	aire	de
la	noche,	como	si	 las	propias	montañas	estuvieran	ejerciendo	presión	sobre	 la	casa.
Las	horas	transcurrieron	lentas	mientras	el	hermano	Jacques	examinaba	la	situación	y
procuraba	tomar	las	decisiones	oportunas	para	el	día	siguiente.	A	veces,	lo	que	debía
hacer	le	parecía	evidente	y	estaba	a	punto	de	quedarse	dormido;	entonces	se	daba	la
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vuelta,	sacudía	la	cabeza	para	despertar	por	completo	y	la	certeza	se	esfumaba	en	el
aire	frío	de	la	noche.	No	podía	huir	de	un	sentimiento	inexplicable	y	creciente,	de	la
premonición	de	que	algo	terrible	estaba	ocurriendo.

No	obstante,	con	el	avance	de	la	madrugada	comenzó	a	dormirse…
Un	 sonido	 extraño,	 como	 el	 de	 alguien	 que	 soplara	 o	 succionara,	 le	 despertó;

Jacques,	pensó	que	era	un	ruido	semejante	al	que	producían	los	fuelles	de	Mirepoix.
Luego	 se	 sentó	 bruscamente,	 persuadido	 de	 que	 su	 somnolienta	 memoria	 había
escogido	el	símil	correcto.	Se	trataba	de	un	incendio,	y	fuera	de	la	puerta	el	forraje
que	habían	reunido	los	guardias	ya	estaba	en	llamas.

Jacques	saltó	desde	el	colchón	directamente	al	suelo	y	gritó	para	despertar	a	los
demás.	Las	grandes	llamas	que	surgían	de	los	sitios	donde	habían	caído	las	antorchas
le	cegaron	de	modo	que	no	pudo	ver	nada	ni	a	nadie;	trató	de	protegerse	los	ojos	pero
no	le	sirvió	de	nada.	Comenzó	a	moverse	con	mucho	cuidado	hacia	el	rincón	donde
dormía	Nicolás,	pero	fue	detenido	por	el	golpe	de	una	antorcha	que	le	rozó	el	pecho	y
cayó	 sobre	 un	 colchón	 que	 había	 un	 poco	 más	 lejos.	 El	 colchón	 se	 incendió	 de
inmediato,	 y	 el	 fuego	 se	 propagó	 con	 rapidez	 por	 las	 hierbas	 secas	 y	 la	 paja	 que
cubría	 el	 suelo	 cruzando	 la	 estancia	 como	 un	 rayo.	 Jacques	 se	 disponía	 a	 salir
corriendo	 cuando	 un	 alarido	 terrorífico	 le	 dejó	 paralizado.	Vio	 entonces	 una	 figura
indescriptible;	 parecía	 uno	 de	 los	 condenados	 que	 suelen	 ilustrar	 los	 cuadros	 que
representan	el	infierno…	y	venía	hacia	él,	con	los	pantalones	y	la	túnica	envueltos	en
llamas	y	la	boca	abierta	como	si	el	cráneo	estuviera	a	punto	de	reventar	de	dolor.	El
alarido	parecía	interminable,	y	daba	la	impresión	de	que	los	pulmones	contaran	con
una	provisión	añadida	de	aire	para	insuflar	energía	a	su	gemido	de	espanto.

Jacques	 se	 hizo	 a	 un	 lado	mientras	 el	 calor	 que	 irradiaba	 aquel	 ser	monstruoso
comenzaba	a	quemarle	el	rostro;	rezó	para	que	aquel	desdichado	no	fuera	Nicolás	de
Lirey.	Un	hedor	insoportable	le	invadió	las	ventanas	de	la	nariz	y	el	vómito	trepó	a	su
garganta	 mientras	 a	 su	 lado	 las	 llamas	 lamían	 y	 devoraban	 el	 rostro	 de	 aquel
desgraciado.	Entonces,	 abruptamente,	 el	 alarido	 se	 interrumpió	y	 los	 restos	de	vida
fueron	succionados	del	cuerpo	agonizante,	que	se	desmoronó	como	si	el	hombre	se
dispusiera	a	dormir;	luego,	mientras	las	llamas	continuaban	creciendo,	se	convirtió	en
una	horrible	bola	de	fuego.	Jacques	no	podía	ver	nada,	pero	se	imaginó	que	los	labios
quedaban	 calcinados	 sobre	 las	 encías	 como	 le	 había	 sucedido	 a	 Jacques	 de	Molay.
Las	 lágrimas	 de	 sufrimiento	 se	 mezclaron	 con	 las	 que	 le	 provocaba	 el	 humo.	 Sin
embargo,	observó	que	aquella	 figura	era	demasiado	pequeña	para	corresponder	a	 la
de	Nicolás	de	Lirey.	Una	vez	más,	el	abad	miró	en	dirección	al	rincón	donde	debía
hallarse	el	joven	caballero,	convertido	ahora	en	una	viva	llamarada.

Las	mangas	de	su	propia	túnica	empezaban	a	arder	y	sintió	que	se	sofocaba.	La
habitación	estaba	ahora	saturada	de	un	humo	acre	y	cualquier	 intento	por	 inhalar	 le
producía	una	sensación	de	quemazón	en	el	pecho.	Supo	que	no	podía	quedarse	allí
más	tiempo	sin	poner	en	serio	peligro	su	vida.	Rezó	rápidamente	por	el	desdichado
envuelto	en	llamas	y	a	continuación	corrió	cruzando	la	habitación	y	saltó	por	encima
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de	un	fardo	de	forraje	en	llamas	hasta	alcanzar	el	aire	puro	del	exterior.
La	noche	estaba	iluminada	por	el	tejado	encendido	de	la	casa,	convertida	en	una

hoguera;	 el	 abad	observó	que	 antorchas	 semejantes	 a	 las	que	habían	 sido	 arrojadas
dentro	 del	 edificio	 parecían	 arder	 en	 todas	 partes	 sobre	 la	 plaza.	 Los	 caballos
relinchaban	de	terror,	sumándose	a	aquella	visión	infernal.	Jacques	apagó	las	llamas
que	amenazaban	con	quemarle	el	pecho,	 se	arrancó	un	 trozo	quemado	del	hábito	y
echó	un	vistazo	rápido	a	su	alrededor.

Más	allá	de	la	pared	desmoronada	pudo	ver	un	grupo	de	hombres	armados	que	se
movían	 en	 su	 dirección.	 Algunos	 de	 los	 que	 se	 hallaban	 más	 próximos	 todavía
blandían	 antorchas,	 dispuestos	 a	 arrojarlas.	 Afortunadamente,	 tanto	 Briac	 como
Renaud	estaban	sanos	y	salvos,	encabezando	la	resistencia	contra	los	pirómanos	que
intentaban	 entrar	 al	 recinto.	A	 los	 lados	 y	 detrás	 de	 los	 dos	 hombres,	 los	 guardias
habían	dispuesto	una	formación	defensiva	semicircular	dando	la	espalda	a	la	casa	en
llamas.	Todos	combatían	salvajemente	armados	con	espadas	y	dagas.

Mientras	 observaba	 la	 escena,	 una	 sensación	 de	 terror	 embargó	 a	 Jacques;	 su
cuerpo	 se	 estremeció	 al	 asumir	 plenamente	 el	 infierno	 del	 que	 había	 conseguido
escapar	y	sintió	que	los	intestinos	se	le	aflojaban	ante	la	imagen	de	lo	que	estaba	por
suceder.

Observó	con	aprensión	mientras	Renaud	hacía	retroceder	a	uno	de	 los	atacantes
hacia	 el	 abrevadero	 con	 un	 golpe	 feroz	 de	 su	 espada.	 Jacques	 se	 miró	 las	 manos
desnudas	 y	 se	 quitó	 de	 encima	 los	 trozos	 quemados	 de	 los	 puños.	 Jamás	 se	 había
sentido	 tan	 inútil.	 Y	 entonces,	 allí	 mismo,	 en	 aquel	 momento	 crucial,	 decidió	 que
hasta	el	instante	en	que	concluyera	su	misión	llevaría	un	arma.

Uno	 de	 los	 asaltantes	 se	 dirigió	 hacia	 él,	 pero	 apenas	 si	 tuvo	 tiempo	 suficiente
para	 intentar	 asestarle	 una	 primera	 puñalada	 cuando	 la	 poderosa	 y	 endemoniada
figura	 de	 Briac	 cayó	 sobre	 él.	 Jacques	 observó	 estupefacto	 mientras	 la	 espada	 de
Briac	 atravesaba	 la	 cota	de	malla	y	 el	 brazo	 armado	del	 atacante	 como	 si	 no	 fuera
más	 que	 papel.	 La	 víctima	 lanzó	 un	 alarido	 horripilante	 mientras	 su	 antebrazo
cercenado	caía	al	suelo,	lejos	de	él.	Briac	le	permitió	retirarse	y	luego	se	volvió	con
rapidez	hacia	el	abad.

—¡Retroceded	hacia	la	pared!	—gritó	a	Jacques—.	¡Este	ataque	no	es	problema
para	nosotros!

Mientras	Jacques	retrocedía,	vio	surgir	del	interior	de	la	casa	lo	que	parecía	una
antorcha	humana.	La	entrada	y	el	umbral	de	mármol	ardían	como	si	fueran	una	visión
del	averno.

Jacques	 deseó	 gritar,	 pero	 se	 quedó	 repentinamente	mudo	 al	 comprobar	 que	 se
trataba	 de	 su	 compañero.	 Nicolás	 luchaba	 débilmente	 contra	 las	 llamas	 que	 le
envolvían	desde	la	 túnica	hasta	 la	cabeza,	gritando	como	si	fuera	un	verraco	herido
mientras	corría	hacia	atrás	y	adelante,	avivando	involuntariamente	 las	 llamas.	Tosía
como	si	deseara	escupir	sus	entrañas	y	procuraba	desesperadamente	quitarse	la	túnica
en	 llamas.	 Jacques	 estaba	 paralizado	 de	 terror	 y	 permaneció	 inmóvil,	 observando
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durante	un	lapso	de	tiempo	que	le	pareció	toda	una	eternidad,	mientras	su	compañero
se	quemaba	sin	remisión	delante	de	él.

Briac	 apareció	 milagrosamente.	 Jacques	 miró	 estupefacto	 mientras	 el	 guardia,
como	si	estar	envuelto	en	llamas	no	fuese	castigo	suficiente,	derrumbaba	a	Nicolás	al
suelo	con	un	certero	golpe.

A	continuación,	y	sin	perder	un	instante,	Briac	comenzó	a	echar	tierra	encima	del
cuerpo	inconsciente	de	Nicolás;	y	Jacques	comprendió	la	jugada.

—¡Si	hubiera	corrido	hacia	el	abrevadero,	hubiera	muerto	por	obra	del	fuego	o	de
la	espada	de	alguno	de	los	asaltantes!	—gritó	Briac	mientras	trabajaba.

Jacques	se	 le	unió,	olvidando	el	dolor	que	experimentaba	en	sus	pies	quemados
mientras	cavaba	frenéticamente	en	el	suelo	de	la	plaza.	Cuando	las	llamas	hubieron
sido	sofocadas,	se	inclinó	hacia	adelante	y	arañó	el	suelo	con	las	manos.	Había	en	el
aire	 un	 olor	 punzante,	 parecido	 al	 que	 producía	 el	 cuerno	 o	 las	 uñas	 quemadas,
procedente	del	bulto	ennegrecido	que	yacía	a	sus	pies.	Hizo	cuanto	pudo	por	alejar	la
imagen	 de	 Nicolás	 de	 su	 mente.	 Jacques	 y	 Briac	 procuraron	 cubrir	 el	 cuerpo	 del
caballero;	luego,	el	guardia	desgarró	las	mangas	de	su	túnica	y	las	utilizó	para	apagar
el	resto	de	las	llamas.

A	su	espalda,	la	casa	ardía	completamente,	iluminando	el	campo	que	la	rodeaba
como	si	fuese	de	día.	Los	hombres	de	Briac	permanecían	junto	a	la	pared	que	rodeaba
el	 edificio.	 Más	 allá,	 como	 espantajos	 aislados	 en	 el	 trigo	 que	 les	 llegaba	 a	 las
rodillas,	 los	 asaltantes	 huían	 en	 todas	 direcciones	 buscando	 la	 seguridad	 de	 las
sombras.

—Se	 acabó	 —dijo	 Briac	 llanamente,	 como	 si	 no	 hubiera	 sido	 más	 que	 un
ejercicio	de	entrenamiento.

Parecía	que	 las	 llamas	no	 le	habían	alcanzado,	probablemente	porque	ya	estaba
fuera	cuando	comenzó	el	incendio.

El	abad	Jacques	se	sentía	exhausto.
Renaud	se	ocupaba	de	quitar	la	tierra	del	bulto	humano	que	yacía	ante	ellos.	Las

ropas	de	Nicolás	estaban	 reducidas	a	una	masa	carbonizada,	y	mientras	 le	quitaban
los	trozos	ennegrecidos,	un	hedor	atroz,	mezcla	de	lana	y	carne	quemadas,	invadió	la
nariz	de	Jacques.	Las	lágrimas	brotaron	a	sus	ojos	mientras	su	compañero	era	llevado
en	volandas	al	interior	de	la	casa,	retorciéndose,	gritando	y	jadeando,	exhalando	aire
y	humo.

Qué	muerte	 tan	espantosa,	 reflexionó	Jacques,	pensando	en	el	suplicio	del	Gran
Maestre	del	Temple.

Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 al	 campo	 de	 batalla;	 dos	 de	 los	 misteriosos
enemigos	yacían	sin	vida	junto	a	la	puerta,	en	tanto	que	uno	de	los	guardias	de	Briac
parecía	muerto	dentro	del	abrevadero.	Dos	hombres	asesinados,	Nicolás	gravemente
quemado…	 Un	 saldo	 cruento,	 reflexionó	 Jacques	 abstraído.	 Su	 propio	 temor
reapareció	y	durante	unos	minutos	permaneció	temblando	junto	a	 la	puerta	como	si
hubiera	sido	él	la	víctima	de	las	quemaduras.	Un	sentimiento	de	vergüenza	sustituyó
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su	 temor	 tardío	 y	 comprendió	 la	 suerte	 que	 había	 tenido.	 El	 cuerpo	 calcinado	 de
Nicolás	podía	haber	sido	fácilmente	el	suyo.	Le	agradeció	a	Dios	por	perdonarle	 la
vida,	 y	 prometió	 obtener	 el	 debido	 arrepentimiento	 por	 su	 cobardía	 encontrando	 la
imagen	 que	 todos	 buscaban	 y	 que,	 además,	 habían	 demostrado	 estar	 dispuestos	 a
matar	por	ella.	Estaba	a	punto	de	entrar	en	la	casa	para	ver	a	Nicolás	cuando	la	voz
triunfal	de	uno	de	los	guardias	le	detuvo.

—¡Hemos	 cogido	 a	 uno!	 ¡Hemos	 cogido	 a	 uno!	 —gritó,	 y	 su	 expresión	 de
felicidad	era	tan	intensa	que	amenazaba	con	dividirle	el	rostro	en	dos	mitades.

—Bien	 hecho	—dijo	 Jacques	 con	 sinceridad;	 sin	 embargo,	 no	 pudo	 ocultar	 su
angustia.

Briac	comprendió	su	estado	de	ánimo.
—Siento	mucho	lo	ocurrido	al	señor	Nicolás…	—dijo,	inclinando	la	cabeza	con

pesar,	como	un	hombre	que	se	avergüenza	de	sus	actos.
—No	 debéis	 estar	 apenado.	 Habéis	 hecho	 un	 excelente	 trabajo.	 No	 perdáis	 de

vista	 al	 prisionero.	 Primero	 he	 de	 atender	 a	 Nicolás.	 Luego	 veremos	 lo	 que	 ese
miserable	puede	decirnos.

Y	entró	en	el	cobertizo	de	piedra,	que	había	permanecido	fuera	del	alcance	de	las
llamas.

Nicolás	había	sido	envuelto	en	una	manta	y	recostado	sobre	el	único	colchón	que
permanecía	 intacto.	 Jacques	 sintió	 que	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 ante	 la
visión	retorcida	de	su	compañero.	Todo	el	cabello	se	le	había	quemado	y	chamuscado
y	 su	 rostro,	 que	 alguna	 vez	 había	 sido	 delgado	 y	 pálido	 era	 ahora	 una	 espantosa
amalgama	de	hollín	y	tierra;	parecía	un	deshollinador	que	hubiera	perdido	las	cejas	y
las	 pestañas.	 Era	 prácticamente	 irreconocible.	 Hasta	 su	 expresión	 de	 desdén	 había
desaparecido.	Debajo	 de	 la	manta	 su	 cuerpo	 se	 retorcía	 entre	 espasmos.	Renaud	 le
sostenía	 con	 firmeza	 una	 mano	 cubierta	 de	 ampollas	 mientras	 el	 caballero	 herido
vaciaba	sus	pulmones	luchando	contra	la	agonía.

—¿Tenemos	beleño	u	opio?	—preguntó	Renaud.
—Un	poco	de	beleño	—dijo	Jacques,	asintiendo	con	la	cabeza.
El	senescal	frunció	los	labios.
—Afortunadamente	no	es	tan	grave	como	pensábamos	—dijo—.	Es	menos	serio

que	 aparatoso.	No	 se	 ha	 quemado	 demasiado	 gracias	 a	 que	 no	 llevaba	 calzas.	 Las
llamas	entonces	podrían	haberle	destruido	el	tronco.

—Bendito	sea	el	cielo	—exclamó	el	abad	Jacques,	auténticamente	agradecido	a
su	Señor.	Luego	se	dirigió	a	Nicolás	en	un	débil	intento	de	alentarle	en	medio	de	su
sufrimiento—.	Yo	me	he	visto	obligado	a	vestirme	como	un	fraile	dominico.	Ahora
seréis	vos	quien	tendréis	que	llevar	un	hábito	cisterciense.

Sin	embargo,	incluso	mientras	hablaba,	sabía	que	sus	palabras	sonaban	huecas.
En	cualquier	caso,	no	hubo	ninguna	reacción	en	el	hombre	herido.
—Le	daremos	beleño	—insistió	Renaud—.	El	dolor	debe	ser	intolerable.	Y	luego

tendremos	que	aplicarle	ventosas.	Sanará	antes	con	menos	sangre.
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—¿Y	luego?
—Y	luego	nada	más,	señor	abad.	Debemos	esperar	y	mantenerle	bien	abrigado.
Jacques	se	arrodilló	junto	al	colchón.
—¿Sabéis?	 Tenemos	 un	 prisionero.	 Muy	 pronto	 sabremos	 quiénes	 eran	 los

asaltantes,	aunque	podría	adivinarlo	con	bastante	precisión	—dijo	el	abad;	dudó	un
instante	pero	 inmediatamente	deseó	golpearse	 la	 cabeza	contra	 la	pared	por	 ser	 tan
grosero	y	egoísta	en	un	momento	como	aquél—.	Deben	ser	hombres	de	Guillaume	de
París.	Debo	deciros	que	tenía	el	presentimiento	de	que	algo	estaba	por	suceder.

Los	ojos	de	Nicolás	parpadearon	como	si	estuviese	intentando	abrirlos.	Jacques	y
Renaud	le	observaron	mientras	el	hombre	se	estiraba	hacia	ellos,	sofocando	un	grito
de	dolor	en	una	 sorprendente	proeza	de	voluntad.	A	Jacques	 se	 le	ocurrió	entonces
que	Pietro	de	Ocre	estaba	en	lo	cierto	cuando	pronunció	su	lúgubre	perorata	acerca	de
que	 los	 verdaderos	 caballeros	 ya	 habían	 desaparecido.	 En	 realidad,	 quedaban	muy
pocos,	y	Nicolás	de	Lirey	era	uno	de	esos	caballeros.

Una	voz	vacilante	brotó	de	la	boca	tumefacta.	No	sonaba	como	la	voz	de	Nicolás,
pero	procedía	indudablemente	de	sus	labios	resecos.

—¿Jacques?
Aquella	voz	trémula	produjo	en	Jacques	más	temor	que	el	rostro	desprovisto	de

pelo	 y	 las	 quemaduras.	 ¿Estaba	 pidiéndole	 la	 extremaunción?	El	 inquisidor	miró	 a
Renaud,	que	parecía	entender	de	aquellas	cosas.

—¿Sobrevivirá?	—preguntó	en	voz	muy	baja.
—Tan	 seguro	 como	 que	 Francia	 es	 Francia.	 Cuando	 se	 cierren	 las	 heridas	 que

tiene	 en	 el	 pecho	 le	 quedarán	 unas	 cicatrices	muy	 feas.	 Pero	 en	 unos	 cuantos	 días
estará	en	pie,	eso	os	lo	puedo	asegurar.

Aliviado,	 Jacques	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Nicolás,	 acercándose	 de	 rodillas	 al
colchón	e	inclinándose	hacia	él.

—Estoy	aquí,	amigo	mío.	Y	rezo	por	vos…
El	rostro	ennegrecido	se	arrugó,	dolorido,	y	luego	se	relajó.
—Hay	algo	que	debo	deciros.
—Luego,	cuando	estéis	mejor.
Nicolás	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Puedo	morir.	No	hay	tiempo.
Jacques	se	volvió	nuevamente	hacia	Renaud,	que	movía	la	cabeza	con	vigor.
—Decidme,	entonces,	pero	hacedlo	lentamente.
—La	ayuda	que	me	habéis	brindado	esta	noche	me	ha	decidido…	Desde	que	fui

asignado	 a	 esta	misión	 he	 estado	 pasándole	 información	 a	Bernard	 de	Caen.	Cada
cosa	que	vos	hacíais	y	decíais.	Pero	esta	noche	he	mirado	cara	a	cara	a	la	muerte	—
dijo	Nicolás,	cerrando	los	ojos	y	jadeando	en	busca	de	aire.	Luego,	milagrosamente,
continuó	hablando—:	Os	he	estado	observando	estrechamente	y	creo	que	os	conozco
mejor	que	nadie…	Espero,	hermano,	que	me	perdonéis	por	lo	que	he	hecho…

—Todo,	os	lo	perdono	todo	—dijo	Jacques	emocionado.
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¿Estaba	viendo	un	amago	de	sonrisa	en	el	rostro	de	su	amigo	seglar?
—Bernard	 nunca	 me	 lo	 dijo	 todo.	 Pero	 sé	 que	 deseaba	 que	 vos	 llegarais	 aquí

demasiado	tarde.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 el	 abad,	 devanándose	 los	 sesos,	 aun	 cuando	 él	 había

sospechado	lo	que	ahora	Nicolás	le	decía.
Ésa	 era	 la	 razón	por	 la	 que	 les	 habían	dicho	que	 los	 pasos	 de	montaña	 alpinos

estaban	bloqueados	por	 las	nevadas	 tardías	mientras	Guillaume	de	París	 cruzaba	el
San	Gotardo	sin	problemas.

—Ya	os	lo	dije,	no	lo	sé.	Dejadme	terminar…	—pidió	Nicolás,	y	volvió	a	jadear
en	busca	de	oxígeno.

Su	cuerpo	se	arqueó	sometido	a	una	serie	de	convulsiones	que	parecían	iniciarse
en	 sus	 piernas	 y	 avanzar	 hacia	 arriba	 hasta	 alcanzar	 la	 cabeza.	 Esta	 vez	 no	 pudo
contener	un	rugido	de	dolor.

El	 abad	 Jacques	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó,	 disgustado	 consigo	 mismo	 por	 haber
olvidado	el	sufrimiento	de	su	amigo.	El	simple	hecho	de	que	estuviera	hablando	ya
era	un	extraordinario	acto	de	coraje.

—Esta	 reliquia	 que	 estamos	 buscando	 es	 un	 objeto	 de	 inmenso	 poder.	 Me
aterroriza.	 Nuestro	 señor	 Bernard	 está	 tan	 decidido	 como	 el	 propio	 rey	 a	 dar	 con
ella…

—¿Por	qué?
—Él	siempre	ha	dicho	que	vos	erais	el	hombre	que	podría	encontrarla…	—añadió

De	Lirey.
Y	 enseguida	 fue	 aquejado	 por	 otro	 ataque	 de	 convulsiones;	 su	 grito,	 espantoso

como	el	de	un	caballo	agónico,	parecía	capaz	de	levantar	el	techo	de	la	casa.	Cuando
volvió	a	hablar,	 lo	hizo	 tan	débilmente	que	sus	palabras	casi	se	perdieron	en	el	eco
reverberante	del	grito	de	dolor.

—Creo	que	Bernard	está	aquí,	en	Ocre…
—¿Qué?	 ¿Dónde?	 ¿Por	 qué	 lo	 creéis?	 —preguntó	 Jacques	 inclinándose	 hacia

adelante;	nada	podía	haberle	sobresaltado	más	que	aquella	posibilidad.
—Beatrice…	—replicó	Nicolás.	 Ahora	 Jacques	 sabía	 que	 su	 compañero	 seglar

debía	 estar	 muriéndose.	 ¿Tenía	 una	 hermana	 llamada	 Beatrice?	 ¿Una	 anterior
amante?	 E	 inconscientemente	 el	 inquisidor,	 el	 amigo,	 fue	 adoptando	 el	 papel	 de
confesor—:	Decidme…

—La	 única	 persona	 en	 la	 que	 nuestro	 señor	 Bernard	 siempre	 ha	 confiado
completamente	es	su	hermana	Beatrice…

—¡Beatrice!	—exclamó	Jacques.
Ahora	lo	comprendía.	Le	parecía	increíble	que	un	hombre	como	Bernard	de	Caen

hubiese	 sido	 capaz	 de	 confiar	 en	 una	mujer	 que	 había	 sido	 una	 reconocida	 hereje.
Debía	existir	un	vínculo	muy	profundo	entre	ambos.

Jacques	 creyó	 ver	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 de	 Nicolás	 mientras	 el	 caballero
continuaba	hablando.
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—Él	haría	cualquier	cosa	por	ella…	y	en	realidad	lo	hizo	cuando	os	envió	a	vos	a
Caen	—dijo,	 y	 cerró	 nuevamente	 los	 ojos.	 Jacques	 esperaba	 que	 las	 drogas	 que	 le
habían	administrado	no	le	hicieran	dormir	antes	de	que	acabara	con	lo	que	tenía	que
decirle—.	Durante	mucho	 tiempo	he	estado	 tratando	de	comprender	 los	motivos	de
nuestro	señor	Bernard.	Parecía	existir	un	patrón	de	conducta	en	sus	acciones,	pero	se
trataba	de	un	patrón	establecido	por	sus	propios	procesos	de	razonamiento	más	que
impuesto	por	el	papa	Clemente.	Fue	durante	nuestro	viaje	a	Aigues-Mortes	cuando
comencé	a	 sospechar	que	había	 elaborado	un	plan	 todavía	más	ambicioso.	Era	una
misión	ambigua,	algo	que	él	tampoco	comprendía	totalmente.	Sin	embargo,	sabía	que
su	 importancia	 era	 vital,	 y	 yo	 tenía	 una	 sospecha	 acerca	 de	 cuál	 era	 su	 propósito.
Porque…	veréis,	Jacques,	yo	ya	había	oído	hablar	antes	de	esa	imagen…

—¡En	el	nombre	del	Señor!	¿Cómo?
—Lo	 oí	 de	 boca	 de	 un	 tío	 de	 mi	 madre,	 que	 había	 luchado	 en	 esa	 zona	 hace

muchos	años.
—¿Geoffroi…?
—…	de	Charny.	Sí.	No	tuvisteis	que	mentir	para	mantenerme	alejado	de	 la	Íle-

des-Javiaux.
Por	primera	vez	Jacques	pudo	compartir	la	ironía	de	su	compañero.
—¿De	modo	que	lo	sabíais?
—En	 realidad	 no,	 ya	 que	 nadie	 sabía	 toda	 la	 verdad,	 excepto,	 quizá,	 Pietro	 de

Ocre.
La	mención	de	 aquel	 nombre	 hizo	 que	 el	 hermano	 Jacques	 levantara	 la	mirada

hacia	el	castillo,	lejano	como	un	nido	de	águila	enclavado	en	el	promontorio	rocoso
que	dominaba	el	valle.

—Luego,	 un	 día,	 de	 manera	 accidental,	 como	 ya	 os	 dije,	 oí	 una	 conversación
entre	Bernard	y	su	hermana.	Él	necesitaba	su	ayuda	en	esta	cuestión	por	razones	que
hoy	no	podríamos	comprender…

—Podríamos	interrogar	a	la	mujer…
—Ahora	ya	no	tiene	importancia	—dijo	Nicolás—.	En	cualquier	caso,	os	aseguro

que	lo	que	oí	aquel	día	era	completamente	increíble.	En	realidad,	en	aquel	momento
no	lo	creí.	Pero	sí	lo	creo	ahora.

—Por	el	amor	de	Dios,	decidme	qué	era…	—le	urgió	Jacques,	inclinándose	aún
más	hacia	el	herido.

—Nuestro	señor	Bernard,	provincial	de	la	Orden	cisterciense	e	inquisidor	general
de	Provenza,	 aspira	a	ocupar	altos	cargos…	más	altos	de	 lo	que	ningún	hombre	 se
atrevería	a	soñar…

Una	vez	más,	la	voz	de	Nicolás	se	apagó.	Jacques	acercó	su	oreja	hasta	que	casi
rozó	los	labios	del	joven	caballero,	pero	en	su	corazón	ya	conocía	la	respuesta.

—La	Santa	Sede.
El	 abad	 Jacques	 quedó	 boquiabierto	 y	 miró	 detenidamente	 a	 su	 malherido

compañero,	temiendo	que	aquello	fuera	consecuencia	de	un	estado	de	delirio.
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—Es	imposible.
—Muy	 lejos	 de	 ello…	 Creo	 que	 ahora	 también	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 del	 rey

Felipe.
La	mente	de	Jacques	trabajaba	a	marchas	forzadas,	como	le	había	ocurrido	algún

tiempo	 atrás,	 cuando	 viera	 la	 imagen	 en	 la	 capilla.	 Aquello	 significaba	 que	 el
verdadero	propósito	del	Opus	Christi	era	servir	al	enemigo	de	la	Iglesia.

—¿Desde	nuestra	última	visita	a	París?
—Desde	antes.	Desde	la	muerte	del	emperador	Henry.
—¿Henry?	—preguntó	el	abad,	observando	a	su	amigo	con	la	boca	abierta.
—Debía	apoderarse	de	Roma	como	parte	de	un	trato	establecido	con	el	rey	Felipe

y	 luego	 hubiera	 sido	 «apartado»,	 tal	 como	 ellos	 dicen,	 de	 modo	 que	 nuestro	 rey
pudiera	 ocupar	 su	 lugar.	 Pero	Henry	 también	 tenía	 sus	 espías,	 y	 descubrió	 todo	 el
complot.

Jacques	se	preguntó	de	qué	modo	su	compañero	lograba	reunir	las	energías	y	la
lucidez	suficientes	para	responder	a	sus	preguntas.	Pensó	entonces	que	debía	tratarse
de	una	obra	de	Dios.	Sin	embargo,	no	duraría	demasiado.	El	beleño	le	transportaría
muy	pronto	a	un	estado	de	absoluto	reposo,	más	allá	de	todo	dolor.

—¿Queréis	decir	que	Bernard…?
—¿…	fue	responsable	de	su	muerte?	Pudo	muy	bien	ser	él,	sí.	Como	recordaréis,

corrió	el	rumor	de	que	Henry	había	sido	envenenado	por	un	dominico.	Sin	embargo,
no	 tengo	 pruebas…	 Tal	 vez	 nuestro	 señor	 Bernard	 creyó	 que	 con	 el	 emperador
muerto	y	la	imagen	en	sus	manos	podría	obtener	cuanto	deseara	del	rey	Felipe.

Jacques	reflexionaba	a	toda	prisa.	Aquellos	sobresaltos	resultaban	más	agotadores
que	cualquier	viaje	o	cualquier	batalla.

—¿Cree	realmente	que	todo	ello	es	posible?	—preguntó	con	calma,	sorprendido
de	que	su	propia	voz	pudiera	formular	una	pregunta	tan	inconcebible.

—Sí.	Cree	que	la	imagen	le	proporcionará	el	poder	necesario	para	llevar	a	cabo
sus	ambiciones.	Sin	embargo,	juro	que	mientras	tenga	vida	este	secreto	jamás	saldrá
otra	 vez	 de	mis	 labios…	 si	 es	 que	 vivo…	—añadió,	 y	 sus	 ojos	 se	 cerraron	 tras	 el
inmenso	esfuerzo	realizado.

—Yo,	 personalmente,	 os	 llevaré	 a	 Avignon	 si	 ello	 es	 necesario	 —dijo	 el
inquisidor,	 consciente	 de	 que	 Nicolás	 se	 había	 deslizado	 hacia	 un	 sueño	 profundo
mientras	él	pronunciaba	aquellas	últimas	palabras.

Durante	 algunos	 minutos	 Jacques	 permaneció	 azorado,	 sin	 saber	 qué	 hacer.
Embargado	 por	 la	 emoción,	 dejó	 a	 Nicolás	 en	 manos	 de	 Renaud	 y,	 saliendo	 al
exterior,	llamó	a	Briac	y	le	ordenó	que	enviara	un	hombre	a	Santo	Spirito	en	busca	de
más	beleño	y	ungüentos.	En	cuanto	sus	órdenes	se	pusieron	en	marcha,	un	irresistible
deseo	 de	 silencio	 y	 soledad	 le	 impulsó	 a	 caminar	 junto	 al	 arroyo,	 alejándose	 del
cobertizo.	Deseó	con	toda	su	alma	hallarse	de	regreso	en	Mirepoix…	aunque	con	el
panorama	despejado.

Había	venido	a	Ocre	en	busca	de	respuestas	y	parecía	que	todo	cuanto	conseguía
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era	añadir	nuevos	interrogantes.	¿Era	posible	que	el	propio	Bernard	de	Caen	estuviera
allí	o	quizá,	en	su	delirio,	Nicolás	había	querido	decir	Guillaume	de	París?	¿Acaso	los
dos	 hombres	 trabajaban	 juntos?	Una	 vez	más,	 Jacques	 fue	 consciente	 de	 su	 propia
ignorancia.	 Debía	 ser	 cuidadoso	 y	 no	 sobrestimar	 sus	 propios	 conocimientos	 y	 su
propia	capacidad	de	comprensión,	ya	que	aquellos	hombres	se	hallaban	siempre	un
paso	por	delante	de	él.	Y	fue	precisamente	cuando	pensó	en	ello	que	les	comprendió;
se	 movían	 dentro	 de	 un	 circuito	 compuesto	 por	 nuevas	 circunvoluciones	 de
razonamiento.	En	momentos	como	aquél	dudaba	de	si	alguna	vez	podría	comprender
por	completo	la	verdadera	naturaleza	del	poder.	Era	realmente	extraordinario	el	modo
en	 que	 la	 imagen	 que	 ellos	 buscaban	 ejercía	 una	 influencia	 tan	 decisiva	 en	 tantos
hombres	poderosos.

Nicolás	 se	 había	 abierto	 a	 él	 precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 Jacques
comenzaba	 a	 sentir	 que	 jamás	 podría	 desarrollar	 un	 vínculo	 personal	 con	 su
aristocrático	 compañero.	 Después	 de	 todo,	 meditó	 el	 inquisidor,	 debía	 haber	 algo
significativo	 en	 el	 nostálgico	 sermón	 de	 Pietro	 de	 Ocre.	 La	 resistencia	 al	 dolor
demostrada	por	Nicolás	reflejaba	una	reserva	de	coraje	que	sin	duda	era	producto	de
su	herencia.	El	abad	se	dijo	que	tenía	mucho	que	aprender	de	hombres	como	Pietro
de	 Ocre	 y	 Nicolás	 de	 Lirey	 y	 que	 luego	 debía	 difundir	 sus	 conocimientos	 para
combatir	sin	tregua	a	los	Felipes	y	los	Bernards	que	abundan	en	el	mundo
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Capítulo	40

El	abad	Jacques	entró	en	la	casa	calcinada	y	sin	techo	en	el	momento	en	que	Briac
escupía	sobre	el	suelo	con	una	expresión	de	desprecio.

—Conozco	a	este	canalla	—dijo—.	Le	he	visto	en	París.	En	los	garitos.
—Sí	—añadió	Renaud	Essart	pensativo—,	yo	también	le	he	visto	antes.
El	 senescal	 caminó	 alrededor	 del	 prisionero,	 estudiándolo	 desde	 todos	 los

ángulos,	como	un	granjero	en	una	feria	inspeccionando	el	ganado.
Jacques	observó	al	asaltante;	no	era	más	que	un	muchacho,	bajo	y	robusto,	con	el

rostro	amplio	de	las	gentes	de	campo.	No	había	cuerdas	disponibles,	de	modo	que	se
encontraba	 sujeto	 contra	 la	 pared	 por	 dos	 estacas	 cruzadas	 en	 diagonal,	 que	 dos
guardias	habían	clavado	en	el	suelo	y	empujaban	contra	su	pecho.

Mientras	el	abad	 le	observaba,	Briac	avanzó	hacia	el	prisionero	y	 le	propinó	un
fuerte	 golpe	 en	 el	 vientre.	 Todo	 su	 cuerpo	 se	 conmovió	 y	 el	 muchacho	 jadeó
profundamente,	 procurando	 introducir	 algo	 de	 aire	 en	 sus	 pulmones;	 su	 cuerpo	 se
inclinó	hacia	adelante	y	hubiera	continuado	doblándose	de	no	ser	por	las	estacas	que
le	sujetaban.

—Ya	es	suficiente,	os	lo	advierto…	—dijo	Jacques.
—¡Canalla!	—rugió	Briac,	y	 le	escupió	en	el	 rostro.	Luego	se	mantuvo	alejado

observándole	con	atención,	como	si	le	midiera—.	¡Por	las	heridas	de	San	Sebastián!
El	coraje	de	una	oveja	y	la	barriga	de	una	mujer.

El	prisionero	se	encogió	de	miedo.	Daba	la	impresión	de	que,	después	de	todo,	el
golpe	había	surtido	su	efecto	y,	a	pesar	de	sí	mismo,	Jacques	se	alegró	de	que	Briac
hubiese	actuado	por	su	cuenta.	Una	parte	de	la	violencia	que	él	mismo	sentía	había
sido	desahogada	por	la	violencia	del	guardia,	como	le	sucedió	tras	su	relación	sexual
con	 Ida.	El	 inquisidor	 también	 observó	 que	 el	 golpe	 había	 servido,	 asimismo,	 para
tranquilizar	a	los	demás	guardias.

—Bien,	muchacho	—comenzó	Jacques—,	¿quién	os	ha	enviado	aquí?
Briac	cerró	el	puño	para	dar	apoyo	a	la	pregunta	del	joven	inquisidor.
—¿A	 Ocre?	 El	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 —replicó	 el	 prisionero,	 pronunciando

aquellas	palabras	con	un	indudable	orgullo	en	la	voz.
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Briac	llevó	instantáneamente	el	brazo	hacia	atrás	en	un	gesto	amenazador.
—¡No,	 Briac!	—ordenó	 Jacques,	 con	 una	 voz	 serena	 pero	 firme.	 Los	 ojos	 del

prisionero	 estaban	 muy	 abiertos	 y	 las	 pupilas	 dilatadas	 de	 miedo;	 no	 parecía	 que
necesitara	 más	 golpes	 para	 continuar	 hablando—.	 ¿Con	 Guillaume	 de	 París?	 —
preguntó	el	abad.

—Sí.
Jacques	 cogió	 una	 antorcha	 encendida	 y	 la	 sostuvo	 muy	 cerca	 del	 rostro	 del

prisionero	hasta	que	dio	la	impresión	de	que	la	carne	estaba	a	punto	de	chamuscarse
en	las	llamas.	Pensó	en	el	rostro	devastado	de	Nicolás	de	Lirey.	Durante	un	instante
deseó	empujar	la	antorcha	hacia	la	cabeza	del	asaltante	e	incendiarle	el	cabello;	pero
desistió	de	aquella	idea,	sorprendido	ante	la	enorme	violencia	que	revelaba	su	propia
reacción.

Devolvió	la	antorcha	a	su	soporte.
—¿Fue	él,	Guillaume	de	París,	quien	os	envió	aquí	esta	noche	para	cumplir	con

vuestra	miserable	misión	de	incendiar	la	casa?
El	 hombre	 dudó,	 pero	 una	 sola	 mirada	 de	 Briac	 fue	 suficiente	 para	 alentar	 su

verborragia.
—Sí	—replicó	nerviosamente.
—¿Cuál	era	el	propósito?
—No	lo	sé	—respondió.
Apenas	si	era	mayor	que	un	niño,	pero	sus	ojos	estaban	encendidos	por	el	odio.
Jacques	presintió	que	decía	la	verdad	y	decidió	cambiar	de	táctica.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estáis	aquí?
—Tres	días.
—¿Haciendo	qué?
—Buscando…
—¿Qué	buscáis?
—No	lo	sé.	—Briac	le	amenazó	y	el	prisionero	añadió—:	Os	juro	que	no	lo	sé,

señor.
Su	cuerpo	volvió	a	encogerse	de	miedo	y	de	no	ser	por	las	estacas	se	hubiera	dado

la	vuelta.
—Decidme,	muchacho…	¿cómo	sabríais	que	habíais	encontrado	lo	que	estabais

buscando	si	en	verdad	ignorabais	de	qué	se	trataba?
—No	lo	sabría;	yo	no	estaba	buscando,	creedme.	Mi	señor,	el	inquisidor	general,

nos	dio	las	órdenes	y	nosotros	obedecimos.	Derribar	paredes,	registrar	viviendas.	Y
luego	él	se	ocupaba	de	la	búsqueda…	a	solas.

—Cuando	estabais	solos,	vosotros,	 los	soldados,	seguramente	discutiríais	acerca
de	 cuál	 era	 vuestra	 misión	 y	 lo	 que	 estabais	 haciendo	 y,	 naturalmente,	 os	 haríais
muchas	preguntas.	Muchacho,	os	aseguro	que	no	puedo	creer	que	no	supierais	nada
en	absoluto.

—Corrían	algunos	rumores,	señor;	siempre	hay	rumores;	y	bastante	extraños…
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El	prisionero	se	interrumpió;	parecía	reticente	a	seguir	hablando.
—¡Continuad!
Pero	permaneció	en	silencio.
Briac	 desenvainó	 su	 daga,	 un	 arma	 oriental,	 de	 hoja	 curva	 y	 perfectamente

afilada.	En	una	ocasión	había	explicado	que	se	trataba	de	una	reliquia	personal	que	su
padre	había	traído	de	Tierra	Santa,	cuando	participó	en	la	cruzada	de	San	Luis.	Briac
la	 lustraba,	 pulía	 y	 afilaba	 cada	 noche	 con	 la	 misma	 devoción	 que	 las	 monjas
conceden	 al	 rosario.	 La	 pasó	 por	 su	 propia	 garganta	 en	 tono	 de	 mofa	 y	 luego	 se
inclinó	amenazador	hacia	el	prisionero.

—¡Habla,	canalla!	¡Por	San	Sebastián,	habla!
El	hombre	lanzó	una	mirada	nerviosa	en	dirección	a	Jacques,	como	si	le	suplicara

ayuda.	Pero	no	obtuvo	la	menor	reacción.	No	necesitaba	mayores	amenazas…
—He	 jurado	 que…	 —comenzó	 a	 decir,	 dubitativo.	 Pero	 Briac	 le	 miró	 con

ferocidad	y	continuó	hablando	con	rapidez,	como	si	hubiera	decidido	soportar	ahora
un	 sufrimiento	 inmediato	 en	 vez	 de	 aguardar	 un	 castigo	 futuro—.	 Los	 hombres
decían	que	había	una	reliquia	aquí,	una	pintura	famosa	de	Nuestro	Señor	Jesucristo…
pero	es	sólo	una	historia.	Yo	no	creo	en	ella…	pero	eso	es	lo	que	estamos	buscando,
aunque	sólo	Dios	sabe	por	qué	razón	ha	de	estar	aquí.

A	pesar	del	cuchillo,	Jacques	pensó	que	aquella	súbita	locuacidad	era	sospechosa.
—¿Dónde	habéis	buscado?	—preguntó	hoscamente.
—En	el	castillo	de	Ocre…	que	ya	no	es	más	que	un	conjunto	de	ruinas…
—¿Y	luego?	—insistió	Jacques.
—En	el	castillo,	 luego	en	el	monasterio	y	 también	en	Santo	Spirito…	Y	eso	es

todo.
—¿Durante	tres	días?
—El	castillo	es	muy	grande,	señor	—se	defendió	el	muchacho—,	y	el	monasterio

también.
—Muy	 bien	 —dijo	 Jacques,	 y	 volviéndose	 hacia	 los	 guardias	 ordenó—:

Lleváoslo	de	aquí.
—¿Qué	hacemos	con	él,	señor?
—Lo	que	creáis	más	adecuado.
Briac	miró	a	Jacques,	sorprendido.	Pero	luego	sonrió	recordando	su	actuación	y

lo	sucedido	en	la	prisión	de	Saint-Germain.
—Hay	 algo	 más	 —dijo	 entonces—;	 uno	 de	 mis	 hombres	 parece	 haber

desaparecido.
—¿Cuándo?
Las	malas	 noticias	 se	 sucedían	 de	 prisa;	 y	 las	 buenas	 noticias	 no	 estaban	 a	 la

vista.
—Después	del	incendio.
—A	dónde	creéis	que	ha	ido.
—No	 tengo	 la	menor	 idea.	 Tal	 vez	 sintiera	miedo.	 No	 era	muy	 buen	 soldado;

www.lectulandia.com	-	Página	304



pensaba	demasiado	en	sí	mismo.
—Bien,	 si	 se	 ha	 ido,	 se	 ha	 ido	—replicó	 Jacques	 con	 resignación.	Había	 otros

problemas	más	urgentes	que	atender—.	Si	me	dejarais	solo…	—solicitó	suavemente.
Mientras	hablaba,	las	primeras	luces	del	día	perfilaron	las	montañas	del	este.
Briac	se	retiró	con	elegancia.
—Veré	 si	 puedo	 averiguar	 algo	 acerca	 de	 ese	 renegado	 —dijo,	 y	 luego

volviéndose	 hacia	 sus	 hombres	 añadió	 con	 un	 rugido—:	 ¡Quitad	 inmediatamente	 a
ese	canalla	de	mi	vista!

Después	se	marchó.
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Capítulo	41

La	fatiga	se	apoderó	del	cuerpo	del	abad	Jacques	al	mismo	tiempo	que	amanecía.	Se
recostó	pesadamente	contra	el	marco	de	 la	puerta.	Luego,	 su	cuerpo,	 siguiendo	sus
propias	necesidades,	se	deslizó	hacia	el	suelo.	Jacques	inspeccionó	su	propio	cuerpo
con	un	 extraño	 detenimiento,	 como	 si	 perteneciera	 a	 alguna	 otra	 persona;	 tenía	 los
brazos	cubiertos	por	ligeras	heridas,	raspaduras	y	moretones,	y	ahora	se	daba	cuenta
de	 que	 también	 él	 había	 sufrido	 algunas	 ligeras	 quemaduras	 en	 las	 manos.	 Sin
embargo	 sus	 pequeñas	 llagas	 no	 significaban	 nada	 si	 se	 las	 comparaba	 con	 las
terribles	 quemaduras	 que	 había	 visto	 a	 su	 alrededor.	Añoraba	 una	 hora	 de	 quietud
para	analizar	 los	acontecimientos	y	rezar.	Pero	había	poco	tiempo	para	la	reflexión.
Guillaume	de	París	ya	había	comenzado	su	búsqueda,	registrando	en	vano	el	castillo
y	el	monasterio.	Al	menos,	aquella	acción	eliminaba	dos	escondrijos	potenciales,	ya
que	 Jacques,	 conociendo	 al	 inquisidor	 general	 de	 París,	 estaba	 seguro	 de	 que	 su
búsqueda	había	sido	minuciosa.

No	 obstante,	 también	 significaba	 que	 Guillaume	 debió	 abandonar	 París	 varios
días	 antes	 de	 su	 partida.	 Escoger	 la	 ruta	 a	 través	 de	 los	 Alpes	 no	 era	 suficiente.
Comenzaba	a	presentir	que	Guillaume	no	había	estado	presente	en	el	balcón	real	 la
noche	en	que	 los	caballeros	 templarios	 fueron	quemados	en	 la	hoguera.	Del	mismo
modo	en	que	él	había	sustituido	a	Pietro	de	Ocre	en	el	suplicio,	también	ellos	podían
haber	simulado	la	presencia	de	Guillaume.	Nadie	se	hubiera	percatado	desde	aquella
distancia.

La	 experiencia	 acumulada	 hasta	 el	 momento	 le	 indicaba	 que	 realmente	 ya	 no
había	obstáculos	insalvables.

Lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 era	 poner	 a	 su	 grupo	 a	 salvo	 de	 posibles	 ataques
futuros.	 Sin	 Guillaume	 y	 los	 caballeros	 templarios	 respirándole	 en	 la	 nuca	 le
resultaría	 mucho	 más	 sencillo	 concentrarse	 en	 la	 tarea	 del	 descubrimiento	 de	 la
imagen.

—¡Briac!	 —llamó	 en	 cuanto	 hubo	 tomado	 una	 decisión,	 con	 una	 fuerza	 que
incluso	le	sorprendió	a	él	mismo—.	Debemos	partir	enseguida,	tan	pronto	como	nos
sea	posible.	Preparad	los	caballos.
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Luego	fue	a	visitar	a	Nicolás.
La	 habitación	 estaba	 perfumada	 con	 menta	 y	 romero	 recién	 recogido	 y	 ya	 no

había	 rastros	del	olor	del	 incendio.	Nicolás	yacía	 inmóvil	en	su	cama.	A	su	 lado	se
sentaba	 el	 hermano	 enfermero	de	Santo	Spirito,	 que	 sostenía	 en	 su	mano	una	gran
esponja	con	la	que	humedecía	las	heridas	del	caballero	enfermo.

—¿Beleño?	—preguntó	Jacques.
El	fraile	asintió.
—Con	opio	y	mandrágora.
Jacques	se	percató	de	que	había	un	ramo	de	flores	de	beleño,	frescas	y	de	color

amarillo,	 con	 sus	distintivas	 rayas	púrpuras,	 situadas	 sobre	un	banco	 junto	a	varios
racimos	de	otras	hierbas	y	un	jarro	de	ungüento.

El	cuerpo	de	Nicolás	estaba	desnudo	hasta	 la	cintura,	exhibiendo	un	amasijo	de
ampollas	reventadas.	Todo	el	vello	corporal	había	desaparecido.	La	parte	inferior	de
su	 rostro	 continuaba	 oscurecida	 por	 el	 fuego,	mientras	 que	 la	 parte	 superior	 estaba
enrojecida,	brillante	e	hinchada.	Todos	los	signos	de	identidad	habían	sido	borrados
por	el	fuego	y	exhibía	unas	finas	líneas	negras	donde	antes	habían	estado	las	pestañas
y	 las	 cejas,	 como	 las	 líneas	 que	 un	 niño	 podría	 pintar	 si	 dibujara	 la	 figura	 de	 un
fantasma.

Sin	embargo,	estaba	consciente.
Cuando	Jacques	se	aproximó	a	él,	una	débil	sonrisa	apareció	en	sus	labios.
—¿Puede	venir	con	nosotros?	—le	preguntó	al	fraile	enfermero.
—No	 debería	 hacerlo	—replicó	 el	 fraile	 con	 un	 cierto	 asombro—,	 pero	 es	 un

hombre	 con	 una	 voluntad	 extraordinaria.	 Incluso	 esta	 poción	 no	 consiguió	 hacerle
dormir,	aunque	alivia	su	dolor	—añadió,	levantando	la	esponja	de	la	herida	para	que
Jacques	pudiese	observarle	mejor.	A	continuación	se	levantó	del	banco	que	ocupaba	y
dijo—:	Puede	cabalgar	con	vos,	hermano,	pero	no	esperéis	que	maneje	la	espada.

Poco	 después	 Jacques	 condujo	 al	 pequeño	 grupo	 subrepticiamente	 a	 lo	 largo	 de	 la
corriente	del	arroyo	en	dirección	al	 río	principal.	Ahora	 tenía	un	doble	motivo	para
evitar	Santo	Spirito,	 ya	que	Guillaume	 seguramente	había	 tomado	previsiones	para
que	sus	hombres	vigilaran	el	sitio.	Establecieron	un	campamento	junto	a	una	granja
abandonada,	oculta	por	un	bosquecillo	de	hayas	del	camino	principal	que	conducía	al
castillo	de	Ocre.	Primero,	se	ocupó	de	aliviar	el	sufrimiento	de	Nicolás,	ayudando	a
trasladarle	desde	su	montura	para	recostarle	contra	el	confortable	tronco	de	un	sauce
ligeramente	inclinado.	Luego	se	estiró	junto	al	río	para	dormir	un	rato	bajo	la	sombra
del	mismo	árbol,	vigilado	por	Briac.	Sabía	que	muy	pronto	debería	contar	con	toda	la
energía	de	que	pudiera	disponer.

Cuando	despertó,	el	sol	estaba	alto	en	el	cielo.	Nicolás	dormía	recostado	contra	el
árbol.	Se	sentó	bruscamente	y	vio	a	Briac	estirado	en	el	suelo	con	los	pies	dentro	del
agua.	 Sus	 hombres	 habían	 tomado	 posiciones	 a	 su	 alrededor,	 rígidos	 y	 tensos,	 tan
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tensos	como	las	cuerdas	de	un	salterio.	La	sensación	de	peligro	y	derrota	que	había
seguido	 al	 incendio	 y	 la	 batalla	 de	 la	 noche	 anterior	 había	 sido	 sustituida	 por	 una
refrescante	 sensación	 de	 urgencia.	 El	 estado	 de	 nervios	 había	 conducido	 a	 una
vigilancia	cada	vez	más	atenta.

—Al	menos	no	seremos	cogidos	otra	vez	por	sorpresa	—bromeó	Renaud	cuando
vio	al	inquisidor.

Jacques	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	El	 sueño	 le	 había	 repuesto	 y	 ahora	 disfrutaba	de	 la
compañía	 de	 sus	 hombres.	 Además,	 se	 dijo,	 él	 estaba	 en	mejores	 condiciones	 que
Nicolás.	 Sin	 embargo	 la	 tensión	 existente	 en	 el	 campamento	 impedía	 cualquier
tentación	 de	 relajarse.	 Era	 consciente	 de	 las	 miradas	 de	 recelo	 que	 le	 dirigían	 los
guardias,	murmurando	en	pequeños	grupos	junto	al	río,	observándole	y	esperando	sus
instrucciones	con	más	ansiedad	que	al	propio	enemigo.

Jacques	 pensó	 entonces	 que	 las	 responsabilidades	 que	 entraña	 el	 poder
sobrepasan	los	placeres	que	produce;	unos	minutos	con	Ida	contra	meses	de	continuo
peligro.	Fontfroide	se	hallaba	a	una	distancia	infinita	de	allí.	Ahora	era	él	quien	debía
tomar	la	iniciativa	antes	que	fueran	otros	quienes	lo	hicieran;	el	problema	era…	¿por
dónde	debía	comenzar?

Desde	su	posición	de	sentado,	Jacques	podía	ver	el	Castillo	de	la	Virgen.	Recordó
la	visita	que	le	había	hecho	y	el	ataque	que	habían	sufrido	cuando	regresaban,	pero
más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 hacía	 pensar	 en	 la	 aldea	 y	 la
iglesia	de	San	Eusanio	que	él	sabía	que	se	hallaban	más	allá	de	la	colina.

La	 extraña	 iglesia	 ocupaba	 un	 lugar	 especial	 entre	 los	 afectos	 de	 la	 familia	 de
Ocre,	y	mientras	permanecía	allí	sentado,	experimentó	un	sentimiento	de	vanidad	que
le	 sugirió	 que	 Guillaume	 de	 París	 no	 comprendía	 ese	 aspecto.	 Sus	 pensamientos
serpenteaban	 como	 el	 río	 que	 corría	 más	 abajo;	 si	 el	 cardenal	 Tommaso	 había
escondido	 nuevamente	 la	 imagen,	 entonces,	 seguramente,	 había	 razonado	 como	 lo
harían	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 familia.	 Para	 un	 hombre	 tan	 supersticioso	 y
tradicional,	la	elección	hubiese	recaído	sobre	un	único	edificio:	San	Eusanio.	Jacques
se	 incorporó	 de	 un	 salto,	 sobresaltado	 por	 la	 simplicidad	 que	 adquiría	 todo	 el
conjunto.	 Si	 su	 línea	 de	 razonamiento	 era	 la	 correcta,	 la	 respuesta	 era	 sencilla:	 la
reliquia	se	encontraba	dentro	de	la	iglesia.

Sin	 embargo,	 registrar	 la	 iglesia	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 como	 lo	 habían
demostrado	las	búsquedas	que	el	propio	Guillaume	había	realizado	al	azar.

Fue	 precisamente	 entonces	 cuando	 percibió	 el	 peso	 sobre	 el	 muslo.	 Palpó	 el
hábito,	 sonrió,	 y	 extrajo	 el	 pequeño	 volumen	 que	 Nicolás	 había	 traído	 de	 Santo
Spirito.	 ¿Cómo	 podía	 haberlo	 olvidado?	 Se	 titulaba	Passio.	Eusanii	Confessoris,	 y
desde	el	mismo	prefacio	comprobó	que	el	autor	afirmaba	haberlo	copiado	en	el	Año
de	Nuestro	Señor	de	1198.	Ello	significaba	que,	con	toda	probabilidad,	quien	le	había
encomendado	la	tarea	había	sido	el	joven	Berardo	de	Ocre,	el	abuelo	de	Pietro,	quien
más	tarde	hiciera	construir	Santo	Spirito.

El	abad	se	acomodó	para	leer	la	Passio,	fascinado	por	descubrir	quién	había	sido

www.lectulandia.com	-	Página	308



el	santo	y	lo	que	representaba	para	la	familia	de	Ocre.
Al	 principio	 la	 escritura	 le	 resultó	 extraña,	 sin	 embargo,	 el	 sentimiento	 de

urgencia	que	le	sobrecogía	colaboró	a	incrementar	su	concentración	y	muy	pronto	las
letras	 problemáticas	 se	 convirtieron	 en	 símbolos	 completamente	 familiares	 para	 él.
Una	vez	que	hubo	vuelto	 la	primera	página,	 le	dio	 la	 impresión	de	que	había	 leído
aquellos	trazos	durante	toda	su	vida.

A	través	del	texto	se	enteró	de	que	San	Eusanio	fue	nombrado	obispo	de	Siponto,
en	Apulia,	 en	 el	 año	293,	 después	 de	 haber	 vuelto	 a	 la	 vida	 al	 hijo	muerto	 de	 una
mujer	de	la	localidad	perteneciente	a	la	nobleza.	Luego	dé	aquel	episodio,	el	obispo
había	ido	de	un	sitio	a	otro	realizando	milagros,	y	se	destacaba	por	su	costumbre	de
cantar	 los	 salmos	 de	 David	 mientras	 caminaba;	 «Bienaventurado	 el	 varón	 que	 no
anda	en	consejo	de	impíos»	y	«Cuando	yo	grito,	respóndeme	¡Dios	de	mi	justicia!»
eran,	aparentemente,	sus	favoritos.	A	menudo,	Eusanio	curaba	a	las	mujeres	poseídas,
y	la	Passio	contenía	descripciones	detalladas	de	esos	sucesos.

«Desgraciadamente,	me	veo	obligado	a	marcharme	y	no	puedo	quedarme,	y	no	sé
adónde	 ir»,	 leyó	 Jacques,	 tras	 lo	 cual	 Eusanio	 había	 sido	 recompensado	 con	 una
visión	de	San	Pedro	y	San	Pablo.	El	obispo	había	viajado	a	Roma	y	a	Tivoli	y	luego,
finalmente,	había	llegado	a	la	aldea	que	ahora	llevaba	su	nombre,	conocida	entonces
con	el	nombre	de	Forcona,	donde	se	dedicó	a	curar	a	los	enfermos	y	a	bautizar	a	la
población	pagana.

Hasta	aquel	momento	Jacques	no	había	detectado	nada	extraordinario:	la	vida	del
santo	era	similar	a	la	vida	de	muchos	otros	santos	y	mártires	anteriores.	Sin	embargo,
hubo	algo	que	persistía	en	la	mente	de	Jacques,	algo	que	no	encajaba	del	todo.

Continuó	leyendo.
El	gobernador	 romano	de	Forcona	era	un	hombre	 llamado	Prisco,	que	arrestó	a

Eusanio	y	ordenó	que	le	azotaran.	Sin	embargo,	Eusanio	dijo	que	sufrir	por	Cristo	era
lo	 que	 le	 hacía	 más	 feliz,	 de	 modo	 que	 Prisco	 le	 encarceló	 cubierto	 de	 cadenas.
Mientras	permanecía	en	su	celda,	Eusanio	tuvo	una	visión;	se	trataba	de	un	ángel	que
le	 quitó	 las	 cadenas	 y	 le	 condujo	 fuera	 de	 la	 prisión.	 Se	 supone	 que	 Prisco	 dijo
entonces;	 «Heume,	 victi	 sumus	 per	 Eusanium	 sacrilegum»,	 «Por	 desgracia,	 hemos
sido	vencidos	por	Eusanio	el	mago».

Más	interesante	era	todavía	el	hecho	de	que	el	santo	fue	capturado	nuevamente	y
trataron	de	obligarle	a	adorar	una	imagen	de	Júpiter.	Eusanio	se	negó	categóricamente
y	fue	lapidado	por	los	soldados	de	Prisco	antes	de	enviarle	nuevamente	a	prisión.

A	la	mañana	siguiente	se	le	oyó	recitar	uno	de	sus	salmos	favoritos,	«Cuando	yo
grito	 respóndeme…»,	 y	 entonces	 tuvo	 lugar	 un	 acontecimiento	 extraordinario.
Primero,	una	gran	bola	de	fuego	apareció	encima	de	 la	montaña	de	Ocre,	detrás	de
Forcona,	y	lentamente	dio	la	impresión	de	transformarse	en	una	gigantesca	imagen	de
Cristo.	 Luego,	 cuatro	ministros	 del	 infierno,	 bajo	 forma	 humana	 pero	 provistos	 de
alas,	aparecieron	desde	 las	montañas	y	se	 llevaron	a	Prisco	ante	 los	ojos	de	 todo	el
pueblo.	Su	mujer,	Trisonia,	 acompañada	por	 su	hijo	Quirillo	y	 su	hija	Eleuteria,	 se
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dirigió	inmediatamente	a	ver	a	Eusanio	en	su	celda	y	le	pidió	perdón	por	sus	pecados.
Eusanio	les	bautizó	aquella	misma	mañana	y	luego	lo	hizo	con	toda	la	población	del
valle.	La	imagen	de	Júpiter	fue	destruida	junto	con	todas	las	demás	imágenes	paganas
que	había	en	Forcona.	Y	se	plantó	una	cruz	en	el	sitio	exacto	donde	había	aparecido
la	imagen	de	Cristo.

Jacques	deseaba	gritar	su	felicidad	al	mundo	entero.
El	 siguiente	 verso	 del	 salmo	 que	 Eusanio	 había	 estado	 recitando	 le	 vino	 a	 la

mente	 con	milagrosa	 claridad,	 como	 si	 las	palabras	 estuvieran	 siendo	pronunciadas
por	el	propio	David:	«¿Quién	nos	hará	ver	la	dicha?	Alza	sobre	nosotros,	oh	Yavé,	la
lumbre	de	tu	rostro».

¡Allí	 estaba!	 Eusanio	 había	 apelado	 a	 la	 imagen	 de	 Cristo	 para	 derrotar	 al
gobernador	romano.	Ésa	era	la	razón	por	la	que	los	condes	de	Ocre	le	reverenciaban	y
reconstruyeron	su	iglesia,	que	debía	erigirse	sobre	el	sitio	donde	había	estado	la	cruz
original;	 ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 Berardo	 había	 ordenado	 que	 se	 escribiera	 la
Vida…	del	santo;	ésa	era	la	razón	por	la	que	en	el	templo	se	hallaba	la	cripta	con	su
cuerpo.	San	Eusanio	era	un	mago	y	tenía	el	poder	de	evocar	visiones	e	imágenes.	El
problema	estaba	resuelto:	sólo	podía	haber	un	sitio	donde	un	miembro	de	la	familia
de	los	condes	de	Ocre	podía	ocultar	 la	reliquia.	Dentro	del	altar	de	la	cripta	de	San
Eusanio,	donde	se	preservaban	los	huesos	del	santo.

Jacques	se	volvió	hacia	Nicolás,	que	ahora	tenía	los	ojos	abiertos,	y	le	sonrió	con
afecto.

—Venid	 conmigo,	 querido	 caballero,	 creo	 que	 nuestro	 viaje	 está	 a	 punto	 de
finalizar.	¿Os	sentís	con	fuerzas	suficientes	para	acompañarme?

—No	me	lo	perdería	ni	por	todas	las	reliquias	de	la	cristiandad	—replicó	Nicolás
mientras	Briac	le	ayudaba	a	ponerse	en	pie.
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Capítulo	42

Las	 fortificaciones	 de	 la	 iglesia	 ya	 no	 ofrecían	 misterio	 alguno,	 pensó	 Jacques
cuando	su	grupo	entró	en	la	aldea	de	San	Eusanio.

Mientras	se	aproximaban	a	 la	 iglesia,	 se	 imaginó	que	sabía	exactamente	de	qué
modo	se	sentían	los	ladrones	cuando	entraban	a	una	casa	con	propósitos	perversos.

—Tirad	 la	 puerta	 abajo	—ordenó	 a	Briac	 de	mala	 gana.	El	 guardia	 gruñó	 y	 se
alejó	 para	 pedirle	 un	 hacha	 a	 uno	 de	 sus	 hombres.	 Luego	 el	 abad	 se	 volvió	 hacia
Essart—.	Renaud,	quiero	que	dispongáis	guardias	en	 las	entradas	de	esta	plaza.	No
tenemos	tiempo	que	perder.

Essart	asintió	y	en	cuestión	de	segundos	las	órdenes	del	abad	fueron	cumplidas.
Jacques	y	Nicolás	siguieron	a	Briac	a	través	de	la	brecha	que	había	abierto	en	la

puerta.	 Al	 principio,	 la	 naturaleza	 clandestina	 de	 la	 visita	 determinó	 que	 el	 joven
inquisidor	avanzara	de	puntillas	sobre	las	pesadas	losas	de	piedra,	pero	enseguida	los
pasos	firmes	de	Briac	y	Nicolás	le	proporcionaron	una	renovada	confianza.	Hizo	una
pausa	ante	el	gran	altar,	 se	persignó	 rápidamente	y	 luego	 indicó	a	 los	dos	hombres
para	que	le	siguieran.

—Ahora	debemos	actuar	con	la	conciencia	muy	clara	—puntualizó.
Jacques	se	alegró	al	comprobar	que	no	había	señales	de	una	búsqueda	previa.	La

puerta	que	llevaba	a	la	cripta	estaba	abierta	de	modo	que	pudieron	descender	por	la
estrecha	 escalerilla	 no	 sin	 antes	 ocuparse	 de	 cerrar	 cuidadosamente	 la	 puerta	 a	 sus
espaldas.

Agachándose	detrás	del	altar	de	la	cripta,	Jacques	encontró	fácilmente	el	pestillo
que	 permitía	 abrir	 la	 puerta	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 lado.	 Con	 mucho	 cuidado,	 casi
afectuosamente,	levantó	el	cofre	que	contenía	los	restos	mortales	de	San	Eusanio.

—¡Colocadlo	sobre	el	altar!	—Su	voz	era	suave,	pero	no	había	la	menor	duda	en
su	tono	de	mando.

Briac	replicó	con	otro	gruñido.
El	 abad	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 rodillas,	 consciente	 de	 la	 incongruencia	 que

significaba	arrodillarse	del	otro	lado	del	altar	mientras	buscaba	a	tientas	dentro	de	él.
No	había	nada.	El	espacio	estaba	vacío.
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—Pero	 tiene	 que	 estar	 aquí	 —murmuró	 contrariado,	 en	 voz	 baja,	 hablando
consigo	mismo.

Nicolás	se	reclinó	a	su	lado	y	golpeó	la	piedra	con	los	nudillos	vendados.
—Es	piedra	sólida	—dijo.
Briac	se	adelantó,	como	si	la	cólera	de	Jacques	le	sirviera	de	acicate.
—Con	todo	respeto,	señor	Nicolás	—dijo—,	permitidme	mirar	en	el	interior.
Jacques	observó	que	Nicolás	hacía	un	gesto	de	asentimiento,	complacido	de	que

su	 compañero	 fuera	 consciente	 de	 sus	 propias	 limitaciones	 físicas	 y	 reconoció	 la
justicia	de	la	propuesta	del	guardia.	Si	había	algo	que	descubrir	en	aquel	sitio,	sería
necesario	emplear	la	fuerza.	Jacques	indicó	a	Nicolás	un	antiguo	capitel	caído	junto
al	altar,	y	el	joven	De	Lirey	tomó	asiento.

Un	 dolor	 punzante	 le	 atravesó	 el	 pecho	 mientras	 se	 sentaba.	 Parecía	 un	 dolor
externo	que	comenzaba	en	el	cuello	y	luego	le	recorría	los	miembros.	Intentó	buscar
una	posición	más	confortable,	pero	cada	vez	que	 se	 inclinaba	hacia	 atrás,	 contra	 la
pared,	el	dolor	se	hacía	insoportable.	Hubiera	deseado	que	el	fraile	de	la	enfermería
del	monasterio	se	hallara	con	él	en	aquel	momento	para	aplicarle	sus	pócimas,	y	supo
que	 en	 cuanto	 aquella	 última	 búsqueda	 finalizara	 debería	 regresar	 enseguida	 para
someterse	 a	 los	 cuidados	 del	 monje.	 Flexionó	 las	 manos	 bajo	 sus	 vendajes	 y	 se
dispuso	a	observar	los	movimientos	de	Jacques	y	Briac.

Briac,	 entretanto,	 se	 había	 quitado	 su	 cinturón	 de	 piel	 de	 foca	 y	 la	 vaina	 de	 la
espada.	Al	principio	pensó	dejarlo	sobre	el	altar,	pero	luego	vaciló,	como	si	incluso
para	 él	 depositar	 el	 cinturón	 y	 la	 funda	 de	 la	 espada	 junto	 a	 los	 restos	 del	 santo
hubiese	sido	equivalente	a	la	comisión	de	un	sacrilegio.	De	modo	que	los	dejó	sobre
la	piedra,	en	el	suelo,	y	ocupó	el	 lugar	de	Jacques	detrás	del	altar.	Forzó	la	sencilla
puerta	sobre	sus	bisagras	e	introdujo	los	hombros	por	el	hueco.	Jacques	le	observaba
con	 curiosidad	 cuando	 Briac	 sacó	 una	mano	 y,	 a	 tientas,	 buscó	 la	 daga	 que	 había
dejado	 en	 su	 funda	 del	 cinturón.	A	 continuación,	 el	 guardia	 comenzó	 a	 golpear	 la
empuñadura	contra	los	lados	y	el	fondo	del	altar,	produciendo	un	eco	regular…	tud…
tud…	tud…	Y	luego,	en	armonía	con	la	esperanza	más	acuciante,	el	inquisidor	creyó
detectar	un	súbito	cambio	en	el	sonido	de	los	golpes.

—¡Esperad!	¡Allí!	—gritó	presa	de	gran	excitación—.	¡Repetid	 los	golpes	en	el
mismo	sitio!

Briac	volvió	a	golpear	con	 la	empuñadura	de	 la	daga	sobre	el	suelo	del	 interior
del	altar,	en	el	mismo	sitio,	y	oyó	claramente	el	mismo	sonido	hueco.

—¡Después	de	 todo,	no	es	piedra	sólida!	—gritó	el	guardia—;	hay	una	cubierta
de	pizarra.

—¡Rompedla!	—ordenó	Jacques	sin	el	menor	asomo	de	duda	en	su	voz.
Briac	le	miró.
—¿Estáis	seguro?
Esta	vez	su	pregunta	dejaba	traslucir	sus	dudas.	A	pesar	de	toda	su	dureza,	Briac

no	era	quién	para	profanar	el	altar	de	un	mártir.
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—¡Rompedla!	—repitió	 Jacques	con	vehemencia.	Sin	embargo,	en	cuanto	hubo
proferido	 la	 orden,	 experimentó	 un	 cargo	 de	 conciencia.	 Le	 complació	 reconocer
aquel	 rasgo	 de	 respeto	 en	 el	 jefe	 de	 su	 guardia—.	Yo	 personalmente	 os	 absuelvo.
Seréis	justamente	recompensado.

Briac	no	necesitaba	otro	aliciente.	Miró	a	su	alrededor	y	halló	un	pesado	trozo	del
capitel	 de	 una	 columna	 en	 un	 rincón	 de	 la	 cripta.	 Sólo	 un	 hombre	 de	 su	 fortaleza
podría	haberlo	llevado	hasta	el	altar.

—Tened	 cuidado.	 No	 queremos	 romper	 lo	 que	 haya	 allí	 dentro	 —le	 advirtió
Jacques.

El	abad	se	arrodilló	con	ansiedad	mientras	Briac	alzaba	el	 trozo	de	capitel	y	 lo
introducía	 dentro	 de	 la	 cámara	 del	 altar.	 Cuando	 descansaba	 a	 salvo	 sobre	 el
cerramiento	 de	 pizarra,	 Briac	 se	 puso	 en	 pie	 durante	 un	 momento,	 inspiró
profundamente	 y	 flexionó	 los	 brazos.	 A	 continuación	 se	 inclinó	 en	 dirección	 a	 la
pequeña	puerta	y	asió	con	fuerza	el	trozo	de	capitel.

La	tercera	vez	que	lo	dejó	caer,	la	pizarra	comenzó	a	resquebrajarse.	Sudando	por
el	 esfuerzo,	Briac	 dejó	 caer	 una	 vez	más	 el	 sólido	 trozo	 de	 piedra	 sobre	 la	 pizarra
astillada.	 Finalmente,	 alzó	 el	 pesado	 capitel,	 lo	 sacó	 fuera	 del	 altar	 y	 lo	 arrojó
descuidadamente	 a	 un	 lado	 como	 si	 sólo	 se	 tratara	 de	 un	 trozo	 de	 papel.	 Luego,
comenzó	a	quitar	los	trozos	rotos	de	pizarra.

Jacques	no	veía	nada	en	absoluto,	salvo	un	espacio	negro	a	través	del	agujero	que
iba	formándose.	Comenzó	a	temer	que	su	instinto	le	hubiera	jugado	una	mala	pasada,
que	se	hubiera	equivocado	y	que	fuera	culpable	de	cometer	un	sacrilegio	innecesario.

Cuanto	el	temor	a	haberse	equivocado	se	hizo	insoportable,	Briac	lanzó	un	grito
de	entusiasmo.

—¡Aquí	hay	algo!	¡Una	caja!	—gritó.
Trabajaba	en	la	oscuridad,	apartando	los	últimos	trozos	de	pizarra	y,	con	lo	que	a

Jacques	 le	 pareció	 una	 lentitud	 infinita,	 el	 soldado	 extrajo	 cuidadosamente	 de	 su
escondite	 la	 caja	 que	 había	 desenterrado.	 Entonces,	 con	 una	 sonrisa	 triunfal	 en	 su
rostro,	 se	 volvió	 hacia	 el	 inquisidor	 con	 la	 caja	 entre	 sus	 manos,	 cubiertas	 de
suciedad.

—¿Es	esto?
Jacques	 miró	 el	 objeto	 con	 reverencia.	 Era	 una	 caja	 cuadrada,	 chata,	 de

aproximadamente	dos	palmos	de	lado,	con	un	marco	de	madera	oscura	y	cubierta	con
una	reja	de	plata	tal	como	Pietro	le	había	explicado.	Mientras	hablaba,	Jacques	sintió
a	su	lado	la	presencia	de	Nicolás.

—Sí,	esto	es	lo	que	buscaba	—replicó,	colocando	la	caja	sobre	el	altar	con	manos
temblorosas—.	Prestadme	vuestra	daga.

Un	sentimiento	de	decepción	le	recorrió	las	venas	cuando	miró	a	través	del	fino
enrejado.	 Había	 esperado	 ver	 una	 pintura	 nítida	 y	 clara,	 pero	 su	 único	 contenido
parecía	ser	nada	más	que	un	paño	blanco.	Introdujo	un	dedo	a	través	de	las	rejas,	pero
no	 palpó	 ningún	 objeto	 sólido.	 ¿Era	 aquel	 objeto	 la	 presa	 que	 perseguían	 tantos
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cazadores?	¿Acaso	todos	ellos	habían	sido	engañados	por	los	condes	de	Ocre?
Miró	la	caja	desilusionado.	El	enrejado	de	plata,	dispuesto	en	diagonal,	sumado	al

polvo	que	había	levantado	Briac	al	romper	la	trampilla	de	pizarra,	hacía	difícil	ver	en
el	interior	de	la	caja.	Deslizando	los	dedos	por	debajo	del	pestillo,	el	joven	inquisidor
intentó	abrirla,	pero	estaba	 firmemente	cerrada.	Se	percató	entonces	de	que	uno	de
sus	lados	tenía	cuatro	bisagras	en	miniatura,	de	modo	que	alejó	el	objeto	para	verlo
mejor	y	comenzó	a	operar	para	abrir	el	pestillo.	Dentro	de	la	capilla	la	luz	no	llegaba
directamente,	pero	las	paredes	blanqueadas	reflejaban	e	incrementaban	la	luz	que	se
colaba	 desde	 fuera.	 Lentamente,	 la	 tapa	 comenzó	 a	 ceder	 mientras	 Jacques
manipulaba	 el	 pestillo.	 El	 tiempo	 transcurrido	 y	 la	 humedad	 de	 la	 cripta	 habían
sellado	la	tapa;	no	obstante,	ayudándose	con	la	daga	de	Briac,	el	abad	se	las	ingenió
para	conseguir	abrir	un	espacio	que	le	sirviera	de	asidero	y	por	fin,	haciendo	palanca,
consiguió	quitarla.

Cuando	 lo	 hubo	 hecho,	 la	 luz	 del	 sol	 llenó	 la	 capilla	 a	 través	 de	 la	 estrecha
ventana	en	forma	de	roseta.	Jacques	extrajo	el	paño	blanco	sosteniéndolo	de	modo	tal
que	 el	 rayo	 de	 sol	 cayera	 sobre	 él.	Ahora,	 en	 el	 frío	 de	 la	 cripta,	 podía	 percibir	 el
aliento	cálido	de	Nicolás	contra	su	cuello.

Y	entonces	también	él	comenzó	a	comprender.	Se	puso	en	pie	lentamente	y	con
cierta	 dificultad,	 consciente	 de	 que	 sus	 piernas	 temblaban	 mientras	 miraba	 con
incredulidad.	Recordó	 cómo	 se	 había	 reído	 ante	 la	 descripción	 que	 Pietro	 de	Ocre
había	hecho	de	aquel	mismo	instante.

—Que	Dios	perdone	mis	dudas	—dijo	en	voz	baja.
—Nadie	 podía	 imaginar	 algo	 así	 —dijo	 Nicolás	 con	 serenidad,	 procurando

confortarle.
Ante	ellos,	como	si	se	tratara	de	una	visión	milagrosa	de	hacía	miles	de	años,	se

hallaba	el	rostro	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	firmemente	impreso	sobre	un	desteñido
paño	 blanco.	 Era	 un	 rostro	 que	 él,	 Jacques	 Fournier,	 conocía	 por	 haberlo	 visto	 en
centenares	 de	 dibujos	 y	 pinturas	 pero	 que,	 en	 este	 caso,	 parecía	 relucir	 con	 una
renovada	 frescura…	 como	 si	 estuviera	 vivo.	 Las	 sienes	 prominentes	 y	 la	 alta
coronilla	de	la	cabeza	daban	a	Cristo	una	apariencia	noble	como	él	jamás	había	visto
antes,	 mientras	 que	 los	 ojos	 parecían	 observarlo	 todo,	 amorosamente,	 desde	 la
eternidad.	El	rostro	era	plácido,	gentil	pero	fuerte,	como	lo	describían	los	evangelios.

Jacques	 permaneció	 muy	 quieto,	 rígido,	 conmocionado	 por	 su	 belleza	 y	 su
proximidad.

—Dios	mío,	perdonad	mi	pecado	de	soberbia	y	falta	de	humildad,	y	perdonadme
por	dudar	de	vuestra	infinita	sabiduría	—musitó	aprensivamente.

Tenía	la	sensación	de	que	en	cualquier	momento	el	Señor	podría	lanzar	un	rayo	y
destruirle.

Jacques	estiró	aún	más	la	tela.
Su	estupefacción	fue	total	cuando	observó	que	estaba	plegada	de	tal	modo	que,	a

medida	en	que	se	desplegaba,	exhibía	nuevos	planos	que	completaban	la	imagen.

www.lectulandia.com	-	Página	314



—¿Creéis	que	debo	hacerlo?	—preguntó	nervioso.
Nicolás	 se	 hallaba	 tan	 cerca	 que	 su	 voz	 parecía	 provenir	 del	 propio	 cráneo	 de

Jacques.
—¿Hemos	 cabalgado	 desde	 tan	 lejos	 para	 ver	 sólo	 una	 caja?	 —preguntó	 el

caballero	De	Lirey.
El	 dolor	 se	 había	 desvanecido	 mientras	 permanecía	 hechizado	 detrás	 del

inquisidor.	Era	cierto	que	había	oído	hablar	acerca	de	aquel	paño	sagrado,	pero	nada
de	lo	que	oyera	le	había	preparado	para	enfrentarse	a	la	belleza	del	rostro	que	ahora
veía	impreso	en	él.

Un	sonido	 sordo	 rompió	el	 silencio	de	 la	 cripta.	 Jacques	apartó	 la	mirada	de	 la
caja	y	la	clavó	en	la	escalera.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—¡Caballos!	—dijo	Nicolás	en	tono	áspero—.	Alguien	que	pasa	por	el	camino	o

tal	 vez	 los	 hombres	 de	 Briac.	—Los	 sonidos	 se	 apagaron—.	 ¡Adelante!	—insistió
Nicolás	impaciente—.	¡Sacadlo	de	la	caja!

Sin	embargo,	cualquier	precaución	era	poca.
—Briac	—dijo	Jacques—,	¿por	qué	no	vais	arriba,	hasta	la	puerta	de	la	iglesia,	y

comprobáis	qué	es	lo	que	sucede	allí	fuera?
El	guardia	se	apresuró	a	cumplir	la	orden	y	Jacques,	presa	de	un	gran	estado	de

nervios,	 extrajo	 cuidadosamente	 el	 paño	de	 la	 caja.	A	continuación	 aparecieron	 los
hombros,	pesados	por	el	drama	de	la	crucifixión,	y	a	continuación	todo	el	busto.	El
pecho	de	Jacques	vibró	estremecido	por	el	éxtasis.	En	el	tercer	pliegue	pudo	observar
las	manos	 de	Cristo	 reposando	 serenamente	 sobre	 su	 vientre.	En	 el	 centro	 de	 cada
mano	había	una	mancha	oscura,	allí	donde	 los	clavos	 las	habían	atravesado	cuando
fue	clavado	a	 la	cruz.	Desplegó	completamente	el	paño	y	 le	 intrigó	observar	que	la
misma	 operación	 se	 repetía	 con	 los	 pies;	 sin	 embargo,	 había	 una	 excepción	 que
concitó	 su	 interés.	 Mientras	 que	 las	 manos	 estaban	 cruzadas	 después	 de	 haber
ocurrido	la	crucifixión,	y	las	marcas	no	guardaban	relación	entre	sí,	era	evidente	que
los	pies	habían	sido	clavados	juntos	por	un	único	clavo.	Jacques	recordó	entonces	la
curiosa	pintura	que	había	visto	en	Santa	María	del	Ponte,	bajo	la	puerta	sur	de	Aquila,
y	 supo	 que	 había	 sido	 pintada	 por	 un	 hombre	 que	 había	 visto	 el	 paño	 que	 ahora
sostenía	entre	las	manos.	De	lo	contrario,	seguramente	hubiese	seguido	la	tradición.
Aquélla	era	la	prueba	concluyente.

—Nicolás	 —dijo	 Jacques	 débilmente—,	 ¿os	 dais	 cuenta	 de	 lo	 que	 estamos
mirando?

El	caballero	De	Lirey	se	limitó	a	observar	el	paño,	incapaz	de	pronunciar	una	sola
palabra.

Jacques	prosiguió.
—Creo	que	éste	es	el	auténtico	sudario	de	Jesucristo;	no	sólo	su	rostro,	sino	todo

el	cuerpo	de	Cristo	Crucificado.
—De	modo	que	ése	era	el	secreto	de	Pietro.	Resulta	increíble…
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—Y	de	algún	modo	explica	la	creencia	del	rey	Felipe	en	su	poder.
Jacques	notó	que,	mientras	hablaba,	sus	nudillos	estaban	blancos	como	la	tiza	y	se

imaginó	que	su	rostro	tendría	el	mismo	color.	El	poder	que	emanaba	de	la	imagen	era
intolerable.	 Jacques	volvió	a	plegar	cuidadosamente	el	 sudario	dentro	de	 la	caja,	 la
cerró	con	el	pestillo	y	la	depositó	sobre	el	altar.

El	 abad	 se	 reclinó	 contra	 la	 pared,	 sin	 fuerzas	 en	 el	 cuerpo.	Las	 pantorrillas	 le
dolían	como	si	hubiera	caminado	sin	descanso,	día	y	noche,	durante	toda	una	semana.
Ciertamente,	la	misión	que	le	había	sido	confiada	se	había	resuelto	en	Ocre…	y	había
sucedido	más	allá	de	sus	más	descabelladas	expectativas.	Su	cuerpo	se	deslizó	hasta
el	suelo,	por	su	propia	decisión,	ajeno	por	completo	a	su	voluntad.

Sintió	la	presencia	de	Nicolás	a	su	lado	y	se	avergonzó	de	su	propia	debilidad.
—De	modo	que	vos	también	lo	habéis	visto	—dijo	el	joven	caballero.
—Jamás	lo	hubiera	creído	—replicó	el	inquisidor	con	serenidad.
—Y	eso	no	es	todo	—prosiguió	Nicolás—.	Mientras	estabais	ocupado	con	el	altar

y	el	paño	he	tenido	la	oportunidad	de	echar	un	vistazo	a	la	cripta.	¡Mirad!
Nicolás	dio	la	vuelta	alrededor	del	altar	para	reunirse	con	Jacques	y	luego	señaló

hacia	las	dos	columnas	más	próximas	al	sitio	en	que	se	hallaban.
Los	 ojos	 del	 abad	 siguieron	 la	 dirección	 que	 señalaba	 el	 dedo	 del	 joven

aristócrata.
—¿Lo	veis?	Hay	dos	rostros:	el	de	Cristo	y	el	del	Diablo.
No	 había	 la	menor	 duda.	El	 rayo	 de	 sol	 que	 entraba	 en	 la	 cripta	 iluminaba	 las

imágenes	esculpidas	que	Jacques	ya	había	visto	en	la	ocasión	anterior,	mientras	que
el	resto	de	la	columna	permanecía	en	las	sombras.	Era	un	efecto	sutil,	pero	no	había
duda	de	que	había	sido	deliberadamente	previsto.

—Ahora	 mirad	 la	 hilera	 de	 columnas	 —dijo	 Nicolás—.	 Están	 perfectamente
alineadas	en	tres	canales.	Éste	conduce	directamente	al	frente,	mientras	que	los	otros
dos	se	apartan	en	ángulos	de	cuarenta	y	cinco	grados.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 extraordinario?	 —inquirió	 Jacques,	 pensando	 que	 era	 una
cuestión	de	simple	geometría.

—¿Es	que	no	 lo	veis?	—preguntó	Nicolás	con	una	nota	de	 triunfo	en	 la	voz—.
Los	 dos	 canales	 que	 se	 abren	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 conducen	 directamente	 a
Santo	Spirito	por	 la	 izquierda	y	al	Castillo	de	 la	Virgen	por	 la	derecha.	Y	éste,	con
toda	seguridad,	se	dirige	en	línea	recta	hacia	la	Nueva	Jerusalén,	hacia	Aquila.	Más	o
menos	como	lo	imaginé	la	última	vez	que	visitamos	este	sitio.

Jacques	miró	fijamente.	Si	su	compañero	tenía	razón	acerca	de	sus	deducciones	y
en	lo	que	se	refería	a	la	tierra	mágica,	el	hombre	que	se	plantara	allí,	con	la	imagen	de
Cristo	en	 sus	manos,	controlaría	 todo	cuanto	 se	hallara	delante	de	él,	dentro	de	 los
términos	de	aquellas	líneas.

Jacques	recordó	entonces	 las	palabras	que	había	utilizado	Pietro	de	Ocre.	En	su
momento	le	habían	parecido	incomprensibles,	pero	ahora	adquirían	todo	su	verdadero
sentido:	«La	Nueva	Jerusalén	fue	fundada	como	su	custodio,	y	la	Imagen	de	Nuestro
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Señor	brilló	sobre	el	valle.	Y	lo	que	iluminaba	se	hallaba	bajo	la	Luz	de	Dios.	Con
ella	podríamos	haber	conseguido	la	Iglesia,	el	mundo	entero…».

Jacques	no	se	sentía	muy	dispuesto	a	permitir	que	su	imaginación	fuera	arrollada
por	 los	 poderes	 «mágicos»	 de	 la	 imagen	 que	 había	 visto,	 sin	 embargo	 comenzó	 a
comprender	por	qué	hombres	como	los	condes	de	Ocre	habían	creído	que	si	poseían
aquella	reliquia	tenían	la	clave	del	poder	en	sus	manos.	Sobre	todo	podía	entender	por
qué	estimulaba	en	ellos	el	deseo	de	emprender	una	cruzada.	Pero	también	sabía	que	la
idea	 de	 una	 cruzada	 resultaba	 ahora	 anacrónica;	 la	 Iglesia	 debía	 avanzar	 hacia
adelante	con	la	época	y	volver	a	ser	una	institución	fuerte	y	poderosa	en	Europa.	Ya
no	 había	 necesidad	 de	 contar	 con	 los	 caballeros	 templarios	 ni	 similares.	 Además,
comenzó	a	darse	cuenta,	muy	lentamente,	de	que	en	el	interior	de	la	capilla	que	había
a	sus	espaldas	tenía	los	medios	para	destruir	para	siempre	las	viejas	herejías	y	volver
a	empezar.	Había	 llegado	el	momento	de	forjar	una	nueva	identidad	para	 la	Iglesia,
más	fuerte,	para	que,	nuevamente,	estuviera	en	condiciones	de	preservar	la	influencia
de	 los	 valores	 inmutables	 del	 espíritu	 por	 encima	 de	 los	 poderes	 temporales	 de
hombres	como	el	rey	Felipe	el	Hermoso.

En	ese	momento,	 la	puerta	que	 conducía	 a	 la	 cripta	 rechinó	 como	 si	 alguien	 la
hubiera	 abierto.	 Jacques	y	Nicolás	miraron	hacia	 allí	 al	mismo	 tiempo	mientras	 un
rayo	de	luz	caía	sobre	las	losas	en	el	extremo	de	la	cripta;	a	continuación,	oyeron	el
roce	de	unos	pasos	que	se	deslizaban	con	rapidez	y	el	ruido	metálico	de	las	armas	de
un	grupo	de	hombres	que	bajaban	por	las	escaleras.

Jacques	se	puso	rígido;	Nicolás,	haciendo	un	gran	esfuerzo,	se	incorporó	en	toda
su	estatura.

El	rostro	rechoncho	y	familiar	de	Bernard	de	Caen	apareció	ante	ellos,	seguido	de
Briac.	Jacques	frunció	los	labios	cuando	comprendió	que	Nicolás	estaba	en	lo	cierto:
su	 superior	 también	 había	 viajado	 hasta	 Ocre;	 no	 obstante,	 su	 aparición	 no	 le
sorprendió	en	absoluto.

Debía	pensar	con	rapidez.
—Mi	señor	Bernard	—dijo	con	serenidad,	inclinándose	ante	el	inquisidor	general

en	una	reverencia	considerablemente	menos	servil	que	las	que	le	había	dedicado	en
ocasiones	anteriores,	en	Avignon.

—Me	complace	veros,	abad	Jacques.	¿Qué	noticias	tenéis	para	mí?
Visto	de	cerca,	el	rostro	de	Bernard	de	Caen	aparecía	enrojecido	y	sudoroso	por	la

fatiga;	 aunque	 su	 voz	 sonaba	 prosaica,	 como	 si	 su	 presencia	 en	San	Eusanio	 fuera
simple	rutina.	Su	séquito	de	guardias	e	inquisidores	le	siguió	al	interior	de	la	cripta.

—Mi	señor	—replicó	Jacques,	con	la	mente	trabajando	a	toda	prisa.
Estaba	 considerando	 las	 palabras	 que	 diría	 a	 continuación	 tan	 cuidadosamente

que	 al	 principio	 no	 se	 percató	 de	 que	 Briac	 se	 movía	 hacia	 él.	Miró	 fijamente	 al
frente,	 con	 una	 sensación	 de	 pérdida,	 y	 luego	 siguió	 con	 sus	 ojos	 la	 dirección	 que
señalaba	el	dedo	de	Briac.

Y	 entonces	 lo	 comprendió.	 Entre	 los	 hombres	 que	 acompañaban	 a	 Bernard	 de
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Caen	se	encontraba	el	guardia	que	había	desertado	del	destacamento	de	Briac.	Tal	vez
se	había	confiado	demasiado	en	los	guardias,	permitiendo	que	sus	sospechas	acerca
de	Nicolás	 le	cegaran	hasta	el	punto	de	no	ser	capaz	de	detectar	a	otros	eventuales
espías;	era	evidente	que	todavía	tenía	mucho	que	aprender.

Ahora,	sin	embargo,	había	muy	poco	que	pudiera	hacer.	El	poder	de	decisión	le
había	sido	arrebatado.	Al	principio,	Jacques	experimentó	un	profundo	sentimiento	de
alivio	ante	el	hecho	de	que	no	recaería	sobre	él	 la	 responsabilidad	de	 transportar	 la
imagen	a	Francia;	no	obstante,	mientras	continuaba	mirando	fijamente	a	su	superior,
el	 alivio	 fue	 sustituido	 por	 un	 sentimiento	 de	 honda	 decepción,	 ya	 que	 le	 sería
arrebatado	 su	momento	de	 gloria.	 Sin	 embargo,	 su	 deber	 inmediato	 y	 su	 lealtad	 se
debían	 sin	 duda	 a	 aquel	 hombre,	 a	 su	 superior,	 sin	 importar	 cuáles	 fueran	 sus
particulares	esquemas	de	poder.

—Tenemos	la	imagen,	mi	señor.	Está	aquí,	detrás	de	mí.
—¿La	habéis	visto?
—No	muy	bien.	Juzgué	que	la	decisión	más	sabia	era	la	de	reunimos	primero	con

nuestra	escolta	y	abandonar	el	área	—dijo	Jacques,	recuperando	la	confianza,	ya	que
al	menos	una	parte	del	éxito	le	correspondería	a	él.	Además,	necesitaría	a	Bernard	de
Caen	para	que	recomendara	cualquier	promoción	que	proviniera	del	papa	Clemente
—.	 Guillaume	 de	 París	 se	 encuentra	 en	 Aquila	 —agregó	 entonces	 como	 si	 se	 le
acabara	de	ocurrir.

—Lo	sé	—replicó	Bernard	de	Caen,	sin	controlar	apenas	el	sarcasmo	de	su	voz—.
¿Y	bien?	¿Dónde	está?	—añadió	con	impaciencia.

Jacques	cogió	la	caja	que	había	depositado	encima	del	altar	y	se	la	entregó.
—¿Esto?	—exclamó	Bernard.
Su	 superior	 asió	 la	 caja	 con	 el	 espasmódico	 entusiasmo	 de	 un	 niño	 ante	 un

juguete	nuevo,	vacilando	entre	la	certeza	y	la	duda	de	que	efectivamente	se	trataba	de
lo	 que	 había	 deseado	 con	 tanto	 empeño.	Sus	 dedos	 regordetes	 acariciaron	 las	 rejas
labradas	que	cubrían	la	caja.

Un	ruido	 terrible,	procedente	de	 la	planta	superior,	 les	paralizó	en	su	sitio.	Esta
vez,	el	sonido	que	producían	los	caballos	y	los	hombres	armados	a	través	de	la	puerta
abierta	 resultaba	 inconfundible.	 Briac	 pasó	 bruscamente	 entre	 los	 miembros	 de	 la
comitiva	de	Bernard	de	Caen	y	corrió	escalera	arriba.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 estuvo	 de	 regreso,	 seguido	 por	 media	 docena	 de
hombres.

—Es	Guillaume	de	París,	mi	señor,	y	viene	con	sus	guardias.	He	visto	al	bastardo
que	me	hirió	en	Borgoña	allí	mismo,	en	la	iglesia.	¡Por	San	Sebastián	que	está	vez	le
arrancaré	 las	 entrañas!	 Y	 eso	 no	 es	 todo,	 aunque	 no	 podáis	 creerlo,	 Hugues	 de
Pairaud	 está	 con	 ellos	 y	 también	 hay	 otros	 dos	 hermanos	 portando	 insignias	 de
guerra.	Y	apuesto	a	que	hay	gentes	de	la	comarca	con	los	templarios…	esos	pastores
de	la	última	vez	¿les	recordáis?	¡Realmente	son	pastores!

A	Jacques	le	maravilló	que	Briac	tuviera	tiempo	de	hablar.
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—¿Tenemos	alguna	oportunidad?
Briac	rio	de	buena	gana.
—Vos	ocuparos	simplemente	de	vuestra	 imagen.	Intentad	ocultaros	con	el	señor

Nicolás	allí,	detrás	del	altar…	No,	mi	buen	caballero,	no	estáis	en	buena	forma	para
luchar	 —añadió	 cuando	 Nicolás	 intentó	 reunirse	 con	 él	 al	 pie	 de	 la	 escalera—.
Renaud	está	arriba,	en	la	nave	de	la	iglesia,	y	trataremos	de	impedir	que	los	asaltantes
lleguen	hasta	aquí.

Jacques	y	Nicolás	retrocedieron	hasta	ocultarse	detrás	del	altar	como	les	indicara
el	guardia.	Fue	entonces	cuando	el	abad	observó	el	rostro	de	Bernard	de	Caen,	blanco
como	el	papel,	mientras	buscaba	refugio	con	su	preciosa	carga.

Al	principio	Jacques	no	comprendió	su	actitud,	pero	luego	vio	con	sorpresa	que
también	Bernard	se	había	sobresaltado	ante	 la	 intempestiva	aparición	de	Guillaume
de	París	en	San	Eusanio.	Había	cogido	la	espada	de	uno	de	sus	escoltas	y	estaba	en
pie,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	de	la	cripta,	como	si	se	dispusiera	a	luchar,
sujetando	 la	 caja	 contra	 su	 pecho.	 Jacques	 comprendió	 que,	 en	 medio	 de	 la
conmoción	y	el	temor	que	invaden	a	un	hombre	que	ha	sido	traicionado,	experimentó
una	ráfaga	de	simpatía	al	comprobar	que	Bernard	de	Caen	había	sido	utilizado	por	el
inquisidor	 general	 de	 París	 y	 el	 rey	 Felipe	 del	 mismo	modo	 en	 que	 él	 había	 sido
utilizado	 por	 su	 superior.	 Ahora	 cada	 hombre	 debía	 salvar	 su	 propio	 pellejo.	 La
reliquia	había	sido	descubierta,	y	la	batalla	por	su	posesión	se	libraría	en	aquel	lugar
escondido.

Jacques	se	alegró	de	que	Renaud	y	Briac	estuvieran	de	su	lado.
Miró	 incrédulo	 mientras	 los	 caballeros	 protegidos	 con	 cotas	 de	 malla,	 todos	 y

cada	uno	de	ellos	llevando	yelmos	con	visera,	se	precipitaban	dentro	de	la	cripta	sin
el	menor	respeto	por	aquel	recinto	sagrado.	Jacques	esperaba	que	aquella	invasión	no
significara	 que	 Renaud	 había	 sido	 muerto	 o	 capturado	 y	 le	 complació	 oír	 claros
sonidos	 de	 combate	 en	 la	 planta	 superior.	 Aquel	 extraño	 ataque,	 esquivando	 las
columnas	 y	 los	 altares	 de	 piedra,	 era	 conducido,	 ahora	 podía	 comprobarlo,	 por
caballeros	 templarios	 armados	 con	 espadas	 y	 luciendo	 con	 ostentación	 sus	mantos
blancos	 con	 la	 cruz	 roja	 cosida	 sobre	 los	 hombros.	 Detrás	 de	 la	 vanguardia	 venía
Guillaume	de	París	y	unos	cuantos	de	sus	soldados,	algunos	armados	con	espadas	y
otros	con	mazas	que	Jacques	 jamás	había	visto,	vestidos	con	grebas	de	cuero	duro,
protectores	de	brazo,	y	cada	uno	de	ellos	con	una	túnica	de	un	color	diferente	encima
de	su	cota	de	malla.	Jacques	supuso	que	se	trataba	de	caballeros	de	la	propia	comarca,
del	reino	de	Nápoles,	que	habían	sido	reclutados	como	mercenarios.

El	joven	inquisidor	rezó	con	toda	su	convicción	por	el	papa	Clemente	y	la	Santa
Iglesia	Romana	mientras	los	atacantes	arremetían	contra	Briac	y	sus	guardias.

Entonces;	para	su	total	sorpresa,	vio	que	el	propio	Bernard	de	Caen	se	preparaba
para	 el	 combate;	 resultaba	 increíble	 que	 aquel	 hombre	 obeso,	 que	 incluso	 parecía
tener	 dificultades	 para	mantenerse	 sobre	 el	 caballo,	 considerara	 siquiera	 la	 idea	 de
luchar	 contra	 aquellos	 caballeros.	 Se	 sintió	 avergonzado.	 Durante	 un	 momento
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consideró	 la	 posibilidad	 de	 abandonar	 a	 Nicolás	 y	 unirse	 a	 los	 hombres	 que
combatían	 al	 otro	 lado	del	 altar.	Miró	 al	 joven	De	Lirey,	 que	movió	 la	 cabeza	 con
vehemencia,	 como	 si	 comprendiera	 lo	 que	 pensaba	 el	 inquisidor.	 En	 realidad,	 una
reacción	como	aquella	no	sólo	era	una	tontería	sino	una	completa	irresponsabilidad.

Así	fue	como	Bernard	de	Caen	entabló	un	torpe	combate	contra	los	caballeros	que
actuaban	a	las	órdenes	del	hombre	que	se	suponía	que	era	su	aliado.	Jacques	lo	sintió
sinceramente	por	él,	y	no	pudo	menos	que	admirar	su	entereza	y	su	coraje.

Los	 caballeros	 luchaban	 ferozmente	 con	 espadas	 y	 mazas,	 pero	 dentro	 de	 sus
armaduras	combatían	en	desventaja	en	aquel	espacio	tan	estrecho,	enfrentándose	a	los
guardias	de	Briac	y	Bernard,	que	portaban	trajes	y	armas	más	ligeros.	La	superioridad
del	 enemigo,	 aparentemente	 irreductible,	 se	vio	menguada	hasta	 convertirse	 en	una
simple	 desigualdad	 a	 medida	 en	 que	 el	 número	 de	 agresores	 se	 veía	 rápidamente
reducido	por	las	bajas.

Briac,	 como	 siempre,	 se	 encontraba	 en	 su	 elemento.	Como	 había	 poco	 espacio
para	 golpear	 horizontalmente	 con	 la	 espada,	 manejaba	 un	 hacha	 de	 guerra	 con
terrorífica	ferocidad,	propinando	golpes	espantosos	de	arriba	abajo	sobre	los	yelmos
de	 los	 confiados	 enemigos	 o	 hería	 salvajemente	 los	 brazos	 armados	 procurando
sorprenderles	desde	 abajo.	En	un	momento	dado,	 el	 guardia	divisó	 a	Guillaume	de
París	 contra	 la	 pared,	 próximo	al	 pie	 de	 la	 escalera,	 y	 corrió	 hacia	 él	 con	 el	 hacha
balanceándose	en	el	extremo	del	brazo;	cuando	estuvo	a	su	lado,	lanzó	al	inquisidor
general	un	golpe	con	tanta	fuerza	y	precisión	que	Jacques	cerró	los	ojos	anticipándose
a	 la	 horrible	 carnicería	 que	 aquel	 hachazo	 produciría	 en	 la	 cabeza	 desprotegida	 de
Guillaume.

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	sin	embargo,	Guillaume	había	desaparecido.
—¡Tan	 rápido	 como	 una	 liebre!	—gritó	 Nicolás	 por	 encima	 del	 estruendo	 que

producía	el	choque	del	metal	contra	la	piedra—.	¡Se	lanzó	escalera	arriba	con	la	caja,
como	una	liebre	herida	camino	de	su	guarida!	—añadió.

En	el	sitio	de	la	pared	donde	debía	hallarse	su	cabellera,	había	ahora	un	profundo
agujero	en	la	piedra.

Dos	de	los	caballeros	templarios	yacían	sobre	las	losas	del	suelo	mientras	que	el
tercero	estaba	enzarzado	en	una	violenta	exhibición	de	habilidad	con	la	espada	y	la
daga	 con	 uno	 de	 los	 guardias	 de	 Briac.	 No	 parecía	 haber	 un	 solo	 hombre	 que	 no
tuviera	alguna	herida,	excepto	Briac,	que	ahora	 luchaba	espalda	contra	espalda	con
otro	de	sus	soldados,	y	parecía	empujar	a	los	invasores	lejos	del	altar	y	en	dirección	a
la	escalera.	El	tercer	templario	cayó	bajo	sus	terribles	golpes	y	fue	rematado	con	un
certero	 tajo	 de	 la	 daga	 que	 le	 cercenó	 el	 cuello.	 Los	 últimos	 supervivientes	 de	 la
escolta	 de	 Guillaume	 de	 París	 retrocedieron	 de	 prisa	 hacia	 la	 escalera	 y	 luego	 se
dieron	la	vuelta	y	desaparecieron	de	la	cripta.

En	cuanto	descubrieron	que	 su	 señor	 les	había	 abandonado	dio	 la	 impresión	de
que	perdían	todo	su	coraje.	Briac	se	dirigió	a	los	guardias	que	habían	sobrevivido,	les
ordenó	 que	 se	 reagruparan	 y	 les	 encargó	 que	 atendieran	 a	 los	 camaradas	 caídos.
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Habían	ganado	la	batalla	de	la	cripta.	Los	asaltantes	desaparecieron	tan	pronto	como
habían	 llegado,	 pero	 habían	 causado	 grandes	 estragos	 y	 dejado	 la	 mitad	 de	 sus
hombres	 para	 las	 aves	 carroñeras.	 Las	 paredes	 y	 el	 suelo	 de	 la	 cripta	 estaban
salpicados	 de	 sangre	 y	 cubiertas	 por	 el	 yeso	 de	 las	 columnas,	 que	 habían	 sido
atacadas	como	si	se	tratara	de	seres	humanos.

Sólo	 entonces	 la	mirada	 de	 Jacques	 se	 fijó	 en	 una	 columna	 en	 particular,	 en	 el
otro	extremo	de	la	cripta.	Se	movió	un	poco	para	poder	ver	con	mayor	claridad,	junto
a	 ella,	 el	 rostro	 familiar	 y	 rechoncho	 de	Bernard	 de	Caen.	Ahora	 su	 cara	 aparecía
contrita,	 como	 si	 hubiera	 sido	 tensada	 por	 el	 arco	 de	 su	 espina	 dorsal;	 su	 habitual
expresión	de	confianza	había	desaparecido	y	en	su	lugar	exhibía	una	mueca	fofa	de
incertidumbre.	 Sin	 embargo,	 un	 resabio	 de	 su	 antigua	 seguridad,	 y	 respeto	 por	 su
posición,	indujo	a	Jacques	a	arrodillarse	en	medio	de	aquella	matanza	y	rezar	por	el
hombre	al	que	todavía	podía	ver	pero	al	que	ya	no	podría	tocar	en	lo	que	le	restaba	de
vida.

La	 repulsión	 sustituyó	 rápidamente	 el	 respeto,	 ya	 que	 aquel	 era	 el	 hombre	 que
había	 creado	 el	 Opus	 Christi	 para	 proteger	 a	 la	 Iglesia	 y	 luego	 subvertió	 sus
propósitos	para	que	sirvieran	a	su	propia	y	desmedida	ambición;	el	hombre	que	había
aprendido	de	 los	 condes	de	Ocre	y	procurado	 imitar	 su	 estrategia.	 Jacques	 se	puso
lentamente	en	pie	mientras	recordaba	su	primer	encuentro	con	Bernard	y	Nicolás;	el
poder,	 la	 opulencia,	 la	nobleza	de	propósitos,	 la	 urgencia…	 todo	 se	había	 reducido
ahora	a	un	cadáver	fláccido	que	yacía	a	sus	pies.

Había	otros	cadáveres	amontonados	en	un	extremo	de	la	cripta.	Jacques	observó
los	 mantos	 blancos	 de	 los	 tres	 caballeros	 templarios	 y	 reconoció	 a	 cuatro	 de	 los
hombres	 de	 Briac	 que,	 a	 su	 vez,	 llevaba	 el	 brazo	 izquierdo	 suspendido	 de	 un
improvisado	 cabestrillo;	 el	 abad	 advirtió,	 horrorizado,	 que	 su	 mano	 había	 sido
amputada	a	 la	altura	de	 la	muñeca,	mientras	 su	 rostro	estaba	húmedo	por	 la	 sangre
que	manaba	de	heridas	de	menor	importancia.	Briac	caminaba	apoyado	en	él	brazo	de
uno	de	sus	hombres	y	a	pesar	del	dolor,	se	sentía	feliz.

—Lo	conseguimos,	señor	inquisidor	—dijo	con	orgullo	cuando	llegó	a	su	lado—.
¿Y	sabéis	una	cosa?	Cacé	al	bastardo.	Eso	le	enseñará	lo	que	les	sucede	a	quienes	se
atreven	 a	 herirme	—añadió,	 riéndose	 de	 su	 enemigo,	 mientras	 sus	 hombres	 se	 lo
llevaban	de	allí.

Por	el	momento	no	había	peligro,	pero	sería	imposible	partir	enseguida	con	tantos
cadáveres	que	enterrar.	Jacques	inspeccionó	con	tristeza	la	carnicería	que	tenía	ante
sus	ojos,	preguntándose	por	qué	razón	tantos	soldados	valientes	debían	morir	por	un
objeto	 guardado	 en	 una	 caja	 rectangular,	 una	 imagen	 que,	 después	 de	 todos	 sus
esfuerzos,	había	caído	en	manos	de	Felipe	de	Francia,	cuyos	poderes,	como	resultado
de	su	pérfido	ataque	a	traición,	tendrían	ahora	un	alcance	ilimitado.

Cruzó	 el	 recinto	 para	 comprobar	 si	 reconocía	 a	 alguno	 de	 los	 caballeros
templarios;	pero	todos	ellos	le	eran	desconocidos.	Estaba	a	punto	de	volverse	cuando
se	percató	del	hoyo	en	la	pared	que	había	producido	el	golpe	de	hacha	de	Briac.	Era
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evidente	que	realmente	había	hecho	saltar	el	yeso	que	disimulaba	una	puerta	tapiada;
la	 fuerza	 de	 su	 hachazo	 había	 abierto	 un	 boquete	 en	 la	 pared	 de	 ladrillos.	 Jacques
echó	un	vistazo	al	interior	del	agujero.	Al	principio,	la	oscuridad	le	hizo	imposible	la
visión;	pero	luego,	cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	escasa	luz	que	se	filtraba	a
través	 de	 una	 alta	 ventana,	 la	 cámara	 se	 iluminó	 milagrosamente	 y	 el	 abad	 pudo
vislumbrar	una	serie	de	extrañas	formas	dispersas	por	la	estancia.	Su	curiosidad	fue
en	aumento	y	examinó	el	sitio	con	mayor	atención.

Lo	primero	que	se	hizo	visible	fue	 la	distribución	del	recinto.	Se	trataba	de	una
cámara	larga,	estrecha	y	abovedada	con	paredes	de	grandes	ladrillos	en	la	que	no	se
detectaban	columnas	ni	decoración	alguna.	La	pared	más	alejada	estaba	cubierta	con
lo	 que	 parecían	 ser	 grandes	 armarios	 de	madera;	 en	 la	 de	 la	 derecha	 se	 disponían
varias	estanterías;	y	 la	pared	de	 la	 izquierda	estaba	recorrida	por	un	 largo	banco	de
trabajo.	 Cerca	 del	 banco,	 Jacques	 divisó	 un	 juego	 de	 fuelles	 de	 pie	 y,
automáticamente,	buscó	 la	chimenea;	no	 la	había	y	pasó	algún	 tiempo	hasta	que	se
dio	 cuenta	 de	 la	 existencia	 de	 un	 brasero	 junto	 al	 banco	 de	 trabajo.	 ¿Qué	 clase	 de
trabajo	metalúrgico	podía	 realizarse	 aquí,	 en	una	 iglesia,	 con	 tan	 escaso	 fuego?,	 se
preguntó	 el	 abad.	 La	 respuesta	 se	 dibujó	 lentamente	 ante	 él.	 Entre	 las	 grandes
herramientas,	entre	las	que	parecía	haber	un	tomo	para	trabajar	la	hojalata	y	grandes
cuencos	 de	 cobre,	 reconoció	 una	 serie	 de	 recipientes	 transparentes:	 botellas,
alambiques,	 tubos	 y	 platos	 dispuestos	 sobre	 el	 banco	 de	 trabajo,	 y	 también	 una
balanza	de	orfebre.

Un	 estremecimiento	 de	 excitación	 recorrió	 el	 cuerpo	 del	 inquisidor	 mientras
arrugaba	el	entrecejo	e	intentaba	introducir	la	cabeza	dentro	del	agujero	abierto	por	el
terrible	 golpe	 de	Briac.	 Telarañas	 tan	 gruesas	 como	 las	 redes	 de	 los	 pescadores	 le
dijeron	 a	 las	 claras	 que	 aquel	 recinto	 no	 había	 sido	 utilizado	 durante	 décadas.	 Sin
embargo,	no	cabía	la	menor	duda:	se	trataba	del	laboratorio	de	un	alquimista.	¿Quién
trabajaba	 allí?,	 se	 preguntó	 Jacques.	 ¿Gualtiero	 o	 Tommaso?,	 ya	 que	 aquel
laboratorio	no	podía	pertenecer	a	ninguna	otra	persona.

Sus	ojos	recorrieron	el	suelo	de	tierra.	Jacques	sintió	que	todo	su	cuerpo	se	ponía
rígido	 y	 las	 preguntas	 más	 fortuitas	 desaparecieron	 de	 su	 mente.	 Allí	 mismo,	 al
alcance	de	su	mano,	había	un	cadáver.	Estirado	sobre	la	espalda	y	en	perfecto	estado
de	 conservación.	 Sin	 embargo,	 aquel	 recinto	 había	 estado	 clausurado	durante	 años.
Jacques	 movió	 la	 cabeza	 procurando	 apartar	 la	 incredulidad	 que	 le	 embargaba	 y
luego	volvió	a	mirar	con	atención.

Se	rio	de	su	propia	simpleza	y	del	efecto	que	aquella	cripta	ejercía	sobre	él.	Se
trataba	de	la	escultura	en	relieve	de	una	sepultura,	lista	para	ser	emplazada	sobre	una
tumba;	aunque	estaba	colocada	de	costado,	como	si	la	persona	fallecida	ya	no	deseara
aquella	efigie.	Se	trataba	de	un	hombre	alto,	de	rostro	barbado	y	expresión	serena,	tan
serena	 como	 la	 que	 el	 abad	 había	 visto	 en	 el	 capitel	 de	 la	 columna,	 y	 sus	 brazos
permanecían	cruzados	 sobre	 el	 abdomen.	 Instintivamente,	 Jacques	comenzó	à	 rezar
en	 silencio	 por	 el	 alma	 de	 aquel	 hombre,	 deteniéndose	 con	 un	 jadeo	 cuando
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pronunció	 la	 palabra	 «Cristo».	 Aquel	 sitio	 no	 dejaba	 de	 proporcionarle	 sorpresas,
como	un	mago	en	la	feria	de	Toulouse.	¡Era	un	relieve	de	Cristo	lo	que	yacía	en	el
suelo	del	gabinete	del	alquimista!	Parecía	extrañamente	fuera	de	lugar;	sin	embargo,
la	 persistente	 sensación	 de	 que	 había	 algo	 familiar	 en	 aquella	 figura	 embargó	 a
Jacques	mientras	retrocedía	y	se	aclaraba	la	garganta,	reseca	por	el	polvo.

—Ya	es	suficiente.	Ahora	hemos	de	darnos	prisa	—dijo	bruscamente.
Se	volvió	hacia	Nicolás	para	compartir	 con	él	 su	asombro.	Pero	el	 caballero	 se

había	 deslizado	 hasta	 quedar	 tendido	 en	 el	 suelo.	 Al	 principio	 Jacques	 se	 alarmó,
pensando	 que	 también	 su	 compañero	 había	muerto.	 No	 obstante,	 al	 acercarse	 a	 él
pudo	oír	su	profunda	respiración	y	supo	que	el	caballero	De	Lirey	se	había	quedado
dormido;	su	rostro	lucía	la	sonrisa	serena	e	indolora	de	un	hombre	que	sabe	que	su
viaje	ha	concluido.

Habían	perdido	la	caja,	pero	continuaban	con	vida.
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Capítulo	43

El	abad	Jacques	salió	al	exterior	y	el	aire	fresco	reavivó	su	sensación	de	urgencia.
Las	 gentes	 del	 pueblo	 se	 habían	 acercado	 para	 ver	 la	matanza.	Mujeres	 con	 velos
cruzaban	los	brazos	de	los	cadáveres	sobre	sus	pechos	como	si	fueran	efigies	dentro
de	 un	 sarcófago.	 Niños	 descalzos	 buscaban	 algún	 trofeo	 en	 el	 campo	 de	 batalla
mientras	que	los	adolescentes	registraban	rápidamente	las	bolsas	y	los	bolsillos.	Los
hombres	 simplemente	 observaban,	 en	 completo	 silencio.	 Las	 armas,	 caídas	 por
doquier,	 al	 azar,	 parecían	 juguetes	 infantiles	 abandonados	 repentinamente,	 ante	 la
promesa	 de	 una	 diversión	más	 atractiva	 en	 otro	 sitio.	Las	 grandes	 bestias	 de	 carga
mascaban	 la	 escasa	 hierba	 que	 crecía	 entre	 los	 bloques	 de	 piedra	 como	 si	 fueran
mulas	 de	 campo;	 otras	 bebían	 de	 la	 fuente.	 El	 olor	 dulce	 de	 la	 muerte,	 fresca	 y
reciente,	invadía	el	aire	quieto.

En	mitad	 de	 la	 plaza,	 Renaud	 Essart	 procuraba	 aliviar	 el	 dolor	 de	 los	 heridos.
Jacques	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 se	 hallaba	 el	 ex	 senescal,	 acompañado	 por	 Briac,
rezando	en	silencio	por	los	muertos.

—¿Estáis	bien,	Renaud?	—gritó	Briac.
—Tan	 bien	 como	 puede	 estarlo	 cualquier	 hombre	 después	 de	 una	 batalla	 —

replicó	el	veterano	soldado.
Jacques	vio	entonces	la	caja	a	los	pies	de	Renaud.
—¿Cómo	habéis	conseguido	esa	caja?	—preguntó	asombrado.
—Maté	al	hombre	que	la	llevaba,	mi	señor	abad	—replicó	Essart	alegremente,	del

todo	inconsciente	de	la	inmensa	importancia	de	sus	acciones.
—¿Guillaume	de	París?
—No,	mi	señor,	a	su	escolta.
De	 modo	 que	 el	 inquisidor	 general	 había	 escapado,	 aunque	 lo	 hiciera	 con	 las

manos	vacías.	Con	la	ayuda	de	Briac,	Jacques	colocó	la	caja	chata	sobre	su	montura,
detrás	 de	 la	 silla,	 y	 la	 cubrió	 con	 una	manta.	 El	 gran	 objeto	 cuadrado	 no	 quedaba
completamente	oculto,	pero	la	manta	impediría	que	los	ojos	de	la	gente	corriente	se
sintieran	atraídos	por	ella.	Mientras	Renaud	proseguía	con	su	tarea,	Jacques	montó	su
palafrén	 y	 cabalgó	 cuesta	 arriba	 hasta	 la	 capilla	 del	Castillo	 de	 la	Virgen.	Briac	 le
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siguió	a	distancia.
Jacques	descubrió	 la	caja	y	 la	 llevó	dentro	de	 la	capilla,	sintiendo	una	profunda

repugnancia	por	el	hecho	de	que	 tantos	hombres	 inteligentes	hubieran	conspirado	y
luchado	por	ella	y,	también,	porque	tantos	cadáveres	yacieran	ahora	allá	abajo,	en	el
valle,	por	la	misma	causa.	Ahora	abriría	la	caja,	sin	prisas,	con	calma,	y	comprobaría
si	valía	la	pena	transportarla	de	regreso	a	Avignon.

Depositó	 la	 caja	 sobre	 una	 mesa	 de	 caballete	 nada	 más	 cruzar	 la	 puerta	 de	 la
capilla.	Luego	volvió	a	abrirla	y	observó	su	premio.	Sin	embargo,	en	ausencia	de	la
luz	 directa	 del	 sol	 no	 existía	 imagen	 alguna.	 Jacques	 miró	 perplejo	 el	 paño
completamente	blanco.

Un	pensamiento	extraño	y	perturbador,	que	había	comenzado	a	tomar	forma	en	su
mente	 desde	 aquella	 misma	 mañana,	 cuando	 se	 hallaba	 en	 la	 cripta,	 cristalizó
repentinamente	con	una	fuerza	sorprendente:	él	ya	había	visto	aquella	imagen	antes,	y
en	dos	ocasiones	diferentes.	Una	vez,	en	el	capitel	de	 la	columna	que	enfrentaba	el
altar	 de	 San	 Eusanio,	 lo	 que	 resultaba	 asombroso,	 ya	 que	 su	 propietario	 sin	 duda
querría	 que	 fuera	 copiada	 en	 su	 capilla	 privada;	 sin	 embargo,	 más	 asombroso
resultaba	 todavía	 reconocer	 que	 ese	 mismo	 rostro	 podía	 verse	 en	 la	 escultura	 en
relieve	 que	 había	 descubierto	 dentro	 del	 laboratorio	 del	 alquimista,	 en	 la	 misma
cripta.	Si	era	así,	entonces	la	imagen	que	decidiría	el	destino	de	la	cristiandad	había
sido	hecha	por	el	hombre.

Este	 pensamiento	 resultaba	 aún	 más	 perturbador	 dado	 el	 deseo	 obsesivo	 que
manifestaban	 tantos	 hombres	 insignes	 por	 poseerla.	 Si	 era	 falsa…	 ¿por	 qué	 había
resultado	tan	convincente?	Una	vez	más,	Jacques	comprendió	con	una	claridad	que	le
sumió	 en	 el	 desconcierto,	 que	 la	 respuesta	 se	 hallaba	 implícita	 en	 su	 propia
simplicidad.	Él	había	estado	buscando,	 soñando,	cavando	y	viajando	durante	meses
para	hallar	aquella	 imagen,	preparándose	para	recibir	el	 impacto	que	la	visión	de	la
reliquia	había	provocado	antes	en	tantos	hombres	poderosos.	Esos	hombres	creían	en
ella	y	quedaron	pasmados;	él	había	creído,	y	había	quedado	pasmado.	Nada	resultaba
más	natural.

La	comprensión	de	los	poderes	de	la	imagen	llenó	de	calidez	el	corazón	del	abad.
No	 se	 sentía	 avergonzado	 ni	 tampoco	 conmocionado	 por	 la	 decepción,	 ya	 que
siempre	había	dudado	de	la	autenticidad	de	las	reliquias.	Podía	percibir	el	sudario	tal
como	 lo	 hiciera	 con	 los	 dedos	 de	 Juan	 el	 Bautista	 meses	 atrás,	 acompañado	 por
Nicolás,	en	Saint-Jean-de-Maurienne.	Ahora,	como	entonces,	ya	no	tenía	importancia
que	él	 creyera	o	no.	Lo	que	 importaba	 era	que	 los	demás	 creyeran.	Pietro	de	Ocre
había	 muerto	 y	 Jacques	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 el	 único	 hombre	 que	 realmente
conocía	 el	 verdadero	 secreto	 de	Ocre.	De	 algún	modo,	 a	 través	 de	 una	 práctica	 de
alquimia	 que	 sólo	 Dios	 conocía,	 Thomas	 Berard	 había	 conseguido	 transferir	 la
imagen	del	relieve	esculpido	al	sudario.	Tal	vez	había	conseguido	calentar	 la	figura
en	relieve,	cubrirla	con	alguna	diabólica	mixtura	y	 luego	colocar	sobre	ella	el	paño
blanco.	No	podía	haber	otra	explicación	aunque	incluso	ésta	resultaba	insatisfactoria
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para	 el	 propio	 inquisidor.	 En	 cuanto	 tuvo	 conciencia	 de	 esta	 espantosa	 verdad,
decidió	que	no	la	revelaría	a	nadie,	ni	siquiera	a	Nicolás	de	Lirey.	El	laboratorio	y	el
relieve	esculpido	debían	ser	destruidos	de	inmediato.	Nadie	más	lo	sabría	y	el	secreto
de	Ocre	sería	su	propio	secreto.

—¡Briac!	—llamó	al	jefe	de	la	guardia.
El	soldado	cabalgó	rápidamente	hacia	él.
—¿Señor?
—Hay	 un	 último	 trabajo	 que	 hacer	 antes	 de	 que	 obtengáis	 vuestra	 justa

recompensa.
—¿Mi	señor?
—Destruid	el	recinto	secreto	y	todo	cuanto	hay	dentro	de	él	—le	ordenó	Jacques.
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Capítulo	44

El	 abad	 Jacques	 salió	 de	 la	 iglesia	 en	 compañía	 de	 Nicolás.	 Los	 campos	 que	 se
extendían	a	sus	pies	eran	ahora	de	un	color	verde	brillante,	repletos	de	nuevos	brotes
de	 trigo	y	 salpicados	 aquí	 y	 allá	 con	 las	manchas	 amarillas	 de	 los	 dientes	 de	 león,
como	 si	 se	 tratara	 del	 azúcar	 que	 se	 espolvorea	 sobre	 un	 pastel.	 La	 tierra	 se	 había
abierto	con	 la	alegría	de	una	nueva	estación.	Los	arbustos	y	 los	árboles	maduraban
cargándose	de	brotes	recién	nacidos.	Debajo	de	ellos,	un	almendro	solitario	florecía
en	un	maravilloso	tono	rosado.

El	aire	permanecía	 inmóvil	y	ningún	sonido	rompía	 la	concentración	de	 los	dos
hombres.	Era	como	si	los	acontecimientos	de	los	pasados	meses	formaran	parte	de	un
mal	sueño.	Nicolás	se	apoyó	contra	la	pared	exterior	de	la	capilla.	Jacques	se	sentó	a
su	lado,	junto	a	una	planta	de	tomillo	de	rica	fragancia.

—La	tenemos	—dijo	simplemente.
—No	está	mal	para	el	hijo	de	un	panadero	—comentó	Nicolás.
Jacques	rio	alegremente,	ya	que	en	esta	ocasión	no	había	desprecio	en	la	voz	del

caballero;	Nicolás	había	suavizado	tanto	su	trato	que	aquellas	palabras	se	convertían
ahora	en	una	especie	de	 juego	entre	amigos,	y	dejaban	 traslucir	su	admiración	y	su
amor	por	el	abad.

—Nuestra	 tarea	 ha	 finalizado;	 ahora	 debemos	 de	 darnos	 prisa	 y	 emprender	 la
marcha	de	regreso	hacia	Avignon	—observó	Jacques.

—Vuestra	tarea	ha	finalizado.	Yo	todavía	he	de	recuperar	las	tierras	de	mi	familia
—dijo	 Nicolás,	 y	 su	 rostro	 reflejó	 un	 profundo	 dolor	 mientras	 cambiaba	 de	 sitio,
recostándose	 contra	 la	 pared	 de	 la	 capilla—.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 mucho	 que	 yo
pueda	hacer	ahora,	excepto	descansar	—se	lamentó.

—Dormid	y	descansad	—dijo	Jacques	con	una	voz	tan	afectuosa	que	le	recordó	la
de	su	propia	madre—.	Ya	llegará	vuestra	hora.

El	abad	se	persignó	y	 rozó	con	 la	mano	 la	 frente	 febril	de	Nicolás	mientras	 los
ojos	del	joven	caballero	comenzaban	a	cerrarse.

Jacques	miró	con	atención	el	valle	que	se	abría	a	sus	pies.	Se	sentía	abatido	por	el
remordimiento	 que	 le	 producía	 la	 violencia	 utilizada	 durante	 su	 investigación.	 El
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mundo	que	había	entrevisto	desde	fuera,	con	los	ojos	de	Pietro	de	Ocre,	era	un	mundo
extraño	y	anacrónico,	sin	embargo,	durante	algunas	semanas	el	abad	había	formado
parte	de	él.	Lamentaba	haber	dejado	morir	a	Pietro	en	la	prisión	de	Saint-Germain,	e
incluso	experimentaba	el	mismo	remordimiento	por	los	tres	caballeros	templarios	que
habían	cabalgado	hasta	Ocre	en	un	último	intento	por	salvar	a	su	Orden.	Habían	sido
verdaderos	caballeros,	como	Pietro	y	su	tío,	aunque	también	habían	perdido	su	fuerza
tras	 largos	 años	 de	 inactividad	 y	 prisión;	 no	 habían	 sido	 adversarios	 capaces	 de
enfrentar	a	Briac	y	sus	guardias	papales.

Jacques	recordó	haber	oído	en	cierta	ocasión	la	descripción	del	ritual	funerario	de
los	 caballeros	 templarios.	 Eran	 enterrados	 en	 grupos	 de	 tres,	 con	 sus	 cuerpos
formando	una	cruz	de	San	Antonio,	en	forma	de	T,	y	sus	cabezas	encontrándose	en	el
punto	 de	 intersección	 de	 la	 cruz.	 Resolvieron	 entonces	 enterrar	 a	 aquellos	 tres
caballeros	muertos	siguiendo	aquel	ritual,	ya	que	merecían	el	mismo	reconocimiento,
o	aún	más,	que	el	propio	Bernard	de	Caen.

Jacques	se	estremeció	con	aprensión	cuando	asumió	plenamente	el	hecho	de	que
ahora	poseía	la	clave	secreta	del	poder;	en	otras	palabras,	también	él	podía	aspirar	al
mismo	 elevado	 destino	 que	 había	 ambicionado	 Bernard.	 Este	 reconocimiento	 le
conmovió	más	que	cualquier	otra	cosa	que	hubiera	oído	o	visto	hasta	entonces;	y	se
trataba	de	algo	real.	La	imagen	le	pertenecía;	nadie	más	que	Briac,	Nicolás	y	Renaud
sabían	toda	la	verdad	y,	sin	embargo,	no	habían	visto	la	imagen;	sólo	Nicolás	y	Briac
conocían	 la	 existencia	 del	 laboratorio,	 y	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 podía	 ser	 fácilmente
recompensado	con	cargos	y	honores.	En	lo	que	concernía	a	Nicolás,	Jacques	confiaba
plenamente	 en	 él.	Con	 su	 connivencia,	 lo	 que	 él	 podía	 conseguir	 prácticamente	 no
tenía	límites.	Ya	había	frustrado	los	planes	del	rey	Felipe;	podía	asegurarse	de	que	los
caballeros	templarios	no	volvieran	a	resurgir,	e	incluso	podía	restaurar	la	confianza	en
el	 papa	 Clemente.	 Sencillamente,	 no	 había	 límites.	 Toda	 aquella	 gente	 creía	 en	 la
reliquia	como	si	 fuera	mágica;	él	 también	había	 sucumbido	a	 su	hechizo	cuando	 la
vio	por	vez	primera,	pero	ahora	sabía	que	se	trataba	de	un	simple	trozo	de	tela	que	no
era	más	 sagrada	 que	 tantas	 de	 las	 «reliquias»	 que	 había	 almacenadas	 en	 la	 Sainte-
Chapelle.	El	verdadero	milagro	era	que	resultara	 tan	convincente.	Recordó	el	modo
en	que	se	había	reído	de	los	tres	dedos	de	Juan	el	Bautista	durante	su	primer	viaje	a
Ocre	 y	 lo	 tonto	 que	 le	 había	 parecido	 el	 rey	 Felipe	 por	 su	 afición	 a	 coleccionar
reliquias	sagradas.	Y	había	tenido	razón…	tanta,	que	los	hechos	demostraron	ir	más
allá	de	lo	que	pudiera	haber	previsto	su	más	descabellada	imaginación.

Sí,	 reflexionó	 con	 una	 sonrisa	 irónica,	 todos	 ellos	 creían	 fervientemente	 en	 la
reliquia,	 y	 era	 muy	 probable	 que	 continuaran	 haciéndolo,	 ya	 que	 aquella	 imagen
podía	proporcionarles	todo	cuando	ambicionaban;	sin	embargo	era	él,	Jacques,	quien
la	poseía.	Y	mientras	ellos	continuaran	creyendo	en	ella,	 él	 sería	capaz	de	hacer	 lo
que	le	apeteciera.	La	única	restricción	factible	a	su	poder	era	la	que	marcaba	el	límite
de	 la	 credulidad	 de	 los	 demás,	 y	 esa	 credulidad	 parecía	 infinita.	 Aunque	 Jacques
reconocía	que	 todo	aquello	hubiese	 sido	 imposible	de	 lograr	 sin	 la	perspicacia	y	 la
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visión	 a	 largo	 plazo	 de	 su	 superior,	 Bernard	 de	Caen,	 ahora	 comprendía	 que	 si	 su
superior	 hubiese	 sobrevivido	 a	 la	 batalla	 el	 futuro	 resultaría	 mucho	 más	 difícil	 y
complicado.

—No	—se	dijo	en	voz	alta—,	ahora	ya	no	hay	límites.
Nicolás	sufrió	una	ligera	agitación,	pero	no	se	despertó.
En	 el	 valle,	 debajo	 de	 él,	 observó	 la	 nube	de	 polvo	que	 levantaba	un	grupo	de

jinetes	al	galope	que	se	dirigía	hacia	San	Eusanio.	Jacques	pensó	que	en	ese	día	todo
el	mundo	había	estado	allí	y	restó	importancia	a	la	identidad	de	los	nuevos	intrusos.
La	batalla	había	sido	ganada	y	él	era	el	absoluto	vencedor.
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Epílogo

Cuando	el	 abad	 Jacques	Fournier	 regresó	a	Avignon	a	mediados	del	verano,	 supo
que	el	papa	Clemente	había	muerto	mientras	él	se	hallaba	en	Ocre.	El	cónclave	fue
prolongado	 y	 muy	 disputado;	 el	 nombre	 de	 Fournier	 fue	 mencionado	 a	 menudo
encabezando	 la	 lista	 de	 los	 posibles	 candidatos.	 Sin	 embargo,	 Jacques	 comprendió
que	aún	era	demasiado	joven	para	ocupar	la	Santa	Sede.	Decidió	hacerse	a	un	lado	y
dejar	el	camino	expedito	cuando	se	llegó	a	una	decisión	de	compromiso	para	nombrar
al	anciano	Jacques	d’Euse,	quien	el	día	7	de	agosto	del	año	1316	se	convirtió	en	el
papa	 Juan	 XXII.	 Fournier	 creía	 que	 muy	 pronto	 llegaría	 su	 ocasión	 y	 fue
recompensado	mediante	una	de	las	primeras	decisiones	tomadas	por	el	papa	Juan,	que
le	promovió	al	obispado	de	Pamiers.

Entretanto,	 en	 noviembre	 de	 1314,	 seis	 meses	 después	 del	 descubrimiento	 del
Sudario,	murió	Felipe	el	Hermoso,	un	hombre	 frustrado	y	destruido,	cuyo	proyecto
más	querido	había	culminado	en	un	fracaso.

A	lo	largo	de	su	pontificado,	el	supersticioso	Juan	XXII	utilizó	los	servicios	del
obispo	Fournier,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 consejero	 de	mayor	 confianza.	Los
adeptos	 de	 los	 condes	 de	 Ocre	 y	 de	 Celestino	 V	 que	 habían	 sobrevivido	 fueron
declarados	 herejes	 y	 excomulgados	 con	 la	 encíclica	 Sancta	 romana
atqueuniversalisEcclesia,	promulgada	el	30	de	diciembre	de	1317.

El	 20	 de	 diciembre	 de	 1334,	 Jacques	 Fournier	 alcanzó	 el	 trono	 de	 San	 Pedro
como	Benedicto	XII.	Todos	los	rastros	de	la	herejía	de	Ocre	fueron	eliminados	de	los
archivos	oficiales.	Pietro	de	Ocre,	por	lo	tanto,	dejó	de	existir.	Uno	de	los	objetivos
establecidos	 por	 el	 pontificado	 de	 Benedicto	 consistió	 en	 trasladar	 nuevamente	 la
sede	 papal	 a	Roma.	No	 lo	 consiguió	 debido	 a	 las	 objeciones	 del	 rey	 Felipe	VI	 de
Francia,	 convertido	 en	 el	 instrumento	 de	 la	 venganza	 de	 su	 padre.	 Poco	 antes	 de
morir,	 en	 abril	 de	 1342,	 el	 papa	Benedicto	 envió	 la	 Imagen,	 que	 continuaba	 en	 su
poder,	al	único	hombre	que	conocía	su	historia	y	en	quien	podía	confiar	plenamente:
Nicolás	de	Lirey.
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Notas	históricas

1.	El	sudario	de	Torino

En	la	actualidad,	los	hechos	que	rodean	al	así	llamado	Sudario	de	Torino,	resultan
muy	 simples.	 Tres	 análisis	 independientes,	 utilizando	 el	 método	 del	 carbono
radiactivo	y	realizados	por	laboratorios	de	Tucson,	Oxford	y	Zúrich,	han	establecido
recientemente	 que	 fue	 falsificado	 en	 la	 Edad	 Media.	 Parece	 probable	 que	 la
falsificación	se	realizara	utilizando	un	proceso	que	consistía	en	tender	un	paño	sobre
el	bajo	relieve	dé	una	figura	de	Jesucristo	en	la	posición	en	que,	supuestamente,	yacía
en	 su	 tumba.	Como	 tantos	 otros	 tejidos	 de	 calidad	 de	 la	 época,	 la	 procedencia	 del
material	utilizado	podría	haber	sido	Tierra	Santa	(Tiro	o	Damasco),	lo	que	explicaría
la	 presencia	 de	 ciertos	 tipos	 de	 polen	 orientales	 descubiertos	 por	 los	 análisis
científicos.	El	aspecto	tridimensional,	descubierto	en	1898	por	el	fotógrafo	Secondo
Pia,	 y	 estudiado	 en	 la	 NASA	 mediante	 un	 proceso	 computerizado,	 fue
presumiblemente	accidental.

El	sudario	apareció	por	primera	vez	en	la	historia	como	posesión	de	Geoffroi	de
Chamy,	en	la	pequeña	villa	de	Lirey,	que	se	acurruca,	prácticamente	invisible	desde
los	caminos	que	pasan	por	sus	proximidades,	en	un	 tranquilo	pliegue	de	 las	colinas
bajas,	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Troyes,	 sobre	 la	 carretera	 nacional	 77,
después	de	Bouilly.	Para	albergar	el	sudario,	Dé	Chamy	construyó	en	esa	aldea	una
colegiata	de	madera,	que	en	la	actualidad	ha	sido	sustituida	por	una	sencilla	capilla	de
piedra,	donde	permaneció	entre	1353	y	1356,	año	de	su	muerte.	Se	exhibió	al	público
por	vez	primera	en	Lirey,	por	el	propio	Chamy	o	su	viuda,	en	algún	momento	entre
los	 años	 de	 1356	 y	 1370.	A	 partir	 de	 entonces,	 su	 historia	 Se	 halla	 perfectamente
documentada;	 tal	 como	se	ha	explicitado	en	el	Epílogo,	permaneció	en	poder	de	 la
familia	 Lirey-Chamy	 hasta	 que	 pasó	 a	 manos	 de	 los	 duques	 de	 Saboya,	 en	 1453.
Luego	 fue	 alojado	 en	 Chambéry	 hasta	 el	 año	 1578,	 cuando	 fue	 trasladado	 a	 la
catedral	de	Torino.

Sin	embargo,	ya	en	el	año	1389,	el	obispo	Pierre	d’Arcis,	de	Troyes,	declaró	en
un	memorándum	dirigido	al	papa	Clemente	VII,	y	que	se	conserva	en	 la	Biblioteca
Nacional	 de	 París,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 falsificación.	 El	 obispo	 lo	 describe	 como
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«hábilmente	 pintado…	mediante	 un	 astuto	 juego	 de	manos»	 y	 afirma	 creer	 que	 se
trata	 de	 «un	 engaño	 y	 una	 abominable	 superstición».	El	 13	 de	 octubre	 de	 1988	 su
juicio	 fue	confirmado	cuando	el	 cardenal	Anastasio	Ballestrero,	de	Torino,	 anunció
formalmente,	 con	 la	 autorización	 del	 papa,	 que	 las	 pruebas	 de	 carbono	 radiactivo
habían	demostrado	que	el	paño	en	el	que	aparece	la	imagen	de	Cristo	fue	fabricado
entre	los	años	1260	y	1390.

Por	lo	tanto,	los	tres	verdaderos	problemas,	relacionados	entre	sí,	aún	persisten;	es
decir:	quién	lo	fabricó,	dónde	lo	hizo	y	exactamente	en	qué	año.

2	(a).	Ocre:	la	gente

Tal	como	Pietro	de	Ocre	 reclamaba,	 su	 familia	y	 su	poder	 tenían	orígenes	muy
antiguos;	la	familia	Berardi,	que	más	tarde	recibió	el	título	de	condes	de	Marsica	y	de
Ocre,	 era	 en	 realidad	 descendiente	 directa	 de	 Carlomagno	 (742-814)	 y	 su	 nieto,
Pepino	el	Breve;	 se	convirtieron	en	señores	 feudales	del	 territorio	alrededor	de	año
850.	En	860,	un	Berardo	fue	descrito	como	rey	de	Italia	y	primer	gran	conde	de	los
Marsi.	La	 familia	es	más	 tarde	mencionada	en	el	Chronicon	Farfense	de	936,	y	un
documento	datado	en	el	año	947	hace	un	recuento	de	sus	posesiones.	Parece	ser	que
Berardo,	conde	de	Albe,	un	territorio	próximo	a	la	ciudad	romana	de	Alba,	al	sur	de
Aquila,	 se	 trasladó	 a	 Ocre	 e	 inició	 una	 rama	 menor	 de	 la	 familia,	 antes	 de	 la
reconstrucción	de	San	Eusanio,	producida	en	el	año	1198.

Gualtiero,	hijo	de	Berardo,	padre	Me	Pietro	de	Ocre	en	la	novela,	fue	un	hombre
de	gran	relevancia	y	sumamente	interesante.	Ya	en	el	año	1220	se	hallaba	nelle	grazie
del	emperador	Federico	II.	Entre	los	años	1236	y	1244,	desde	su	cargo	de	secretario
imperial,	 realizó	 numerosas	 visitas	 a	 la	 corte	 del	 rey	 Enrique	 III	 de	 Inglaterra,	 en
Winchester.	El	papel	que	jugó	puede	deducirse	de	las	menciones	que	hace	de	él	el	rey
Enrique	en	su	correspondencia	oficial:	Rerum	Britannicarum	Medii	Aevi	Scriptores:
Royal	 and	 other	Historical	 Letters	 Illustrative	 of	 the	 Reign	 of	Henry	 III	 (Londres,
1866),	 vol.	 I,	 pp.	 8-10,	467-469	 y	 474-475;	 y	 también	 en	 Diplomatie	 Documents
Preserved	in	the	Public	Record	Office	 (Londres,	1964),	vol.	 I,	pp.	41,91	y	202-203.
Fue	él	quien	negoció	el	matrimonio	de	la	hermana	de	Enrique,	Isabel,	con	Federico,
como	se	puede	comprobar	en	una	carta	de	Woodstock,	fechada	el	6	de	julio	de	1237,
en	la	que	es	descrito	como	«magistro	Gautero	nunciis»	(Treaty	Rolls	Preserved	in	the
Public	Record	Office,	Londres,	1955,	p.	22),	y	quien	dio	la	orden	al	alguacil	de	Kent
para	que	proporcionara	«una	buena	nave	para	transportar	el	dinero	que	el	rey	envía	al
emperador»	con	Giles	Bertaud	y	Master	Walter	(5	de	julio	de	1237:	en	Calendar	of
the	Liberate	Rolls	Preserved	in	the	Public	Record	Office:	Henry	III,	vol.	 I,	Londres,
1916).	Asimismo,	Gualtiero	 fue	 el	 responsable	de	 la	 notable	 carta	 de	Enrique	 III	 a
«Angelus,	 priorde	 Aquila»	 (1256-1257),	 ofreciendo	 apoyo	 y	 dinero	 para	 la
construcción	 de	 la	 nueva	 ciudad	 (Diplomatic	Documents,	 pp.	 202-203).	 En	 el	 año

www.lectulandia.com	-	Página	332



1245,	representó	a	Federico	en	el	Consejo	de	Lyon;	dos	años	más	tarde	se	convirtió
en	 arzobispo	 de	 Capua,	 y	 desde	 el	 año	 1249	 fue	 «Gran	 Canciller»	 del	 emperador
hasta	 la	 muerte	 de	 este	 último,	 un	 año	más	 tarde.	 Gualtiero	 desempeñó	 el	 mismo
papel	para	los	sucesores	de	Federico,	Conrado	y	Manfredi.	Murió	alrededor	de	1262,
y	su	vida	aparece	en	un	pequeño	volumen	escrito	por	G.	Rossi	y	titulado	Memorial
estorico	del	Gran	Cancelliere	Gualtiero	da	Ocra	(Nápoles,	1829).

La	identidad	de	Thomas	Berard,	Maestre	del	Temple	de	Inglaterra	y	Gran	Maestre
de	 la	 Orden	 (1256-1273),	 ha	 sido	 muy	 misteriosa.	 Sin	 embargo,	 existe	 cierta
evidencia	 documentada,	 proporcionada	 por	 Marie	 Luise	 Bulst-Thiele	 en	 su	 obra
Sacrae	 Domus	 Militiae	 Templi	 Hierosolymitani	 Magistri:	 Untersuchungen	 zur
Geschichte	 des	 Templer	 ordens	 1118/9-1314	 (Göttingen,	 pp.	 232-233,	 1974),	 y	 no
existe	la	menor	duda	de	que	el	Gran	Maestre	procedía	de	la	familia	de	los	condes	de
Ocre.	 Su	 sobrino	 e	 hijo	 de	 Gualtiero,	 Pietro	 de	 Ocre,	 cuyo	 nombre	 completo	 era
Francesco	Pietro,	es	reconocido	como	«magnus	Templariorum	Magister»	en	 la	obra
de	 V.	 Perrot	 Collection	 Historique	 des	 Ordres	 de	 Chevalerie	 (Paris,	 1820).	 El
hermano	de	Francesco	Pietro,	Tommaso,	uno	de	los	primeros	apoyos	que	tuvo	el	papa
Celestino,	fue	designado	cardenal	durante	el	breve	pontificado	de	dicho	papa;	su	vida
aparece	en	la	obra	de	C.	Telera,	Histoire	Sagre	degli	huomini	illustri	per	santità	della
Congregazione	de’	Celestini	dell’	Ordine	di	San	Benedetto	(Bolonia,	1648).

2	(b).	Ocre:	los	lugares

Los	sitios	mencionados	en	el	área	de	los	Abruzzos,	conectada	con	los	condes	de
Ocre,	pueden	visitarse	en	la	actualidad.	Cada	uno	de	ellos	tiene	una	curiosa	historia,
tan	extraña	como	la	propia	historia	de	la	familia	de	los	Ocre.	La	aldea	de	San	Eusanio
se	halla	a	unos	16	kilómetros	al	sureste	de	L’Aquila,	sobre	una	carretera	comarcal	que
se	 extiende	bajo	 la	 gran	 sombra	del	 peñón	de	Ocre.	La	 iglesia	 de	San	Eusanio	 fue
conocida	 originariamente	 con	 el	 nombre	 de	 San	 Pedro,	 pero	 en	 el	 año	 1198	 fue
reconsagrada	por	el	obispo	Odorisio,	de	la	ciudad	próxima	de	Farcona,	según	consta
en	 el	 documento	 «Ad	 honoresm	 D.N.I.C.	&	sanctae	 vivificae	 Crucis,	 &SS.
Apostolorum	 Petri,&Pauli,	 &	 omnium	 Sanctorum,	&	ad	 titulum,	&	Subjectionem
Beati	Eusanii»,	es	decir,	 con	el	nombre	de	San	Eusanio.	En	esa	época	 la	 iglesia	 se
hallaba	en	el	feudo	de	los	condes	de	Ocre,	y	con	toda	probabilidad	la	fachada	actual
fue	añadida	a	la	antigua	iglesia	en	el	año	1220.	Un	fragmento	de	la	piedra	del	frente,
situada	de	forma	invertida	en	el	sector	izquierdo	de	la	fachada,	lleva	una	inscripción
que	dice:	«T.	Ocratius.	S.A.D.D.S.F.C.	Idem».

Como	 se	 establece	 en	 el	 texto,	 el	 papa	 Inocencio	 IV	 promulgó	 un	 documento
contra	Gualtiero	de	Ocre	en	el	año	1247	en	el	cual	se	le	describe	como	«indignimi»	o
indigno	de	conservar	sus	propiedades.	En	algún	momento,	a	principios	del	siglo	XIV,
la	cripta	fue	tapiada	para	reabrirse	sólo	en	el	siglo	XVIII,	cuando	fue	descubierta	por	el
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padre	Coppola.
Coppola	 publicó	 sus	 descubrimientos	 junto	 con	 el	 texto	 de	 la	 Passio	 Sancii

Eusanii	Confessoris	(descubierto	en	el	año	1664),	en	su	volumen	Lo	Scoprimento	del
corpodi	San	Eusanio	(L’Aquila,	1749).	En	la	actualidad,	el	interior	corresponde	(y	es
un	hecho	decepcionante)	al	siglo	XVIII	y	no	tiene	interés,	aunque,	tal	como	he	escrito,
su	restauración	está	en	marcha.	Sin	embargo,	la	fachada	todavía	conserva	su	misterio
y	su	enorme	antigüedad;	también	la	cripta	conserva	su	propio	misterio;	se	trata	de	un
recinto	extraño,	húmedo	y	ligeramente	amedrentador,	con	los	huesos	de	San	Eusanio
bajo	el	altar	y	la	entrada	tapiada	a	su	derecha.	En	el	exterior	del	ábside	románico	se
pueden	observar	algunos	 interesantes	símbolos	mágicos.	Frente	a	 la	 iglesia	hay	una
fuente	moderna;	es	el	sitio	en	el	que	el	hermano	Jacques	vio	a	los	pastores.

Si	 uno	 se	 sitúa	 de	 pie	 ante	 la	 puerta	 de	 San	 Eusanio	 y	 mira	 en	 un	 ángulo	 de
cuarenta	 y	 cinco	 grados,	 tal	 como	 lo	 hizo	 Jacques,	 se	 puede	 ver	 el	 Castillo	 de	 la
Virgen	sobre	su	colina.	El	castillo	se	halla	actualmente	en	malas	condiciones,	pero	la
pequeña	capilla	todavía	se	mantiene	limpia	y	es	utilizada	durante	la	procesión	anual
que	se	lleva	a	cabo	en	el	mes	de	junio,	cuando	una	estatua	de	la	virgen,	que	se	guarda
en	San	Eusanio,	es	llevada	a	hombros	por	los	hombres	de	la	localidad.

Desde	 el	 siglo	 XIV,	 el	 río	 Aterno	 ha	 cambiado	 su	 curso,	 como	 lo	 atestiguan
numerosos	puentes	en	desuso,	y	la	corriente,	que	discurre	al	pie	de	la	colina,	lo	hace	a
través	de	una	pequeña	acequia.

Hacia	 la	 izquierda,	 es	 posible	 imaginar	 la	 vista	 que	 percibió	 Jacques	 (hoy
empobrecida	por	una	construcción	posterior)	del	monasterio	de	Santo	Spirito.

La	 carretera	 moderna	 que	 lleva	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 donde	 se	 halla	 el
monasterio,	 recientemente	 asfaltada,	 sigue	 el	 trazado	 de	 la	 senda	 utilizada	 por	 el
hermano	Jacques	y	Nicolás	de	Lirey.	El	monasterio	fue	fundado	en	el	año	1222	por	el
conde	Berardo	para	un	ermitaño,	el	beato	Plácido,	que	entonces	vivía	en	una	cueva,
entre	las	rocas	de	debajo	del	castillo.	Más	tarde	pasó	a	manos	de	los	cistercienses	y
estuvo	efectivamente	bajo	 la	autoridad	del	monasterio	de	Casanova,	hoy	convertido
en	 ruinas,	 sobre	 la	 falda	 del	Gran	Sasso	d’Italia,	 hasta	 el	 año	 1310.	 Fue	 cerrado	 y
desacralizado	mediante	una	bula	del	papa	Inocencio	X,	promulgada	el	15	de	octubre
de	1652,	como	consecuencia	de	prácticas	heréticas	no	especificadas.	Durante	siglos
permaneció	 deshabitado	 y,	 en	 consecuencia,	 sufrió	 un	 continuo	 deterioro,	 A
principios	 de	 la	 década	 de	 1980,	 se	 encontró	 una	 extraña	 habitación	 exterior	 que
contenía	 los	 restos	 de	 esqueletos	 presumiblemente	 quemados	 por	 la	 Inquisición.
Hasta	 hace	 unos	 pocos	 años	 fue	 destino	 de	 peregrinación	 de	 ocultistas	 locales;	 se
profanaron	tumbas	(fue	utilizado	como	cementerio	hasta	la	Segunda	Guerra	Mundial)
en	busca	de	cadáveres	y	se	observaron	frecuentes	señales	vinculadas	a	la	práctica	de
la	magia	 negra	 (el	 altar	 fue	 destruido	 para	 utilizar	 sus	 trozos	 en	 otros	 altares	 y	 se
utilizó	sangre	fresca	de	pollos	en	las	ceremonias).	Existe	un	fresco	muy	curioso	que
puede	entenderse	como	una	representación	de	la	Ascensión	de	la	Virgen	o	como	una
imagen	del	diablo,	según	sea	el	ángulo	de	visión,	del	espectador.	Todavía	hoy	persiste
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un	 aura	 extraña	 y	 peculiar	 y	 los	 lugareños	 hablan	 del	 monasterio	 con	 temor.
Recientemente	 restaurado,	 se	 pensó	 que	 podía	 convertirse	 en	 una	 escuela	 para
restauradores;	sin	embargo,	el	proyecto	aún	no	se	ha	puesto	en	marcha.

Las	 espectaculares	 ruinas	 del	 castillo	 de	Ocre	 todavía	 dominan	 el	 valle	 del	 río
Atemo.	Se	alza	en	el	mismo	sitio	donde	antes	existía	una	necrópolis	perteneciente	a	la
antigua	 ciudad	 de	Aveia,	 en	 el	 valle,	 que	 en	 tiempos	 de	 los	 romanos	 fue	 conocida
como	Forcona,	bajo	la	autoridad	del	gobernador	Prisco,	que	encarceló	a	San	Eusanio.
Originariamente	 se	 trataba	 de	 una	 doble	 fortaleza,	 «cassari	 castrum»,	 pero	 sólo
permanece	 la	mitad	 del	 edificio	 original,	 y	 sólo	 uno	de	 los	muros.	Merece	 la	 pena
escalar	 la	colina	hasta	el	castillo,	ya	que	desde	allí	se	ve	una	estupenda	perspectiva
del	otro	lado	del	valle,	incluida	la	cadena	montañosa	del	Gran	Sasso,	que	alcanza	más
de	 3.000	 metros	 de	 altitud.	 El	 castillo	 es	 propiedad	 privada;	 durante	 años,	 los
visitantes	y	los	ocultistas	forzaron	su	entrada,	constituyendo	una	verdadera	pesadilla
para	sus	propietarios.

La	morada	de	los	condes	de	Ocre	fue	arrasada	en	el	año	1280	por	los	pobladores
de	 la	 nueva	 ciudad	 de	 L’Aquila.	 Buccio	 di	 Ranallo,	 cronista	 del	 siglo	 XIV,	 que
escribió	una	historia	rimada	de	L’Aquila	desde	1254	hasta	1362,	apuntó:

Multecastella	strussero,	non	se	porria	cuntare:
Ocra	et	Castelluni	fecero	derupare;
Nulla	grande	fortelleza	ce	volsero	lassare

En	Cronaca	Aquilana	rimata	di	Buccio	di	Ranallo,	editado	por	V.	di	Bartholomaeis
(Roma,	1907,	p.	20).	La	mitad	del	castillo	fue	reconstruida	en	1448-1449,	y	continuó
utilizándose	hasta	principios	del	siglo	XVII.	Contenía	excelentes	frescos	del	siglo	XIII,
muchos	de	los	cuales	fueron	trasladados	al	Museo	Nazionale,	instalado	en	un	castillo
español	 del	 siglo	 XVI,	 en	 L’Aquila.	 La	 gran	 calidad	 de	 las	 obras	 de	 arte	 es	 un
elocuente	testimonio	del	poder	de	los	propietarios	del	castillo.

La	construcción	de	la	propia	ciudad	de	L’Aquila	comenzó	en	el	año	1254,	cuando
Nicolás	 de	 Sinizzo,	 un	 ex	 monje	 de	 Santo	 Spirito	 y	 posterior	 obispo	 de	 la	 nueva
ciudad,	persuadió	al	papa	Alejandro	IV	para	que	solicitara	al	emperador	Conrado	que
fundara	 la	 ciudad.	 Se	 convirtió	 en	 obispado	 en	 1257,	 el	mismo	 año	 de	 la	 carta	 de
Enrique	III	de	Inglaterra.	En	1259	fue	destruida	por	el	sucesor	de	Conrado,	Manfredi,
como	 consecuencia	 de	 las	 simpatías	 que	 demostraba	 la	 ciudad	 hacia	Enrique	 III,	 a
quien	 se	 le	 había	 prometido	 el	 reino	de	Sicilia	 como	 retribución	 a	 su	 apoyo	y,	 por
tanto,	 enemigo	 declarado	 de	 Manfredi.	 En	 1265	 comenzó	 su	 reconstrucción,
supervisada	 por	 Sinizzo,	 que	 fue	 obispo	 desde	 1267	 hasta	 1294.	 En	 el	 año	 1294,
Celestino	V	 fue	 coronado	 en	 la	magnífica	 basílica	 de	 Santa	María	 di	Collemaggio
(fundada	por	él	y	financiada	por	 los	condes	de	Ocre),	donde	aún	puede	visitarse	su
tumba.
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Entre	 las	 numerosas	 historias	 escritas	 acerca	 de	 la	 ciudad	 de	L’Aquila,	 las	más
interesantes,	 desde	 esta	 perspectiva,	 son	 la	 de	 Carlo	 Franchi,	 Difesa	 per	 la
Fedelissima	Città	dell’Aquila	(Nápoles,	1752);	y	la	de	G.	Equizi,	Storia	dell’Aquila	e
della	sua	diocesi	(Torino,	1957).
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